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O poezji ksiedza Jana Twardowskiego

Odczuwanie nasilania sie tendencji kryzysowych w sztuce XX wieku, sktaniajace ar-
tystow do podejmowania licznych eksperymentoéw formalnych jako swoistego antidotum
kojacego bolaczki egzystencjalne, utrwalito prze§wiadczenie o $wiecie pograzajacym sig
w kryzysie rozumianym jako gospodarczy, filozoficzny, estetyczny, metafizyczny itp.
W tej sytuacji postmodernistyczne postawy artystow i przyjmowanie regut dekonstrukcjo-
nizmu to jeden biegun sztuki. Drugi, to tworczo$¢ zwracajaca si¢ ku nadziei, dazaca do
od$wiezania tradycyjnych znaczen, ale nie na drodze niszczacego tradycj¢ agresywnego
eksperymentu.

Wielu artystow nie potrafi wyjs¢ z zaklgtego kregu ziemi Ulro, ktora stanowi esencje
diagnozy nieuchronnego i glebokiego kryzysu kultury, gtownie kryzysu $wiadomosci.

Liczne katastrofy, ktore przezyt cztowiek XX wieku, zostawity glebokie rany. Trudno
jest je uleczy¢. Po traumatycznych przezyciach nie jest tatwo osiagna¢ stan zburzonej har-
monii. Wiedziat o tym Tadeusz Rozewicz, oglaszajacy $wiatu w swym wierszu Ocalony,
ze poszukuje mistrza, nauczyciela-przyjaciela, ktory oddzieli $wiatto od ciemnosci, na-
zwie ponownie to, co juz kiedy$ bylo nazwane, przypomni co jest dobre, a co zle.
,,Czlowiek okaleczony, to cztowiek, ktory utracit zakorzeniona w Bogu gwarancjg sensu
swojego zycia, gwarancje wartosci, ktore byly drogowskazem jego egzystencji, to
czlowiek pozostawiony samemu sobie. Beznadziejnie wolny w sensie metafizycznym,
wydziedziczony z przedustawnego bytu. Pusty i przypadkowy w ogromie obcego sobie,
wrogiego uniwersum. I jednocze$nie uwigziony w granicach swojego ciafa, bezbronny
wobec koniecznos$ci narzuconych mu przez naturg, wobec cierpienia i nieuchronnej §mier-
ci — bezwzglednego kresu”.' Jak zauwazyt Andrzej Werner w swym szkicu o tworczosci
Czeslawa Mitosza, moda na tzw. uproszczony naukowy $wiatopoglad okaleczyta cztowie-
ka, zabierajac mu chrze$cijanskie wyobrazenia religijne. Tak wigc zagrozone zostaty pod-
stawowe wyobrazenia i dogmaty chrzescijanstwa. W obrebie XX wieku dat si¢ zauwazy¢
postepujacy proces wydziedziczenia czlowieka z dawnej tradycji, ktora jest jeszcze pamig-
tana, ale z ktéra nie odczuwa sie juz tacznosci. Jak zauwazyt Czestaw Mitosz ,,Czlowiek,
jaki ukazuje sie w literaturze drugiej potowy dwudziestego wieku, nie $mie sprzeciwiac sig
zasadom fizyki, biologii, psychologii, socjologii itd., czyli juz zadnego podstawowego

A. Werner, Swiadomosé krvzysu a krvzys swiadomosci. (O esejach Czestawa Milosza) [w:] Poznawanie

Mitosza. Studia i szkice o tworczosci poety, pod red.J. Kwiatkowskiego, Krakow 1985, s. 530.
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z nimi sporu. (... ) wskutek ciagfej redukcji zmienit si¢ z Krola w odmiang matp czteko-
ksztaltnych, bez Edenu, bez Nieba i Piekta, bez dobra i zla (...) dojrzat do redukeji catkowi-
te], czyli do przeksztalcenia sig w planetarne spoteczenstwo dwunogich owaddw.”* Zawar-
ta w esejach Mitosza diagnoza jest oczywista, spoteczng katastrofe wywoluje niepamigc
cztowieka o metafizyce i jej zrodlach. Spoteczefistwo pozbawione pamigei kulturowe]
tworzy cywilizacj¢ zaglady.

Sa tworcy dajacy odbiorcom sztuki nadziejg, mowiacy, ze cztowiek wedrujac po Swie-
cie XX wieku ma mozliwo$¢ odrodzi¢ si¢ duchowo, taka wedrowke ku odrodzeniu wska-
zuja np. wiersze Julii Hartwig, ubierajacej bohatera swych tekstow w buty chrzescijanina,
rowniez wspomniany juz eseista, analizujac swa droge zycia, wskazuje stojace przed
cztowiekiem mozliwosci wyboru.

[lu jest artystow, tyle jest odpowiedzi na to, czy musimy zy¢ w poczuciu kryzysu i klgs-
ki. Droge wyijécia wskazuje takze poezja Jana Twardowskiego. W niniejsze] wypowiedzi
zamierzam przeanalizowa¢ odpowiedz poety-kaptana, ktory w niemodny — bo tak jasny
sposéb — mowi cztowiekowi: masz u swego boku Boga-przyjaciela. Pisarz jest Swiado-
my, ze jego tworczo$¢ stanowi przeciwwagg dla pesymizmu, zwatpienia. Swym wierszom
przypisuje oddziatywanie terapeutyczne, w wypowiedzi zamykajacej tom Kiedy mowisz
odnotowal nastepujace stowa, bedace wnikliwym komentarzem do stanu wspoiczesnego
$wiata: ,,Jako ksiadz zyje w dwu $wiatach: zewngtrznym — mediow, ktdre mowia o zara-
zonym, nieprawdziwym, okropnym $wiecie ludzkich grzechow, i wewngtrznym — ludz-
kich wyznan, spowiedzi. Wiem, ze jesli nawet cztowiek odchodzi od Boga — meczy sig.
Jest krzyz wiary i niewiary. (... ) W dzisiejszym $wiecie spotykamy sig z tworczoScia cenio-
nych nieraz umystow, zarazonych rozpacza, relatywizmem, niewiara, materializmem,
postmodernizmem. Wiersz religijny moze wydac sig za staby, zbyt zagtuszony. Ale niedo-
strzegany odbiorca jest, odbiorca, ktory szuka nadziei, prawdy, autentyzmu i nie idzie za
tym, co modne. W $wiecie niewiary probuj¢ mowic o wierze, w $wiecie bez nadziei —
o nadziei, w $§wiecie bez mito$ci — o milosci. Wiersze ocalaja to, co podeptane. W dobie
komputeréw i techniki objawiaja sig jako co$ ludzkiego, serdecznego, co nie jest zatrute
nienawiécia, ztoscig, sporami. Wnosza tad i harmonig. Odkazaja dzisiejsza rzeczywis-
tosé.”

W $wiecie, w ktorym cztowiek czesto zapomina o Bogu pokazuje Twardowski Boga,
ktéry nigdy nie zapomina o cztowieku, ta wizja daje nadziejg, przypomina, ze kto$ czeka
na czlfowieka, ktory moze odzyska¢ swa pamigé. W swiecie wierszy ksigdza-poety Bog
nigdy nie traci wiary w cztowieka. Tg osobliwa sytuacjg zapisuje utwor Pan Jezus nie-
wierzqcych:

Pan Jezus niewierzacych
chodzi migdzy nami
troche znany z Cepelii
trochg ze styszenia
przemilczany solidnie

W porannej gazecie
bezpartyjny

2 C. Milosz, Ziemia Ulro, Paryz 1977, s. 126-127.
3 ). Twardowski, Od autora [w:) tenze, Kiedv méwisz, Krakow 2002, s. 150.
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bezbronny
przedyskutowany

(2)

Pan Jezus niewierzacych
chodzi migdzy nami
czasem si¢ zatrzyma

stoi jak krzyz twardy

wierzacych niewierzacych
wszystkich nas polaczy
bol niezastuzony

co zbliza do prawdy*

Nowozytne wyobrazenia o $wiecie przechodza swoista ewolucjg, co wptywa na tak
zwane myslenie potoczne, powstaje pytanie — gdzie umie$ci¢ niebo i piekfo, pytamy —
czy podbijajac kosmos byliémy juz w niebie, a czy schodzac w gtab ziemi bylismy tez
w piekle? Potoczna wyobraznia przestrzenna doznata uszczerbku, wielka operacje mysli
dopemity faszyzm i marksizm. ,Kiedy tak ksztattowany umyst probowat jakos sobie
przedstawi¢ podstawowe kategorie chrzescijanstwa: Stworzenie, Grzech Pierworodny,
Wecielenie, Zmartwychwstanie ciat, nie znajdowat wyobrazniowo zadnego pokarmu. Kate-
chizm stawal sie coraz bardziej chudy, postny, co inaczej okresla si¢ jako erozjg teologicz-
nego jezyka”.’

Swiadomo$é rozbicia chrzescijanskiej wyobrazni zrodzita potrzebe rekonstrukcji war-
tosci utraconych, przypomnienia ich, poczynajac od spraw najbardziej elementarnych.
Taka droge podjat Jan Twardowski, tworzac swoje niezwykte zapiski w formie katechizmu
czy wrecz elementarza. Uczy w nich najprostszych zasad, przywotuje podstawowy alfabet,
wystepuje w roli nauczyciela wyrozumiatego dla ludzkich stabosci: ,,Pewien ksiadz po-
uczal, jak robi¢ rachunek sumienia: — Nie mow, ze trzepate$ kozuch, jesli w tym kozuchu
byt wujek. Nie mow, ze przejechates$ butelke, jesli ta butelka byta w kieszeni przechodnia.
Nie mow, ze tylko ukradies sznurek, jesli do tego sznurka byt przywiazany kon.”® Zderze-
nie postaci medrca postugujacego sig szkietkiem z kims, kto gtosi nauke Boga nie musi
jednak, jak pokazuje pisarz, przebiega¢ zgodnie z szablonem: ,,Podano mi adres pewnego
profesora, ktory cheial przyjac chrzest $wigty. ( ... ) Zaczelo sig przygotowanie do chrztu.
Poniewaz wiedzialem, ze mam do czynienia z wybitnym naukowcem, staratem si¢ thuma-
czy¢ Biblig, jak to sie mowi, na rozum. Tlumaczytem, ze zona Lota nie zmienita si¢ w stup
soli, po prostu autor postuzyt si¢ jezykiem obrazowym. Nieraz si¢ mowi: «stanat jak stup
soli przy tablicy i nie wie, co powiedzie¢». Ttumaczytem, ze Mojzesz, wychowany
w patacu faraona, poznat dwczesna astronomig i obiecat, ze wyprowadzi Zydow z Egiptu
w czasie pierwszej wiosennej petni ksigzyca. Przewidzial, ze petnia ksigzyca spowoduje
odptyw i ze wtedy przedostana si¢ sucha noga przez Morze Czerwone. Profesor nie byt ze
mnie zadowolony. — Mnie tak ttumaczy¢ nie trzeba. Wierz¢ dostownie w to, co mowi Bib-
lia. Po prostu do$wiadczytem w zyciu rzeczy niezwyktych. (...) wiem, ze wszystko, co wy-
daje si¢ niemozliwe — jest mozliwe. Nie potrzeba mi tlumaczy¢, tak jak ksiadz ttumaczy.

4 N .
Tamze, s. 56.
5

* C. Milosz, op. cit., s. 174.
& Elementarz ksiedza Twardowskiego dla najmlodszego, Sredniaka i starszego, Krakow 2002, s. 80.
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Wierze, ze zona Lota mogta zmieni¢ si¢ w stup soli i Morze Czerwone rozstapito si¢ przed
Mojzeszem”.’

Pomny tego wydarzenia pisarz wybiera jednak sytuacjg rozmowy z czlowiekiem, kto-
remu nalezy przypomnie¢ prawdy oczywiste, co decyduje o sposobie wprowadzania tema-
tyki religijnej w obreb tworczoscei literackiej i decyduje o stylu tej tworczoscei.

Rozpocznijmy od przyjrzenia si¢ konstrukeji poetyckiej wypowiedzi Twardowskiego.
Prostota stylistyczna jego utwordw jest dla niektorych odbiorcéw na tyle gesta zastona, ze
nie dostrzega si¢ skrytego pod nig dialogu prowadzonego przez tworce z kulturowym ste-
reotypem i tradycja literacka. A dodac¢ trzeba, ze jest to dialog niezwykly, bowiem pisarz
ozywia go subtelnymi aluzjami i przetamywaniem kojarzeniowego stereotypu.

Artysta jest §wiadomy walorow swojego warsztatu i mimo duzego tadunku autoironii,
ktory wystepuje zwykle w jego tekstach i wypowiedziach nieliterackich, z petna swiado-
moscia buduje wspolczesny wymiar poezji religijnej, powotujac si¢ na wielkich poprzed-
nikéw. W jednym z wywiadow powiedziat: ,,Polska poezja religijna przekazuje nie tylko
zywiotowg uczuciowg wiarg naszego narodu, malowniczo$¢ jej tradycji, patriotyzm, zar
wyzwania, potrzebg nawrdcen. Lecz jest w niej takze gleboki nurt mysli religijnej, nie tyl-
ko w poezji Sgpa Szarzynskiego i Norwida. Czy nie mozna nazwa¢ Trenow Kochanow-
skiego dramatem poszukiwania wiary w chwili ogromnego cierpienia? Ile kryje si¢ mysli
o wierze w tworczosci Mickiewicza, w jego Dziadach, w lirykach rzymskich. Nie mowig
o innych romantykach, o wspaniatej koledzie Karpinskiego Bog si¢ rodzi, o piesniach,
choéby W krzyzu cierpienie.™® Swiadomosé wielowiekowej tradycji nie przeszkadza
Twardowskiemu w jej tworczym przejmowaniu, nie jest on bowiem poeta kopista.

Fenomen poezji Jana Twardowskiego nie jest fatwy do zdefiniowania, co wynika z jej
niezwyktej komunikatywnosci i wrecz prowokacyjnej prostoty. Jednakze stwierdzenie do-
tyczace prostoty warsztatu nie wyklucza — w tym przypadku — zaistnienia dyskursy
z konwencja literatury religijnej. Nawet lektura kilku wierszy u§wiadamia, ze poeta rezyg-
nuje z patosu, podniosto$ci, odchodzi od powagi obrazow hymnicznych. Proponuje za to
odbiorcy humor, Zart, autoironig, estetyke codziennosci. Pisarz rezygnuje z poetyckich
ozdobnikdw, stosuje wiersz oparty na strukturze zwyklej, codziennej rozmowy. Unika tez
lirycznej rozwlekltosci, opowiada sie za skondensowanym komunikatem poetyckim, nie
proponuje czytelnikowi ekstatycznych uniesien.

Realizowana przez Twardowskiego zasada uzwyklenia jezyka poetyckiego jest jed-
nym z podstawowych postulatdw poetow, ktdrzy juz na poczatku XX wieku pragngli mo-
wi¢ ,,do prostego cztowieka”. ,,Codzienno$¢” jezyka poetyckiego, to zasada obejmujaca
obszar literacki, ktory Maria Diuska nazwata wierszem-szokiem. W tym obszarze mie-
szcza sig tez teksty poety-ksigdza. Szok wynika ze stwierdzenia, ze mozna tak niezawile
wypowiadac sie na tematy tak istotne. Kolejne zaskoczenie wywotuje zestawienie estetyki
szarej codziennosci ze sferg sacrum. Istotne jest to, iz zderzenie przeprowadzone zostaje
w taki sposob, ze sfera sacrum nie przechodzi w profanum, natomiast sakralizowane ob-
szary przedostaja sie w sfere codziennego doswiadczenia zyciowego przecigtnego
cztowieka. W tym przypadku poeta wyzyskuje chwyty stosowane przez sztuke prze-
petniong estetycznym buntem. Jednakze sposob ich zastosowania nie jest juz typowy dla
buntownika, Twardowski przetwarza te chwyty, wykorzystuje je do swojego celu — nie

? Tamze, s. 84-85.
8 7. Dolecki, Zawsze fascynowal mnie cud zycia, ,Kierunki” 1981, nr 25.
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jest bowiem buntownikiem-niszczycielem, wystepuje w roli budowniczego-odnowicie-
la, poddajacego renowacji stowo, obraz, mechanizm kojarzenia, uwalniajacego od stereo-
typu.

Kolejna niezwykto$¢ tworczosei tego poety ujawnia sig w tym, ze jego religijne wier-
sze kreuja §wiat swoistej rupieciarni, w swych zatozeniach zblizonej nieco do zrodta kon-
cepcji wezesnych utworow Mirona Biatoszewskiego, ktory wprowadzat czlowieka
w $wiat zdezelowanych sprzetow i odnowionych znaczen. Autor Obrotéw rzeczy prze-
niost Madonne z dzieciatkiem na karuzele, naruszy! sferg sacrum, ale nie wszedt w cien
profanum, od$wiezyt znaczenie, religijny wymiar wprowadzit do codzienno$ci, do tak ba-
nalnej sytuacji jak podmiejski festyn. Posta¢ Madonny z dzieciatkiem poddana zostata
uzwykleniu, przez co stala si¢ bardziej swojska i jeszcze bardziej dostgpna dla cztowieka.
Natomiast Jan Twardowski stwierdzil, ze w wymiarze codziennosci mozna zastuzy¢ na
$wietoé¢ sypiac kurom ziano na podworku. Sfera zycia codziennego nie wyklucza szla-
chetnosci przezy¢ i zblizania si¢ do Boga.

W awangardowych tekstach poetyckich Miron Biatoszewski odnotowat, ze Madonna
pozostanie Madonng nawet wtedy, gdy usiadzie na krzesetku karuzeli (Karuzela z madon-
nami), w przypadku poezji $wieckiej obraz taki nie zaskakuje. Znacznie bardziej zaska-
kujace sa koncepty Jana Twardowskiego, ktory takze przyblizyt posta¢ Madonny — poka-
zujac ja np. jako mata, zwykla dziewczynke, w zyciu ktorej jeszcze nic nie zapowiadato
czego$ nadzwyczajnego, a pottuczone kolana i wlosy spigte w mysie ogonki byty potwier-
dzeniem typowego przebiegu zycia dziecigcego. Matka Boska okresu dojrzatego rowniez
nie jest u niego stereotypowa. Twardowski pokazuje ja zmeczona niewygodna poza, w kt6-
rej trzyma ja stereotypowe wyobrazenie wiernych. W tekscie zatytutowanym O usmiechu
w kosciele pisze:

W koSciele trzeba sie od czasu do czasu u§miechad
Do Matki Najswigtszej ktora stoi na wezu jak na wysokich obcasach’

Natomiast w wierszu Z Dziecigtkiem poglebiona zostata sytuacja zabawy znaczenia-

mi:

kto$ mi powiedzial przez sen

niech ksiadz wezmie dzieciatko Jezus

sam je potrzyma w reku

ustawi si¢ pod filarem

serce mi zadrzato jak owies

a potem lgk — jakby uciekaty okulary

— tadne rzeczy — ksiadz z dziecigtkiem na regku w kosciele

(..)

jedni powiedza — $wiezo upieczony Swigty

buty lampkami obstawiag

(‘”)I()

Sztuka przetamujaca kojarzeniowy stereotyp ma — zwykle — ten sam punkt wyjs-
cia, dokonuje zaskakujacego przeniesienia obiektu, w tym przypadku religijnego; ale

° J. Twadrowski, Kiedy mowisz... ,s. 18.

"9 J. Twardowski, Nie przyszedtem pana...,s. 17.
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artystow czesto rozni cel do ktorego dochodza na tej drodze. Dlatego nie mozna posta-
wi¢ znaku rownosci pomigdzy ozywczymi zabiegami od§wiezania znaczen stosowany-
mi przez Twardowskiego a obrazoborczymi zabiegami awangardzistow, ktorych ce-
lem byto bulwersowanie opinii publicznej. Zasada przyjgta przez poetg-kaptana opiera
si¢ na zatozeniu, ze niszczac stereotyp nie mozna narusza¢ imponderabiliow. To
zatozenie umozliwito Twardowskiemu od$wiezy¢ znaczenia i jednocze$nie nie naru-
szy¢ sfery najwyzszych warto$ci i tym samym sta¢ si¢ odnowicielem poezji religijnej.
Dzicki odwadze przetamywania typowych skojarzen mistyk — Jan od Krzyza przemie-
niony zostaje w $wiecie tej poezji w kogo$ bardziej zwyktego i mniej tajemniczego —
tzn. w Jana od Biedronki."'

Tak wiec Twardowski-poeta odpowiada na oczekiwania zmiany tradycyjnej formy poezji
religijnej, odchodzi od poezjowania dekoracyjnego, a jednoczesnie Twardowski-kaptan opo-
wiada sig za warto$ciami, ktore uznaje za nienaruszalne.

Powracajac do podjetego juz watku rupieciarni powotywanej w poezji wspotczesnej,
stwierdzi¢ nalezy, ze lamus Twardowskiego ma inng zawarto$¢ niz kolekcja sprzgtow ze-
branych przez Mirona Biatoszewskiego czy Zbigniewa Herberta. Poeci postepuja jednak
podobnie, gromadza w obrebie $wiata przedstawionego to, co uznane jest za niepoetycki
rekwizyt. Biatoszewski przywoluje nogi od potamanych krzeset, szafy, zniszczone podto-
gi, Herbert epatuje codziennymi sprzetami, Jan Twardowski wypetnia §wiat biedronkami,
kurami, dzieciotami, rozwiazanymi sznurowadtami przy dziecigcych bucikach, naprawio-
nymi konczynami figur §wigtych, myszka gryzaca konfesjonal, pospolita trawa. Niepo-
etyckie rekwizyty Biatoszewskiego odstaniaja szarzyzng zycia, naleza do przestrzeni
przedmiotow martwych, sa glosem ze $wiata materii. Natomiast niepoetyckie rekwizyty
ksiedza-poety pochodza najczesciej ze sfery natury, reprezentuja drobne elementy $wiata
przyrody i uswiadamiaja, ze to, co jest istotne, co jest znakiem zycia, nie musi by¢ czyms
wielkim. Drobne elementy przyrody sa sygnatami wysytanymi przez Boga, nie mozna ich
traktowac natomiast jako dowoddw na istnienie Boga, bowiem poeta takich nie poszukuje,
jego wiara jest stata i bezgraniczna. Jeden z recenzentow piszac o tej tworczosci stwierdzil,
Ze jej istota jest ,,wyobraznia poruszana instynktem religijnym”.'? Ow instynkt jest moto-
rem poruszajacym tworcza wyobraznie i 0zywiajacym powotany w wierszach $wiat, ktore-
go pisarz nie upigksza, nie ubarwia i nie koloruje. Stad tez tak czgsto w wierszach zderzone
zostaja rekwizyty czy sceny nalezace jakby do réznych §wiatow, do sfery uznawanej za
wysoka i niska. Jednak Twardowski u§wiadamia, ze te tradycyjne podziaty nie s state i nie
mozna ich uznawaé za nienaruszalne. Stad dziekujac Bogu za cud réznoksztaltnego i roz-
nokolorowego $wiata, dzigkuje takze za pstra plamg, ktora zdobi upierzenie dzigciola, za
stworzenie jagod.

Osobliwo$¢ kreacji $wiata zapisanego w poezji Twardowskiego polega na tym, ze nie
wystepuja w nim ani grzech, ani zto. To bardzo rzadkie rozwiazanie w literaturze, ktora nie
podejmuje sie tworzenia utopii, to rowniez nieczgste rozwigzanie w literaturze nalezace)
do nurtu religijnego. Swiat wykreowany przez pisarza jest przyjazny dla cztowieka, oferu-
je mu spokoj, mito$¢ Boga, zyczliwos¢ ludzi, pigkno przyrody, oferuje tad i harmonig.
W tym $wiecie obecne jest zycie i $mier¢, ktora jest naturalnym porzadkiem i ktora nie stra-

""" J. Twardowski, Modlitwa do Swigtego Jana od krzyza [w:] tenze, Nie przyszedlem pana nawracac, Warsza-
wa 1986, s. 19.
12 7. Biehkowski, Bash, ,Kultura” 1971, nr 51.
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szy. Bog jawi sig tu jako wyrozumialy przyjaciel, nie jest surowym i karzacym ojcem, na-
wet jesli cztowiek zapomina o istnieniu Boga, to Bég wiernie o nim pamigta i czeka na od-
zyskanie pamigci. Z pewnoscia ta wizja ujawnia dziecigca wyobraznig artysty, mowiac-
ego $wiatu po katastrofach, na przekor jego pesymistycznym doswiadczeniom: odkryj swe
szcze$cie w zyciu codziennym, w tym, ze sg drzewa, owady, ze masz rodzicow, ze masz
piekne wspomnienia, nie czekaj na co$ nadzwyczajnego, bo kazda twoja chwila zycia jest
wiasnie nadzwyczajna. Poeta nie nakazuje, jego teksty nie sa agresywnie apelatywne, nie
tworzy tez tekstow manifestow. Mowi: , lepiej niech nie nawotuja i nie nawracaja. Niech
niosa swoje tresci w tagodnym zawieszeniu, w zaufaniu, w zartobliwej otwarto$ci na Zycie
i jego powszechne sprawy.”"® W swym Elementarzu pisarz wyznat: ,Do dzieci trzeba mo-
wic tak, by jednoczesnie wychowywa¢ starszych”." Tym stwierdzeniem poeta sygnalizu-
je, ze mowi do wszystkich, bowiem lektura jego utwordéw upowaznia czytelnika do wnios-
ku, ze tworca ten do dorostych mowi jak do dzieci. Niezaleznie od wieku, wszystkim daje
szanse stania si¢ odbiorcg swojej tworczosei. Takie poszerzenie kregu odbiorcow jest za-
biegiem jedynym tego rodzaju.

Tworczo$¢ Jana Twardowskiego nacechowana jest osobistym tonem, co podkresla
szczero$¢ zawartego w niej wyznania. Obcujemy w tym przypadku z wierszami osobisty-
mi, wyznaniami, intymnymi notatkami, ktorych autor nie skrywa si¢ za maska. W kazdym
niemal utworze mozemy postawi¢ znak rownosci migdzy autorem i podmiotem lirycznym
lub narratorem. Sprzyja temu stosowana przez tworcg forma wypowiedzi pierwszoosobo-
wej. Dzigki temu rozwiazaniu kazdy odbiorca tej tworczosci wehodzi w bardzo bliskie re-
lacje z ksigdzem-poeta i tym samym zniwelowany zostaje kolejny, czgsto utrwalany w tra-
dycji dystans: duchowny — $wiat $wiecki; artysta — zwykty, szary cztowiek. Zniesienie
dystansu sprzyja nawiazaniu relacji partnerskich.

Duszpasterz Twardowskiego jest cztowiekiem z sasiedztwa, nie jest ideatem, dobro-
wolnie odstania wiasne wady i niedoskonato$ci, moéwiac o innych ksigzach mowi, ze s za-
pewne od niego lepsi, madrzej spowiadaja, sa lepszymi katechetami. Poeta pisze o co-
dziennym trudzie pracy ksigdza, o przezywanych stresach. W Swietym Franciszku z Asyzu
wyznaje:

nie mam za grosik $wigtosci
nad Biblig boli mnie glowa

W O kazaniach prowokacyjnie wyznaje:
O jakze ja nie znoszg wszystkich $wigtych kazan

Wiersze pokazuja codzienna zewnetrzno$¢ stanu duchownego. Wngtrze jest tajem-
nicze i niedostgpne. Twardowski sugeruje, ze jego ztozono$¢ jest tak wielka, iz trudno
je rozpoznaé. Utwory opisuja doznania osoby, ktora przyjeta §wigcenia kaptanskie.
Dominuja jednak utwory, w ktorych kaptan kresli swoj portret jako — jak to okresla —
ksiedza bylejakiego, to znaczy malego czlowieka, ktérego cecha jest niebywala
skromnos$¢ i poczucie humoru. Zdolno$¢ poety do autoironicznego traktowania swej
duszpasterskiej i poetyckiej dziatalnosci stanowi o walorze intelektualnym tych wier-
szy. Poniewaz kre$li portret Boga codziennego, ktory ,,jest takze Bogiem chrzaszczy,

" K. Nastulanka, Swiat jest naprawde cudowny, Polityka™ 1978, nr 34.

" Elementarz ksiedza...., s. 190.
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mrowek, biedronek i szczypawek™'”, to jego ksiadz nie moze byé kims$ nadzwyczaj-
nym, musi by¢ jeszcze bardziej zwykly.

Bog ktorego pokazuje swym czytelnikom Jan Twardowski jest mitoscia, wyrozu-
mialodcia, cierpliwo$cia, sprawiedliwoécia, jest pogodny, usmiechnigty, zyczliwy, jest
wierny — towarzyszy cztowiekowi w kazdej chwili zycia — daje ukojenie, daje gwarancje¢
swojej statosei. [ chociaz w utworach poety jawi sig jako konkretny, to jednak tylko ztudze-
nie, bo pisarz czesto méwiac o Bogu positkuje si¢ paradoksem i o obecnosci Boga mowi
poprzez jego nieuchwytno$¢, w tekscie Dzigkuje Ci... czytamy:

Dzigkujg Ci po prostu za to, ze jestes

za to, ze nie mieScisz sie w naszej glowie, ktora jest za logiczna

za to, ze nie sposob Cig ogarna¢ sercem, ktore jest za nerwowe

za to, ze jeste$ juz odnaleziony i nie odnaleziony jeszcze

ze ucickamy od Ciebie i do Ciebie

za to, ze nie czynimy niczego dla Ciebie, ale wszystko dzigki Tobie'®

Twardowski uswiadamia, ze Bog chociaz jest tak bliski pozostaje jednak tajemnica
i nie mie$ci sie w ciasnocie ludzkiego rozumu. Jednoczesnie jest to Bog wszystkich ludzi,
stabych i mocnych, wierzacych i niewierzacych, charakterystyczne jest to, Ze interesuje go
kazdy cztowiek. Jacek Trznadel odnotowal, ze Bog poety kaptana jest pomimo nie-
zwyktych cech, ktérymi zostat obdarzony kim$ tajemniczym, usytuowanym za progiem,
na ktorym zatrzymuje si¢ ludzka madros¢."”

Jan Twardowski proponuje czytelnikowi XX wieku niezwykta lekturg swych utwo-
row, zapisdw, wywiadow, komentarzy. Jest jednym z nielicznych tworcow wspotczesnych
dajacych nadzieje, przypominajacych, ze zycie trzeba celebrowac i odkrywac¢ smak kazdej
jego chwili. Mowiac o swoich tekstach kaptan stwierdza, Ze sg one ,,wedrowka po (...) od-
kupionym $wiecie, w ktorym cierpienie nie zawsze jest nieszczgsciem, moze by¢ proba
wierno$ci wobec tajemnicy, a $mier¢ jest spotkaniem z Bogiem, ktory jest mitoscia”."®

Chociaz tworca twierdzi, Ze nie pisze manifestow i niczego nie nakazuje, to jego utwo-
ry mozna potraktowa¢ jak drogowskazy na drodze zycia spoteczenstw XX wicku. Kame-
ralny ton poetyckiego komunikatu sprawia, ze zapadaja one w $wiadomos¢ czytelnika jak
niezwykte objawienia prawdy, jak $wiatto dajace pozna¢ na nowo codzienno$c, brak fasa-
dowosci, brak zbiorowych uniesien religijnych i odkrycie indywidualnego przezycia reli-
gijnego stanowi o sile ich oddzialywania. To, Ze utwory zajmuja si¢ czyms pozornie niewa-
znym, drobnym, decyduje o ich niezwykitej wadze. Jak zauwazyt jeden z recenzentow, za-
pisane w nich prawdy godza ,,prostych stuchaczy z wieczorow autorskich w ko$ciofach
i krytykow z tytutami profesora”."”

Bogactwo refleksji zapisanych w literackich i nieliterackich wypowiedziach Jana Twar-
dowskiego ujawnia, ze chociaz sa to wypowiedzi czgsto tematycznie wyraznie zréznicowane,
to dotychczasowy dorobek tworcy nie jest zbiorem luznych mysli, wszystkie one daza do jed-
nego celu — uwolnienia cztowieka od degradujacego go pesymizmu egzystencjalnego, celem
jest wyprowadzenie czlowieka z wypalonej przestrzeni kulturowej na obszar doznaf ducho-

15

J. Twardowski, Rachunek dla doroslego, Warszawa 1982, s. 6.
J. Twardowski, Dziekuj¢ Ci... [w:] tenze, Kiedy mowisz..., s. 32.
1. Trznadel, DZwigasz mig — ktos ty?, ,,Tworezo$¢” 1970, nr 2.
J. Twardowski, Od autora [w:] tenze, Kiedy mowisz... , s. 150.
K. Piefikosz, Naucz si¢ dziwi¢, ,,Przeglad Katolicki” 1987, nr 10.
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wych, ktore pozwolg si¢ odrodzi¢ refleksji religijnej. Autor Elementarza... odwraca sig od
przestrzeni Ulro, ktorej istotg tak wyjasnit Mitosz w swoim eseju: ,,Ulro jest stowem pozyczo-
nym od Blake’a, Oznacza ono kraing duchowych cierpien, jakie znosi 1 musi znosic¢ cztowiek
okaleczony. Sam Blake nie mieszkat w Ulro, cho¢ mieszkali tam juz uczeni, zwolennicy fizyki
Newtona 1 filozofowie, tudziez prawie wszyscy malarze i poeci. Jak tez ich nastgpcy w dzie-
wigtnastym 1 dwudziestym wieku, az po dzien dzisiejszy”.20

Twardowski tym, ktorzy sa udrgezeni wskazuje droge wiary, ktora sam wybrat, nikogo
niczym nie tudzi, nie obiecuje ze jest to droga fatwa, ale uswiadamia, ze jest to droga na-
dziei, mitosci i ocalenia wartosci. Snujgc refleksje nad $wiatem wspotczesnym Twardow-
ski zauwaza:

,Kazdy z nas zostal stworzony po to, zeby by¢ szczg§liwym. Ma kochac i by¢ kocha-
nym. Nie trzeba tego udowadniac, bo kazdy, kto jest szczedliwy, nawet przez krotki czas,
zdaje sobie spraweg, ze idzie w dobrym kierunku. Natomiast kazdy, kto popada w smutek,
rozpacz, ma $wiadomo$c¢, ze idzie zta droga, zdaza w ztym kierunku.

Jak jednak zachowac sig, kiedy postawia nam szereg konkretnych pytan, na przyktad
(...) jak by¢ optymista, kiedy wujek rozchorowat si¢ na nerwy, a nie wypada go umieszczac¢
w zaktadzie?

W tym miejscu powiem co$, co moze wydawac sig nie do uwierzenia, bo tak niby na-
iwne, a jednak to naiwne sprawdzito si¢ wiele razy w naszym zyciu i w zyciu innych ludzi.
Je$li jesteSmy w sytuacji beznadziejnej. Trzeba sig po prostu cieszy¢, bo wtedy juz nie mo-
zna liczy¢ na siebie, ale na niewidzialne rgee, ktére nami kieruja. (...)

Nie mozna nie dostrzegac zta na $wiecie, bo ono jest bardzo grozne i ponure. Ludzie
starsi widzieli za zycia przynajmniej dwoch diablow — ze Wschodu i z Zachodu. Jednakze
okropne, nieludzkie systemy zawality sig. Zostaty tylko ogony. Ciekawe, Ze zlo, ktore fas-
cynuje, wydaje sig bardziej inteligentne niz dobro. Dopiero pdzniej zto zupetnie si¢ kom-
promituje i o$miesza... Mozemy u$miecha¢ sig, kiedy przypomnimy, jak mowiono na
Wschodzie o «poranku ojczyzny», «gotabku pokojuy», a na Zachodzie «wodz tysiacletniej
Rzeszy». Ewangelia podaje, ze diabty «weszty w wieprze», to znaczy, ze zto poczatkowo
romantyczne, zwykle konczy si¢ $winstwem. Natomiast dobro, cho¢ przemilczane, lekce-
wazone, z biegiem lat szlachetnieje. Znatem rodzing, w ktorej sig¢ zwykle ktocono, tymcza-
sem po latach, najblizsi, powracajac do wspomnien rodzinnych jak do §wigtych pamiatek,
catuja matke na fotografii jak $wigta na koscielnym obrazku.

Jeden z francuskich uczonych powiedziat, ze w wieku dwudziestym zginglo najwigce;j
ludzi w czasie wojen, ale jednocze$nie powstato najwigcej bezinteresownych organizacji
charytatywnych.

Dobrze jest zapytac siebie, w jakim kierunku idg, czy w strong szczgscia, radosci, czy
w kierunku inteligencji rozpaczy, ktora jest zawsze zta i nam obca.”!

€. Milosz, op. cit., s. 39.
N Elementarz ksigdza..., s. 81 — 83.
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