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Micha  P ÓCIENNIK 

Aporetyczna nieodzowno  zbawczego istnienia  

Boga w my li Miguela de Unamuno 

Co to znaczy: mie  Boga, albo – co to jest Bóg? Odpo-
wied : Bogiem jest to, od czego winni my si  spodziewa  
wszystkiego dobrego i do czego mo emy si  uciec we 
wszelkich potrzebach […] to na czym zawis o serce twoje  
i na czym ono polega, jest w a ciwie twoim Bogiem. 

M. Luter, Du y katechizm1
 

Serce (pre-)egzystencjalnej my li Miguela de Unamuna, swoiste ród o, sta-
nowi „poczucie tragiczno ci ycia”, w jego zarówno jednostkowym, jak i spo-
ecznym wymiarze, b d ce w gruncie rzeczy do wiadczeniem samo-sko czono ci 

i auto-aporetyczno ci prze ywanym w horyzoncie wszechobecnego i wszech-
obejmuj cego fenomenu dziania-wydarzania si  mierci i to nie w niej samej, 
ale w jej unicestwiaj cej-anihiluj cej possibilitas. To sprawia, e filozofowanie 
jako sposób egzystencji cz owieka (Unamuno uto samia przy tym egzystencj  
ze wiadomo ci , a wiadomo  rozci ga, cho  w ró nym stopniu na mod  Leib- 
nizowskiego panpsychizmu, na wszelkie istnienie, st d nie wiadomo  zdaje si  
by  równa nieistnieniu) w jego wspó -byciu z innymi, a tak e w zapo rednicze-
niu ludzkiej wiadomo ci wspó -bycia z ca  rzeczywisto ci  (w tek Heglow-
ski), nabiera charakteru pro-soterycznego, a tym samym jawi si  jako inegzy-
stencja filozofowania i teologizowania w zbawczym wychyleniu.  

I ten e osobisty i afektywny punkt wyj cia wszelkiej filozofii i wszelkiej religii stanowi 
poczucie tragiczno ci ycia2.  

                                                 
1  Za: http://www.luter.pl/files/pdf/DuzyKatechizm.pdf [stan z 25.05.2012]. 
2  M. de Unamuno, O poczuciu tragiczno ci ycia w ród ludzi i w ród narodów, t um. H. Wo -

niakowski, Kraków-Wroc aw 1984, s. 44 (dalej cyt. OPT ). „Filozofia jest zatem równie  na-
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Ostatecznie, „poczucie tragiczno ci ycia”, b d ce w gruncie rzeczy do wiad-
czeniem agonijnej dialektyczno ci ycia i rzeczywisto ci zapo redniczanej po-
znawczo w agonii rozumu i sfery wolitywno-emocjonalnej, walki o zwyci stwo 
osobistej i wspólnotowej egzystencji w jej uwiecznieniu-nie miertelno ci nad 
nico ciuj c  si  nico ci – jedno i drugie mo liwe – dokonuje si  w capaxualno-

ci misterium mortis, jest w swej istocie, zdaniem Unamuno, kwesti  religijn , 
jest religijn  rozpacz 3. B d c religijn , jest zarazem teologiczna, czy mo e ra-
czej nale a oby powiedzie , e to jej teocentryzm stanowi o jej religijnym cha-
rakterze.  

A poczucie to – zwró cie baczn  uwag , na tym bowiem zasadza si  jego tragiczno   
i poczucie tragiczno ci ca ego ycia – jest poczuciem g odu Boga, Jego braku. Wierzy  
w Boga, to nade wszystko, jak zobaczymy, pragn , aby Bóg by , nie móc beze  y 4.  

Jednak e to teologiczne ukierunkowanie my li Hiszpana nie jest bezinteresown  
kontemplacj  Boga, swe ród o znajduje raczej w przygodnej i agonijnie dialek-
tycznej bytowo ci cz owieka i rzeczywisto ci. Ostatecznie jest ono poszukiwa-
niem uwiarygodnienia w asnego cz owiecze stwa przez uwiecznienie go w Bo-
gu, wraz ze wszystkimi i wszystkim. Naszemu filozofowi obca jest wszelka 
my l o Bogu samym w sobie i odnosz ca si  do Boga sub ratione Deitatis. Jego 
zdaniem bez Boga nie mo emy si  obej  z jednego powodu:  

                                                 
uk  o tragedii ycia, refleksj  nad poczuciem jego tragiczno ci. I zarys tej filozofii, wraz z jej 
nieuniknionymi wewn trznymi sprzeczno ciami albo antynomiami, usi owa em da  w tych 
esejach” – stwierdza Unamuno, tam e, s. 343. 

3  Por. tam e, s. 140. Mo na si  pokusi  o stwierdzenie, e dla Unamuno filozofia, oczywi cie ta 
„z krwi i ko ci”, jest w a ciwie to sama z teologi . „Mo e jednak jedynym zadaniem filozofii 
jest refleksja nad poczuciem tragiczno ci ycia […]”, tam e, s. 340 – za  j drem poczucia tra-
giczno ci ycia jest Bóg i wszystko zbawczo odniesione do Niego. O to samo ci filozofii (me-
tafizyki, jako filozofii pierwszej) pisa  ju  Arystoteles, por. tego , Metafizyka, 983a, 5–15, 
oprac. M.A. Kr piec, A. Maryniarczyk na podstawie t um. T. ele nika, Lublin 1996. Filozofia 
redniowieczna przej a to uto samienie, zob. W. Stró ewski, Metafizyka jako nauka, „Studia 

Mediewistyczne” 1990, nr 2. Upad o ono cz ciowo po zakwestionowaniu metafizyki w jej 
tradycyjnym rozumieniu, jednak e w du ej mierze nadal g ównym przedmiotem ontologii po-
zosta a tak czy inaczej rozumiana absolutno -bosko . Oczywi cie, w przypadku refleksji eg-
zystencjalnej rozwa ania teologiczne maj  zupe nie inny charakter – s  przede wszystkim ukie-
runkowane egzystencjalno-soteriologicznie, nie za  obiektywno-gnozeologicznie (kontempla-
tywnie), cho  jest to z pewno ci  uproszczone stwierdzenie – na ten temat zob. J. Domaniew-
ski, „Scholastyczne” i „humanistyczne” poj cie filozofii, K ty 2005 – autor wprawdzie anali-
zuje ró nice pomi dzy metafilozofi  scholastyczn  i renesansow , jednak pocz tków egzysten-
cjalizmu w jego koncentracji na jednostce (antropocentryzm) mo na si  doszukiwa  w renesan-
sowym humanizmie. W ostatnim czasie filozofi  wspó czesn  pod k tem centralno ci proble-
matyki teologicznej przeanalizowa a A. Bielik-Robson, zob. tej e, Na pustyni. Kryptoteologie 

pó nej nowoczesno ci, Warszawa 2008.  
4  OPT , s. 186.  
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A Boga nie potrzebujemy ani po to, aby uczy  nas prawdy rzeczy, ani ich pi kna, ani by  
gwarantowa  moralno  z pomoc  kar i nagród, l e c z  a b y  n a s  z b a w i ,  
a b y  n i e  d a  n a m  d o  c n a  u m r z e  [podkr. – M.P.]5, 

co w Unamunowskim j zyku oznacza:  

By , by  zawsze, by  bez kresu, pragnienie bycia, pragnienie bycia wi cej! G ód Boga! 
Pragnienie uwieczniaj cej i wiecznej mi o ci! By  zawsze! By  Bogiem!6,  

Nie, nie pragn  zanurzy  nie w wielkim Wszystkim, w niesko czonej i wiecznej Materii 
czy Energii, albo w Bogu, nie chc  by  posiadanym przez Boga, lecz posiada  Go, uczy-
ni  si  Bogiem, nie przestaj c by  tym, który teraz do was mówi te s owa. Na nic dla nas 
wybiegi monizmu, chcemy uchwytnej nie miertelno ci, a nie jej cienia7.  

Dopiero tak widziane w swej radykalno ci i maksymali mie soteriologiczne ca-

pax Dei jest w a ciwym punktem wyj cia do zrozumienia Unamunowskiego 
„wszystko albo nic”, b d cego walk  mi dzy Bogiem i nico ci , toczon   
w cz owieku i przez cz owieka, a w nim wszystkiego, na mier  i ycie… b d -
cego w a ciw  i jedyn  teo-hermeneutyk  ród owego do wiadczenia „poczucia 
tragiczno ci ycia”. 

Nale y w tym miejscu poczyni  pewne bardzo istotne dopowiedzenie. Owo 
zbawienie przez Boga w postaci nie miertelno ci z za o enia, zdaniem Unamu-
no, implikuje problem istnienia b d  nieistnienia nie miertelnej duszy i to  
w sposób bardziej fundamentalny, ni  by mog o si  to zrazu wydawa :  

Kiedy  rozmawiaj c z pewnym wie niakiem – pisze Unamuno – zaproponowa em mu 
hipotez , wedle której istnia by Bóg w adaj cy niebem i ziemi , Kosmiczna wiado-
mo , lecz dusza ka dego cz owieka nie musia aby wcale by  z tej racji nie miertelna,  
w sensie tradycyjnym i konkretnym. On za  odpowiedzia  mi: „A po co taki Bóg?”8.  

Ale tak jak Bóg na nic si  zda bez nie miertelnej duszy, co sygnalizowali my 
ju  powy ej, tak zdaniem Unamuno, w jeszcze pierwotniejszym sensie, nie ist-
nieje nie miertelno  duszy bez jej odniesienia do Boga9. Koncepcja substan-

                                                 
5  Tam e, s. 342. 
6  Tam e. Ciekawe jest, e w pismach Unamuno dosy  cz sto pojawia si  odniesienie do doktry-

ny o przebóstwieniu (theosis), wypracowanej przez greckich Ojców Ko cio a – z bogatej litera-
tury na ten temat zob. N. Russel, De doctrine of the Deification in the Greek Patristic Tradi-

tion, New York 2006; K. Gryz, Antropologia przebóstwienia, Kraków 2009. Jednak e jego 
nami tne pragnienie bosko ci, przywo uje na my l raczej ducha s ów F. Nietzschego: „[…] je-
liby bogowie byli, jak ebym ja zniós , abym bogiem nie by !”, F. Nietzsche, Tako rzecze Za-

ratustra, t um. W. Berent, Warszawa 2002, s. 85. 
7  OPT , s. 55. 
8  Tam e, s. 9. 
9  Por. tam e, s. 240. A. Anzenbacher stwierdza: „Pytanie o mo liwo  filozoficznego udowod-

nienia nie miertelno ci zale y od tego, jak dalece mo liwa jest filozoficzna nauka o Bogu. Al-
ternatywa: nie miertelno  albo absurdalno , wtedy tylko mo e by  rozstrzygni ta na korzy  
nie miertelno ci, je li nie-absurdalno  i sens s  ostatecznie zagwarantowane przez Boga. Ar-
gument teoretyczny, e duch jako co  niematerialnego nie mo e przemija  tak jak rzeczy mate-
rialne, nie dowodzi jeszcze, jakoby duch nie móg  przemija  w inny sposób. Problem nie mier-
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cjalnej, nie miertelnej duszy jest w tym przypadku oparta na doktrynie katolic-
kiej, w ramach której nie miertelno  duszy in se rozumiana jest w sposób rela-
cyjny – dusza tak e w swej nie miertelno ci jest stworzona przez Boga i pod-
trzymywana tak  w ramach boskiego creatio continua na wieczno , w przeciw-
nym razie zapad aby si  w niebyt. Jedynym, któremu przys uguje nie miertel-
no  na mocy samej Jego natury, jest Bóg10. Wynika wi c z tego, e istnienie 
cz owieka, jego ycie, jego cz owiecze stwo, jego wiadomo  z uwzgl dnie-
niem jej wspó odniesie  do wiata, w swej najg bszej istno ci, rozdartej mi dzy 
mo liwo ciami nico ci i nie miertelnej pe ni, zale  od jednego: czy istnieje 
Bóg, mog cy wybawi  z parali u agonijnej dialektyczno ci i przenie  nad ot-
ch ani  nico ci ku wiecznemu wszystko?  

Tak, gdyby istnia  Bóg, b d cy gwarantem naszej osobowej nie miertelno ci – pisze 
Unamuno – wówczas i my istnieliby my naprawd . A je li nie – to nie!11. 

A wi c ród owy i w zasadzie jedyny problem cz owieka i rzeczywisto ci to 
Bóg, ale Bóg w swym odniesieniu do rzeczywisto ci-cz owieka-duszy nie mier-
telnej i wiecznej, ustanawiaj cy j  w swej nie miertelno ci i wieczno ci w sto-
sunku do siebie. A wi c finalnie mutatis mutandis Augustynowe „Chc  pozna  
Boga i dusz . Czy nic wi cej? Nic zgo a!”12, ale dokonuj ce si  w agonijnej dia-
lektyczno ci rozumu i si  wolitywno-emocjonalnych13. 

                                                 
telno ci i problem Boga ci le si  ze sob  zaz biaj . Wida  to równie , kiedy pytamy, w jaki 
sposób w przypadku nie miertelno ci ma si  spe ni  ostateczny sens cz owiecze stwa”, tego , 
Wprowadzenie do filozofii, t um. J. Zychowicz, Kraków 2005, s. 278.  

10  „Uka e je, we w a ciwym czasie, b ogos awiony i jedyny w adca, Król króluj cych i Pan panu-
j cych, jedyny maj cy nie miertelno  […]”, 1 Tm 6, 15–16 (cyt. za Pismo wi te Starego  

i Nowego Testamentu w przek adzie z j zyków oryginalnych. Biblia Tysi clecia, wyd. 5, Pozna  
2002). Na temat relacyjnego (dialogicznego) poj cia nie miertelno ci z perspektywy katolic-
kiej, w odniesieniu do problematyki z tym zwi zanej zob. T.D. ukaszuk, Ostateczny los cz o-

wieka i wiata w wietle wiary katolickiej, Kraków 2006, s. 49–51, wraz ze wskazan  tam lite-
ratur . 

11  OPT , s. 136. Stwierdzenie to bezpo rednio poprzedzone jest przywo aniem przez Unamuno 
fragmentu napisanego przez niego sonetu Modlitwa ateisty: „Ja cierpi  Twoim kosztem, Nie-
istniej cy Bo e, lecz gdyby  jednak istnia , Wówczas tak e i ja istnia bym naprawd ”, którego 
ostateczny sens i znaczenie, je li w ogóle, mo liwe s  do zrozumienia jedynie w perspektywie 
ca o ci drogi my lowej i zarazem yciowej, z racji ich wzgl dnej to samo ci.  

12  w. Augustyn, Solilokwia, t um. A. widerkówna, s. 8–77, [w:] tego , Dialogi filozoficzne, t. 2, 
Warszawa 1953, s. 13.  

13  Tak te  nale y odczytywa , wydawa oby si  w pierwszej chwili jednoznacznie racjonalistyczne 
odrzucenie przez Unamuno jakiejkolwiek mo liwo ci rozumowego udowodnienia istnienia 
nie miertelnej duszy, por. OPT , s. 90–118, wszak „racjonalistyczne unicestwienie [dotycz ce 
mo liwo ci racjonalenego udowodnienia istnienia nie miertelnej duszy – przyp. M.P.] ko czy 
si  unicestwieniem samego rozumu”, tam e, s. 118, co jest fundamentem, cho  straszliwym, 
pociechy, por. tam e, s. 119, to nie nale y zapomina , e „serce ma swoje racje, których rozum 
nie zna”, B. Pascal, My li, prze o y  oraz wst pem i obja nieniami opatrzy  T. Boy- ele ski, 
Warszawa 2008, s. 277. 
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Nie s dz , aby powiedzenie, e poczucie religijne jest poczuciem bosko ci, by o przeina-
czeniem prawdy […]. Cho  jasne jest, e wszystko zale y od poj cia Boga, jakie sobie 
wyrobimy, a które ze swej strony zale y od poj cia bosko ci14.  

Wed ug Unamuno, cz owiek „szed  do Boga raczej przez to, co boskie, ni  de-
dukowa , co boskie, z Boga”15. Chc c wyja ni  ród o i istot  poczucia religij-
nego oraz rozumienia bosko ci, Hiszpan odwo uje si  kolejno do pogl dów  
F. Schleiermachera i wydaje si , e przynajmniej implicite, L. Feuerbacha, nie 
wymieniaj c go jednak z nazwiska. Ten pierwszy upatruje istot  poczucia reli-
gijnego w najbardziej fundamentalnym odczuciu zale no ci16. Wp ywu my li 
Feuerbacha na Unamuno mo na si  dopatrywa  w subiektywnie projektuj cym 
ujmowaniu rzeczywisto ci boskiej, cho  w przypadku hiszpa skiego filozofa 
owo projektowanie nie dokonuje si  jedynie oddolnie, ale tak e odgórnie, b d c 
samorzutowaniem wiadomo ci ludzkiej na bosko , przy jednoczesnym samo-
rzutowaniu wiadomo ci boskiej na cz owiecze stwo17 – zagadnieniu temu 
przyjdzie nam si  bli ej przyjrze  w dalszej cz ci. 

Najwa niejsz  cech , pozwalaj c  odró ni  to, co boskie, od tego, co ludz-
kie, by a przys uguj ca bosko ci nie miertelno 18. Odwo uj c si  do helle skie-
go poga stwa, Unamuno wskazuje, e sfery boska i ludzka nie by y jednak od 
siebie nieprzekraczalnie oddzielone, co wi cej, miesza y si  ze sob , o czym 
wiadcz  cho by postacie pó bogów. Wynika o to – ni mniej, ni wi cej – tylko  

z poczucia wszechobecnej bosko ci, a raczej postrzegania wszystkiego na spo-
sób boski19. Hiszpan stwierdza w tym kontek cie, e w rozumieniu monote-
istycznym „Bóg jedyny wy oni  si  wi c z poczucia bosko ci u cz owieka jako 
Bóg wojenny, monarchiczny i spo eczny”20. Bóg b d cy nie tylko i nie w g ów-

                                                 
14  OPT , s. 173. 
15  Tam e. 
16  I. Ledwo  stwierdza: „Ostatecznie wi c religia nie jest dla Schleiermachera ani poznaniem, ani 

moralno ci : jest uczuciem, nieokre lonym i nieujmowalnym w poj cia poczuciem zale no ci 
od tego, co niesko czone”; tego , „…i nie ma w adnym innym zbawienia”. Wyj tkowy cha-

rakter chrze cija stwa w teologii posoborowej, Lublin 2006, s. 98. Na temat filozofii religii  
F. Schleiermachera i jej oddzia ywania zob. I. Mädler, Friedrich Schleiermacher: zmys  i smak 

niesko czono ci, [w:] Filozofia religii. Od Schleiermachera do Eco, oprac. V. Drehsen, W. Gräb, 
B. Weyel, t um. L. ysie , Kraków 2008, s. 11–18. 

17  Z bogatej literatury na temat filozofii religii L. Feuerbacha zob. m.in. J.A. K oczowski, Cz o-

wiek bogiem cz owieka. Filozoficzny kontekst rozumienia religii w „Istocie chrze cija stwa” 

Ludwika Feuerbacha, Lublin 1979; H. de Lubac, Dramat humanizmu ateistycznego, t um.  

A. Ziernicki, Kraków 2004 – rozdzia  po wi cony Feuerbachowi; A. yskawska, Redukcja teo-

logii do antropologii w filozofii Ludwika Feuerbacha, [w:] Wspólna perspektywa filozofii i teo-

logii, red. R. Misiak, Szczecin 2006, s. 67–85. 
18  Por. OPT , s. 175. 
19  Por. tam e. Taki jest sens wypowiedzi Talesa z Miletu, e „ wiat jest pe en bogów”, por.  

G. Reale, My l staro ytna, t um. E.I. Zieli ski, Lublin 2003, s. 30. 
20  OPT , s. 176. 
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nej mierze Najwy sz  Przyczyn , co przede wszystkim Najwy szym Celem21. 
Co to jednak znaczy, e Bóg jest Najwy szym Celem cz owieka, a w nim ca ej 
rzeczywisto ci? I jak w a ciwie dosz o do wykrystalizowania si  Boga z pier-
wotnego poczucia bosko ci? Unamuno tak pisze na ten temat:  

Jedynym sposobem, aby nada  wiatu celowo , jest nadanie mu wiadomo ci. Gdzie 
bowiem nie ma wiadomo ci, tam nie ma równie  celu zak adaj cego jaki  zamiar.  
A wiara w Boga opiera si , jak zobaczymy, na ywotnej potrzebie nadania celu istnieniu, 
sprawienia, aby odpowiada o ono zamiarowi. Boga potrzebujemy nie po to, by zrozumie  
dlaczego, lecz aby czu  i wspiera  ostatecznie w jakim celu, aby nada  sens wiatu22.  

Za  na innym miejscu pisze co nast puje:  

Jednog o na zgoda ludów – przyjmijmy, e jest ona tak ! – czy te  powszechne pragnie-
nie tych dusz ludzkich, które dosz y do wiadomo ci swego cz owiecze stwa chc cego 
by  celem i sensem wiata, pragnienie b d ce sam  istot  duszy, polegaj ce na upo-
rczywym zamiarze wiecznego trwania i zachowania ci g ej wiadomo ci, wiedzie nas do 
Boga ludzkiego, antropomorficznego, który jest projekcj  naszej wiadomo ci na wia-
domo  wiata, do Boga, który nadaje ludzki cel i sens wiatu […]. Jest Bogiem ywym, 
subiektywnym – jest bowiem zobiektywizowan  subiektywno ci , zuniwersalizowan  
osobowo ci  – jest czym  wi cej ni  czyst  ide , jest bardziej wol  ni  rozumem. Bóg 
jest Mi o ci , to znaczy Wol 23. 

Aby zrozumie , co Unamuno ma my li, nale y przynajmniej w skrócie prze-
ledzi  proces, w ramach którego dochodzi do uosobienia ca o ci rzeczywisto ci 

i nadania jej wiadomo ci, co jest, tak czy inaczej, zwi zane z Bogiem. 
Cz owiek „z krwi i ko ci”, w swej jednostkowej wiadomo ci, jest bytem 

rozdartym w ramach swojej agonijnie dialektycznej struktury bytowej mi dzy 
pragnieniem wieczno ci–nie miertelno ci–pe ni a mo liwo ci  zapadni cia si  
w nico . Owo rozdarcie dokonuje si  w perspektywie nieuchronno ci wydarze-
nia mierci, które nie tylko czyni niepewnym dalszy ludzki los, ale podnosi kwe-
sti  sensowno ci istnienia jako takiego. Jest to pole epistemicznej dialektyczno-
ci agonijnej w cz owieku, mi dzy nico ciuj cym rozumem i speiczn  wol  –  

uczuciem. Agonijna dialektyczno  na poziomie ontycznym i epistemicznym nie 
s  od siebie oddzielone, ale wzajemnie si  warunkuj  i s  wzgl dem siebie im-
manentne. To prowadzi do „poczucia tragiczno ci ycia”. Owo „poczucie tra-
giczno ci ycia”, b d ce konsekwencj  u wiadomienia sobie w asnego tragi-
zmu, w ramach agonijnej dialektyczno ci swej istno ci na wszystkich jej pozio-
mach, jest, zdaniem Hiszpana, pocz tkiem specyficznego autowspó czucia:  

                                                 
21  Por. tam e, s. 39. 
22  Tam e, s. 170. 
23  Tam e, s. 184. W tym stwierdzeniu mo na si  dopatrze  nawi zania do dowodu-argumentu za 

istnieniem Boga, przyjmuj cego za podstaw  powszechn  zgodno  wszystkich ludów i religii, 
zwanego niekiedy dowodem-argumentem historycznym b d  etnologicznym, obecnego w sta-
ro ytno ci szczególnie w my li stoickiej, zob. np. Cyceron, O naturze bogów, Ks. I, 17, 44.  
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W miar  jak wnikasz w g b samego siebie i jak si  w sobie zag biasz, odkrywasz w a-
sn  pustk , wszystko, czym nie jeste , a czym móg by  czy chcia by  by , i ostatecznie 
widzisz, e jeste  prawie niczym. A dotkn wszy swej pustki, nie czuj c swej trwa ej pod-
stawy, nie mog c dotrze  ani do w asnej niesko czono ci, ani tym bardziej – wieczno ci, 
zaczynasz z ca ego serca wspó czu  samemu sobie i p oniesz bolesn  mi o ci  do same-
go siebie […]24.  

W tej e jednostkowej wiadomo ci jest zawarte odniesienie do wszystkich  
i wszystkiego, o czym tak e wcze niej by a mowa, a co powoduje rozszerzenie 
wspó czucia – bolesnej mi o ci siebie samego, na rzeczywisto  poza sob :  

T  mi o  duchow  do samego siebie, wspó czucie, jakim cz owiek siebie darzy, wolno 
by  mo e nazwa  egotyzmem; lecz jest to co  mo liwie najbardziej przeciwnego ego-
izmowi. Bowiem od mi o ci czy wspó czucia, zwróconego ku sobie, od gwa townej roz-
paczy spowodowanej tym, e jak nie by o ci  przed urodzeniem, tak i po mierci ci  nie 
b dzie, wykraczasz ku wspó czuciu, to znaczy mi o ci zwróconej do wszystkich twych 
bli nich i braci w pozornym istnieniu, do marnych cieni, co w druj  od swej pustki ku 
pustce, do iskier wiadomo ci rozb yskuj cych na moment w ród niesko czonych  
i wiecznych mroków. A po ród innych ludzi, bli nich, najpierw wspó czujesz najbli szym, 
potem wszystkim yj cym, a wreszcie mo e i temu co, cho  bez ycia, jednak istnieje25.  

Wczuwaj c si  w wiat, czuj c go we w asnej wiadomo ci, „zaczniesz wspó -
czu  wszystkiemu, osi gniesz mi o  powszechn ”26 – mówi Unamuno. Lecz 

aby wszystko kocha , aby wspó czu  wszystkiemu co ludzkie i pozaludzkie, yj ce i nie 
obdarzone yciem, musisz czu  wszystko wewn trz siebie samego, wszystko musisz so-
bie uosobi . Mi o  bowiem uosabia wszystko, co kocha, czemu wspó czuje. […] Je li 
wi c dochodz  a  do wspó czucia i mi o ci do biednej gwiazdeczki, która kiedy  zniknie 
z niebosk onu, to dlatego, e mi o , wspó czucie sprawiaj , i  czuj  w niej niejasn  
wiadomo  powoduj c  jej cierpienie z tej racji, e jest tylko gwiazd  i e kiedy  b dzie 

musia a przesta  ni  by . Bo wszelka wiadomo  jest wiadomo ci  mierci i bólu27.  

Do czego jednak w ostateczno ci prowadzi ta powszechna mi o , to powszech-
ne wspó czucie, dokonuj ce si  na sposób personalizacji wszystkiego?  

                                                 
24  OPT , s. 154. „Poczucie marno ci przemijaj cego wiata przywo uje mi o , jedyne, w czym 

dokonuje si  zwyci stwo nad marnym i przemijaj cym, jedyne co wype nia i uwiecznia ycie”, 
tam e, s. 47. 

25  Tam e, s. 154. Zarzut egotyzmu Unamuno obala niejako na dwóch poziomach: ad intra ka de 
ludzkie „ja” jest swoistym universale concretum (Miko aj z Kuzy), „b d cym niczym dla 
wszech wiata, ale wszystkim dla siebie” (Senancour), za  ad extra stwierdza: „Jestem o rod-
kiem swego wiata, jestem o rodkiem wiata i z g bi moich udr k wo am wraz z Micheletem: 
«Moje ja, wyrywaj  mi moje ja!». Có  bowiem za korzy  odniesie cz owiek, cho by ca y 
wiat zyska , a na swej duszy szkod  poniós  (Mt. 16, 26). Egoizm, powiadacie? Nie ma nic 

bardziej uniwersalnego ni  to, co indywidualne, bowiem to, co jest ka dego, jest i wszystkich. 
Ka dy cz owiek wart jest wi cej ni eli ca a ludzko , i o tyle tylko warto po wi ca  ka dego 
wszystkim, o ile wszyscy po wi caj  si  ka demu”, OPT , s. 53–54; zob. tak e tego , Dzien-

nik intymny, t um. P. Rak, K ty 2003, s. 194 – fragmenty tego dzie a podajemy wed ug nume-
rów przyporz dkowanych konkretnym my lom, a nie wed ug numeracji stron (dalej cyt. DZI). 

26  OPT , s. 155. 
27  Tam e, s. 155; zob. tak e tam e, s. 229–230.  
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Mi o  personalizuje wszystko. […] Kiedy za  mi o  jest tak wielka, ywa, pot na  
i rozp tana, e kocha wszystko, wówczas dope nia uosobienia wszystkiego i odkrywa, e 
ca kowite Wszystko, e Wszech wiat jest równie  Osob  maj c  wiadomo , wiado-
mo , która cierpi, wspó czuje i kocha, to znaczy jest wiadomo ci . T  wiadomo  

wiata, odkryt  przez mi o  personalizuj c  wszystko przez siebie kochane, nazywamy 
Bogiem. […] Bóg jest wi c uosobieniem Wszystkiego, jest wieczn  i niesko czon  

wiadomo ci  wiata, wiadomo ci  uwi zion  w materii i walcz c  o uwolnienie si   
z jej p t. Personalizujemy Wszystko, aby uratowa  si  przed nico ci , i jedyn  prawdzi-
wie tajemnicz  tajemnic  jest tajemnica cierpienia28. 

Czym zatem w a ciwie jest Bóg w uj ciu Unamuno? Czy mamy w tym 
przypadku do czynienia jedynie z pewn  form  ubóstwiania Wszystkiego przez 
powszechn  personalizacj , a wi c wr cz z procesem tworzenia Boga, czy te  
chodzi tu o jak  bardziej wyrafinowan  koncepcj  Boga? 

Po pierwsze, nale y zauwa y , e Spinozja sk  ch  trwania w istnieniu i to 
w sposób niesko czony29, a tak e pragnienie bycia wszystkim przy jednocze-
snym byciu sob 30, a wi c ostatecznie wychylenie i d no  do pe ni, która jest 
speicznym wymiarem ludzkiego ycia, Unamuno, id c za Schopenhauerem31, 
dostrzega wsz dzie. Rozci ga j  na wszystkie byty.  

T  wewn trzn  istotow  si  okre lono mianem woli, bowiem za o yli my, e w innych 
bytach istnieje to, co w sobie czujemy jako poczucie woli, p d ku temu, aby by  wszyst-
kim, aby by  tak e innymi, nie przestaj c by  tymi, kim jeste my32.  

Ów p d, ow  niepohamowan  wol  istnienia, okre la Unamuno jako bosk ,  
a wr cz jako samego Boga:  

I mo na powiedzie , e si a ta stanowi w nas pierwiastek boski, e jest samym Bogiem, 
który dzia a w nas, albowiem w nas cierpi33.  

Ten p d ku pe ni jest jednocze nie nakierowany na wiadomo , gdy  istnienie 
bez wiadomo ci istnienia, cho by minimalnego, jest to same z nieistnieniem. 
                                                 
28  Tam e, s. 155–156. „Cz owiek nie godzi si  z tym, aby by , jako wiadomo , samotnikiem we 

Wszech wiecie, ani z tym, by by  jednym wi cej obiektywnym zjawiskiem. Pragnie uratowa  
sw  witaln  i uczuciow  subiektywno  czyni c ywym i osobowym ca y Wszech wiat. Z tego 
powodu i dlatego odkry  Boga i substancj , i zarówno Bóg, jak i substancja nieustannie powra-
caj  w jego my leniu w takim czy innym przebraniu. Dzi ki wiadomo ci czujemy swoje ist-
nienie, co ró ni si  bardzo od wiedzy o w asnym istnieniu, i chcemy czu  istnienie wszystkiego 
innego, chcemy, by ka da poszczególna rzecz by a pewnym «ja»”, tam e, s. 163. Mi o   
w uj ciu Unamuno zdaje si  by  zuniwersalizowaniem Marcelowskiego: „kocham ci  – ty nie 
umrzesz”. Na temat filozofii mi o ci G. Marcela zob. I. Dec, Dlaczego mi o ? Filozofia mi o-

ci w uj ciu Gabriela Marcela, Wroc aw 1998. 
29  Por. OPT , s. 11. 
30  Por. tam e, s. 46; zob. tak e E. Górski, Hiszpa ska refleksja egzystencjalna. Studium filozofii  

i my li politycznej Miguela de Unamuno, Wroc aw 1979, s. 34. 
31  Na temat Schopenhauerowskich inspiracji w my li Unamuno zob. D. Leszczyna, Filozofia eg-

zystencjalna w uj ciu Miguela de Unamuno, [w:] „Analiza i Egzystencja” 2009, nr 10, s. 65–67. 
32  OPT , s. 165. 
33  Tam e. 
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A si a ta, ów poci g do wiadomo ci, ta „sympatia” sprawia, e odkrywamy j  we 
wszystkim. Porusza i wstrz sa najdrobniejsze istoty ywe […] Je li raz weszli my na 
drog  imaginacji, mo emy fantazjowa  dalej, i  komórki te [chodzi o wszystkie komórki 
ludzkiego cia a, które – zdaniem Unamuno – s  obdarzone wiadomo ci , na takim czy 
innym poziomie – przyp. M.P.] komunikuj  si  pomi dzy sob , a jedna z nich wyra a 
organizm wyposa ony w osobow , cho  zbiorow , wiadomo . Fantazja taka niejeden 
raz powraca w historii my li ludzkiej, kiedy kto , filozof lub poeta, zaczyna wyobra a  
sobie, e my, ludzie, istniejemy na sposób cia ek krwi Istoty Wy szej, posiadaj cej oso-
bow  wiadomo  zbiorow , wiadomo  wiata34.  

Nieco dalej Unamuno tak pisze:  

Czynno ci wszystkich komórek naszego cia a wspó dzia aj  i wspó uczestnicz  w rozpa-
leniu i podtrzymywaniu p omyka naszej wiadomo ci, naszej duszy; a gdyby wiadomo-
ci albo dusze wszystkich tych komórek ca kowicie przenikn y w obr b naszej duszy  

z nich z o onej, gdybym mia  wiadomo  wszystkiego, co si  odbywa w mym organi-
zmie, to mo e czu bym si  przenikni ty Wszech wiatem i znik oby wówczas bolesne po-
czucie mych granic. A je li wszystkie wiadomo ci wszystkich bytów ca kowicie wspó -
dzia aj  ze wiadomo ci  powszechn , ona, to znaczy Bóg, jest wszystkim35.  

Bóg jest wszystkim? A wi c panteizm? Uwaga! Bóg jest wszystkim, a nie 
wszystko jest Bogiem, cho  pewnie mo na si  spiera , czy to nie jedno i to sa-
mo. W ka dym razie wypowiedzi Unamuno dotycz ce panteizmu nie przekonu-
j  do takiego rozumienia jego teologii, gdy  o panteizmie mówi on z regu y  
w sposób bardzo negatywny i krytyczny, przyrównuj c go do ateizmu36. Jak za-
tem nale y rozumie  przywo ywane powy ej s owa hiszpa skiego filozofa? Jest 
to niemo liwe bez uprzedniego, cho by pobie nego, przeanalizowania dwóch 
kluczowych poj , na których s  one w znacznej mierze zbudowane: poj cia 
„ wiadomo ci” i „osoby”. 

To, czym jest wiadomo , cz ciowo ju  zosta o powiedziane, chcemy to 
jedynie uporz dkowa  i uwypukli . wiadomo  jest przede wszystkim i w spo-
sób najbardziej fundamentalny wol  nieumierania37. Istnie  to mie  wiadomo , 
a raczej by  wiadomym w asnego bycia:  

co nie jest wiadomo ci , i to wieczn  wiadomo ci , wiadom  swej wieczno ci  
i wiecznie wiadom , jest jedynie pozorem. Jedynym, co prawdziwie rzeczywiste, jest to, 

                                                 
34  Tam e. Przypomina to przynajmniej cz ciowo monadologi  Leibniza, z t  ró nic , e mona-

dy, zdaniem niemieckiego filozofa, nie komunikuj  si  mi dzy sob , pozostaj  wzgl dem sie-
bie zamkni te – „nie maj  okien”, mimo i  wspó tworz  rzeczywisto .  

35  Tam e, s. 166. 
36  Tam e, s. 101. Panteizm w kontek cie problemu wiadomo ci przedstawia si  zdaniem Una-

muno nast puj co: „Stara piewka! Albo, mówi c wprost i bez ogródek: e z Boga wychodzi-
my i do Boga wracamy, co prze o one na ywotny, uczuciowy i konkretny j zyk znaczy tyle, 
e nico , nie wiadomo  by a ród em mojej wiadomo ci, która do tej e nico ci powróci”, 

tam e, s. 111. Krótko mówi c, panteizm jest zamaskowanym nihilizmem, od którego ucieczki 
w Bogu szuka Unamuno, st d przypisywanie mu takiego pogl du jest bezpodstawne i nie-
uprawnione. 

37  Por. tam e, s. 161. 
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co czuje, cierpi, wspó czuje, kocha i po da, to znaczy wiadomo ; wiadomo  jest je-
dynym co substancjalne38.  

Dlatego te , zauwa a Unamuno:  

wiat jest dla wiadomo ci. Lub raczej owo dla, owo poj cie celowo ci, czy te  bardziej 
ni  poj cie – poczucie, owo poczucie teologiczne rodzi si  tam jedynie, gdzie istnieje 
wiadomo . wiadomo  i celowo  s  w gruncie rzeczy jednym i tym samym39.  

Jednocze nie wiadomo  zwi zana jest z o(d)graniczono ci  do samego siebie, 
bycia sob  przy jednoczesnym niebyciu innymi. To powszechne do wiadczenie 
wsobnej samotno ci prowadzi poprzez wspó czucie dla samego siebie do trans-
gresyjnego rozszerzania w asnej wiadomo ci na wiadomo ci wszystkiego, co 
jest poza mn , przy jednoczesnym poszerzaniu i wzbogacaniu swojej wiadomo-
ci o wszystkie inne wiadomo ci. Wspó czucie i ch  ucieczki od nico ciuj cej 

samotno ci40 sprawiaj , e wszystkie jednostkowe wiadomo ci d  do stania 
si  wszystkim przy jednoczesnym pozostaniu sob . Nale y tu jeszcze wspo-
mnie , e ów transgresyjny ruch ku innym jest jednocze nie ruchem najbardziej 
w g b siebie. I w tym miejscu mo emy przej  do poj cia „osoby”, którego 
znaczenie wynika w du ej mierze z tego, co powiedzieli my o wiadomo ci.  

Raz jeszcze musz  przestrzec w tym miejscu – pisze Unamuno – e przeciwstawiam in-
dywidualno  osobowo ci, cho  obie si  wzajemnie potrzebuj . Indywidualno , je li 
wolno mi si  tak wyrazi , jest zawieraj cym, za  osobowo  – zawarto ci , lub móg bym 
tak e powiedzie , e w pewnym sensie osobowo  jest moj  tre ci , tym co zawieram  
w sobie i zamykam – a co w pewnym sensie jest ca ym wiatem – a indywidualno  jest 
moim zakresem; ta pierwsza jest moj  niesko czono ci , ta druga moj  sko czono ci 41.  

Jak si  okazuje, jednostkowa wiadomo  wcale nie jest tak bardzo jednostko-
wa, jakby si  wydawa o. St d te  jasne jest, dlaczego ostatecznie transgresyjny 
ruch z wsobnej samotno ci jednostkowej wiadomo ci jest jednocze nie ruchem 
w g b siebie. „Ja” nie tyle staje si  „my” przez wyj cie z siebie, co odkrywa, e 

                                                 
38  Tam e, s. 173. 
39  Tam e, s. 18. 
40  „Czy przera enie nico ci  nie jest przypadkiem ostrze eniem? Czy  od nico ci nie by aby 

straszniejsza wieczna samotno , sam na sam z w asn  nico ci ? Poniewa  tylko o sobie my-
la e  i siebie szuka e , siebie mia e  za centrum wszech wiata – z sob  i tylko z sob  b dziesz 

przez wieczno , z w asnym wiatem wewn trznym, wiat zewn trzny b dzie zatarty przed 
twymi zmys ami; w ten sposób szybko przeniknie ci  twoja nico , a sw  nico  b dziesz mia  
za wieczn  towarzyszk ”, DZI 123. 

41  OPT , s. 188. Jak e podobnie pisa  M. Bierdiajew: „Osoba jest yw  sprzeczno ci , sprzecz-
no ci  mi dzy tym, co osobowe i spo eczne, mi dzy form  i tre ci , mi dzy sko czono ci   
i niesko czono ci , mi dzy wolno ci  i losem. Dlatego w a nie osoba nie mo e by  uznana za 
zako czon , nie jest dana jako przedmiot, ale jest tworzona, tworzy siebie sam , jest dyna-
miczna. Osoba jest przede wszystkim antynomicznym po czeniem sko czono ci i niesko -
czono ci”, ten e, Rozwa ania o egzystencji, t um. H. Paprocki, K ty 2002, s. 95. Warto zwróci  
tak e uwag  na zbie no  personalistycznych pogl dów Bierdiajewa i Unamuno w kontek cie 
cierpienia, zob. tam e, s. 106–107.  
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samo w sobie jest dialektyczn  indywidualno ci  i spo eczno ci , jest jednocze-
nie ograniczone i nieograniczone, jest uniwersaln  konkretno ci 42.  

I dzieje si  jeszcze wi cej: otó  im obfitsza jest czyja  osobowo , im bogatszy jest on 
wewn trznie, im bardziej jest w sobie samym spo eczno ci , tym mniej brutalnie oddzie-
la si  od innych43.  

Nie jest mo liwe bycie osob  w pojedynk , jednostkowo, w sposób wyizolowa-
ny od innych.  

Osoba ca kowicie izolowana przestaje ni  by . Istotnie, kogó  by kocha a? A je li nie 
kocha, to nie jest osob . Samego siebie tak e nie da oby si  kocha  b d c prostym i nie-
podzielnym, nie zdwajaj c si  przez mi o 44. 

Co to jednak ma wspólnego z Bogiem? 
Oddajmy g os naszemu autorowi:  

A Bóg serdeczny i odczuwany, Bóg ywych, jest uosobionym wiatem, jest wiadomo-
ci  wiata. To Bóg powszechny i osobowy, bardzo ró ny od Boga indywidualnego b -

d cego ide  sztywnego monoteizmu metafizycznego45. 

Oznacza to, e Bóg b d cy wiadomo ci  i Osob  tak e jest bytem wiadomo-
ciowo i osobowo dialektycznym, wi cej, nie jest bytem samotnym, jest pew-

nym „My”:  

[…] deistyczny witalizm odczuwa i wyobra a sobie Boga jako wiadomo , a wi c jako 
osob  albo raczej zwi zek osób; we mnie yj  ró ne ja, nawet nale ce do osób, po ród 
których yj 46. 

Na czym jednak w a ciwie polega ta dialektyczno  bycia osob , bycia 
wiadomo ci ? Jak ma si  owa dialektyczno  osobowa Boga do dialektyczno-
ci cz owieka i wiata? W jakiej pozostaj  one wzgl dem siebie relacji? 

Zdaje si , e dotykamy tu najg bszych pok adów istnienia. 

Wspó czucie i mi o  ukazuje nam ca y Wszech wiat walcz cy o zdobycie, zachowanie  
i wzmo enie swej wiadomo ci, o coraz wi ksze przepajanie si  wiadomo ci , a wów-
czas, w poczuciu bólu jego wewn trznej niezgody, wspó czucie ods ania nam podobie -
stwo ca ego Uniwersum do nas, ods ania to, co w nim ludzkie i co sprawia, e odkrywa-

                                                 
42  Por. OPT , s. 191–192. 
43  Tam e, s. 189. 
44  Tam e. Relacyjna koncepcja osoby jest bezspornie dzie em my li chrze cija skiej, powsta ym 

na gruncie sporów trynitarnych i chrystologicznych III i IV w., która swoj  kulminacj  uzyska-
a w my li Ryszarda ze w. Wiktora i w. Tomasza z Akwinu, którzy, cho  w odmienny spo-

sób, uto samili osob  z relacj  – osoba nie tyle wchodzi w relacj , co sama jest relacj . Na te-
mat kszta towania si  relacyjnej koncepcji osoby w my li chrze cija skiej zob. m.in. C. Ander-
sen, Zur Entstehung und Geschichte des trinitarischen Personbegriffs, „Zeitschrift für die Neu-
testamentliche Wissenschaft” 1961, nr 52, s. 1–38; S. Szczyrba, Teologiczny kontekst kszta to-

wania si  filozofii osoby, „ ódzkie Studia Teologiczne” 2004, nr 13, s. 173–227. 
45  OPT , s. 188. 
46  Tam e, s. 194. 
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my w nim Ojca, z którego cia a jeste my cia em; mi o  sprawia, e dokonujemy uoso-
bienia wszystkiego, czego cz ci  jeste my47.  

A co za tym idzie, zdaniem Unamuno,  

prze wiadczenie o istnieniu osobowego i duchowego Boga opiera si  na prze wiadczeniu 
o naszym w asnym osobowym i duchowym istnieniu. Poniewa  siebie samych odczu-
wamy jako wiadomo , równie  Boga odczuwamy jako wiadomo , to znaczy osob ,  
i poniewa  pragniemy, i by wiadomo  nasza mog a y  i istnie  niezale nie od cia a, 
wierzymy, e osoba Boska yje i jest niezale nie od wiata b d cego stanem jej wia-
domo ci ad extra48.  

Zatrzymajmy si  w tym miejscu, gdy  powy sze stwierdzenie zawiera przy-
najmniej implicite wi kszo  problematyki teologicznej, tak jak j  ujmuje hisz-
pa ski filozof. 

Przede wszystkim spróbujmy si  zastanowi  nad tym, czy Bóg b d cy 
wiadomo ci  wiata jest projektowaniem ludzkiej wiadomo ci na ca o  rze-

czywisto ci, czy te  raczej to ludzka wiadomo  wraz ze wszystkimi pozaludz-
kimi wiadomo ciami jest/s  uobecnieniem Boga? Mówi c kolokwialnie: czy to 
cz owiek stwarza Boga, czy Bóg cz owieka?  

Szalone po danie nadania wiatu celowo ci, uczynienia go wiadomym i osobowym, 
doprowadzi o nas do wiary w Boga, do pragnienia, aby Bóg istnia , jednym s owem do 
stworzenia Boga. Tak, stworzenia. Co nie powinno gorszy  nawet najpobo niejszego 
spo ród wiernych. Bowiem wierzy  w Boga, to w pewien sposób stwarza  Go; cho by 
On nas stworzy  wprzódy. To On nieustannie stwarza w nas samego Siebie. Stworzyli-
my Boga, aby uratowa  wiat przed nico ci  […]49.  

Tak wi c zale no  Boga i wiata jest wspó zale no ci  – nie ma Boga bez 
wiata, który si  w nim uobecnia – staje, nie ma te  wiata bez Boga, który  

w Nim staje si  wiatem. Jak zatem wygl da ta wspó konstytutywno , to 
wspó istnienie Boga i wiata?  

I ten Bóg, Bóg ywy, twój, nasz Bóg, jest we mnie, jest w tobie, yje w nas, a my w Nim 
yjemy, poruszamy si  i jeste my50.  

Zdaniem Unamuno, ta wspó obecno , perychoretyczna dialektyka Boga i wia-
ta, jest ukoronowaniem pandialektyczno ci51. Czy to znaczy, e ostatecznie ma-
my do czynienia z hermetyczno ci  dialektycznego istnienia? A mo e to jest 
w a nie pe nia? Ale czy pe nia mo e by  niezaktualizowan , skoro Bóg i wiat 
pozostaj  w ci g ym wspó stawaniu(-si )? Co wreszcie z agonijnym wymiarem 
                                                 
47  Tam e, s. 166–167. 
48  Tam e, s. 167. 
49  Tam e, s. 172. W innym miejscu Unamuno tak pisze: „W gruncie rzeczy to samo znaczy 

stwierdzenie, e Bóg wiecznie tworzy rzeczy, jak to, i  to rzeczy wiecznie tworz  Boga”, tam-
e, s. 167; zob. tak e tam e, s. 187.  

50  Tam e, s. 195. „Poni ej i wewn trz twej wiadomo ci siebie jest twoja wiadomo  Boga, 
wiadomo  Boga w tobie”, DZI 261. 

51  Por. OPT , s. 168. 
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dialektyki? Czy zosta  zniesiony–przezwyci ony? I podstawowe pytanie: czy 
mówimy w ogóle o Bogu, a co za tym idzie i o wiecie, istniej cym realnie czy 
te  wyimaginowanym, a mo e (wspó )istniej cych jedynie jako t sknota? 

A jednak! Jak wida , nadal jeste my jedynie na pocz tku teologicznej przy-
gody obecnej w my li Hiszpana. 

W dialektycznie perychoretycznym wspó istnieniu Boga i wiata, sw  kul-
minacj  osi ga tak e agonijny wymiar dialektyki, b d cy w zasadzie jej epicen-
trum. Personalizuj ca mi o  mi osierna wobec wiata okazuje si  ostatecznie 
zakorzeniona w mi osierdziu wobec (wspó )cierpi cego Boga:  

„Korzeniem mi osiernej mi o ci […] jest mi o  Boga, czy te , je li wolimy, mi osierdzie 
zwrócone ku Bogu, wspó czucie Bogu. Powiedzieli my, e mi o , e wspó czucie 
wszystko uosabia; i e we wszystkim odkrywaj c cierpienie i wszystko personalizuj c, 
personalizuje nawet wiat, który tak e cierpi; i tak odkrywa nam Boga. Bóg bowiem ob-
jawia si  nam, poniewa  cierpi i poniewa  my cierpimy; poniewa  cierpi – domaga si  
naszej mi o ci, a poniewa  my cierpimy, udziela nam swojej i okrywa nasz  udr k  
udr k  wieczn  i niesko czon 52.  

W tym boskim cierpieniu dostrzega Unamuno objawienie  

samego wn trza wiata i jego tajemnicy […]. By o to objawienie bosko ci cierpienia, 
gdy  boskim jest tylko to, co cierpi53.  

Co jednak jest powodem cierpienia Boga, przy ca ej paradoksalno ci tego 
stwierdzenia?  

A jednak Bóg, wiadomo  wiata, jest ograniczony przez surow  materi , w której yje, 
przez to, co nie wiadome, od czego usi uje wyzwoli  siebie i nas. My za  ze swej strony 
tak e winni my stara  si  od niej wyzwoli . Bóg cierpi we wszystkich i w ka dej po-
szczególnej wiadomo ci, uwi zionej w przemijaj cej materii, a my cierpimy w Nim54.  

Czy by my mieli zatem do czynienia z jak  form  reinterpretacji plato skiego 
dualizmu? Wydaje si , e mamy tu raczej do czynienia z w tkiem my li Una-
muno, b d cym jak  form  filozofii ducha, osadzon  na cierpieniu, na udr ce 
agonii mi dzy duchem a materi , przy ca ej wieloznaczno ci tych e. Przez du-
cha w du ej mierze rozumie Hiszpan indywidualn  nie miertelno , która oka-
zuje si  by  sensem ycia i bez której ono nie posiada warto ci, i które z tego 
wzgl du pozostaje na s u bie duchowi55. Przez materi  rozumie on zasadniczo 
przeciwie stwo ducha, jednak e zaznacza,  

                                                 
52  Tam e, s. 223. 
53  Tam e. 
54  Tam e, s. 227. 
55  Por. tam e, s. 290–291. Unamuno nast puj co ujmuje sens istnienia w kontek cie ducha,  

w którego powszechno  wierzy: „Poczucie bosko ci sprawia, e pragniemy i wierzymy, e 
wszystko jest przenikni te duchem, e w mniejszym czy wi kszym stopniu na wszystko roz-
ci ga si  wiadomo . Pragniemy nie tylko siebie, lecz i wiat ocali  przed nico ci . I po to 
Bóg. Taki jest odczuwany Jego cel”, tam e, s. 202.  
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e o tym, czym jest materia, wiemy nie wi cej ni  o tym, czym jest duch, i poniewa  ma-
teria jako taka jest dla nas jedynie ide , materializm jest idealizmem. Faktycznie – dla 
naszego zagadnienia, naj ywotniejszego, jedynego prawdziwe ywotnego – na to samo 
wychodzi, gdy powiemy, e wszystko jest materi , jak i e wszystko jest ide , si  czy 
te  czymkolwiek56.  

Ma on przy tym wiadomo , e o nie miertelno ci duszy mo na mówi  jedynie 
w ramach pewnego dualizmu b d  te  dialektyki. St d, jego zdaniem, coraz 
wi ksze uduchowienie, dokonuj ce si  przez wzrastanie wszystkiego w wiado-
mo ci, nie mo e si  dzia  poza materi , mimo jej przeciwnego ukierunkowania:  

duch zatem ograniczony jest przez materi , w jakiej musi y  i zyskiwa  samo wiado-
mo , podobnie jak my l ograniczona jest s owem, stanowi cym jej cia o spo eczne. Nie 
istnieje duch bez materii, lecz materia ka e mu cierpie . Materia nak ada na ducha nie ty-
le ból, co przeszkody, powoduje zderzenie wiadomo ci z tym, co nie wiadome57.  

Wi cej,  

wiadomo , po danie wi cej i coraz wi cej, g ód wieczno ci i pragnienie niesko czo-
no ci, ochota na Boga – nigdy nie zostaje zaspokojona; ka da wiadomo  pragnie by  
sob , a zarazem wszystkimi innymi, nie przestaj c by  sob ; pragnie by  Bogiem. Mate-
ria za , nie wiadomo  chce by  mniej i coraz mniej, chce by  niczym, bo pragnie tylko 
spoczynku. Duch wo a: „Chc  by !”, a materia odpowiada mu: „Nie chc  tego”58.  

Nasz autor zdaje sobie przy tym spraw , e pe ne zwyci stwo czystego ducha 
bez jakiejkolwiek formy obecno ci materii jest jedynie pi knym marzeniem59.  
Z drugiej strony  

dusza ka dego z nas nie b dzie woln , dopóki co  na tym Bo ym wiecie b dzie sp tane, 
ani Bóg yj cy w duszy ka dego z nas, nie b dzie wolny, dok d si  nasza dusza nie wy-
zwoli60.  

I to jest powodem bólu, bólu b d cego  

substancj  ycia i korzeniem osobowo ci, bowiem tylko cierpi c jest si  osob . Ból jest 
powszechny, jest on tym, co wszystkie istoty, nas wszystkich jednoczy, to powszechna 
boska krew, kr ca  w y ach nas wszystkich. A czy  nie jest bólem to, co nazywamy 
wol ?61.  

Zdolno  do wiadczania, odczuwania, prze ywania bólu jest tym, co pozwala 
dotkn  swojego istnienia, a tak e tych, których si  kocha, w cznie z Bogiem.  

                                                 
56  Tam e, s. 91–92. 
57  Tam e, s. 231. To cierpienie ducha w materii Unamuno charakteryzuje nast puj co: „Ale wiat 

cierpi, a cierpienie jest odczuwaniem cia a rzeczywisto ci, jest odczuwaniem rozleg o ci i po-
jemno ci w asnego ducha, jest dotykaniem samego siebie, jest bezpo redni  rzeczywisto ci ”, 
tam e, s. 224. 

58  Tam e, s. 233. 
59  Por. tam e, s. 261. 
60  Tam e, s. 229. 
61  Tam e, s. 224. 
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Lecz jest to ból udr ki – udr czenia problemem prze ycia i spraw  swojej wieczno ci62.  

I tak okazuje si  on zagadnieniem kluczowym, generuj cym „poczucie tragicz-
no ci ycia” wszystkiego, a zarazem pozwalaj cym zajrze  w samo serce rze-
czywisto ci. Przywo ajmy w tym miejscu d u sz  wypowied  naszego filozofa, 
stanowi c  swoiste podsumowanie tego, co powy ej starali my si  przedstawi : 

Powszechny ból jest udr k  wszystkiego pragn cego bezskutecznie by  wszystkim in-
nym, udr k  ka dej jednostki pragn cej by  tym, czym jest, a zarazem wszystkim innym, 
i to by  na zawsze. Istot  ka dego bytu jest nie tylko uporczywe pragnienie wiecznego 
przetrwania, jak uczy  nas Spinoza, lecz nadto potrzeba upowszechnienia si : jest ni  
g ód i pragnienie wieczno ci i niesko czono ci. Wszelki byt stworzony zmierza nie tylko 
do utrwalenia si  w sobie, lecz tak e do uwiecznienia si  i do wtargni cia we wszystkie 
inne byty, do bycia innymi nie przestaj c by  sob , do poszerzenia swych granic w nie-
sko czono , nie zrywaj c ich jednak. Nie chce obali  swych murów i porzuci  wszyst-
kiego na równej, wspólnej i nieobronnej ziemi, roztapiaj c si  i trac c indywidualno , 
lecz chce rozci gn  swe mury ku kra com stworzonego i wszystko nimi ogarn . Pra-
gnie najwy szego stopnia indywidualno ci przy najwy szym równie  stopniu osobowo-
ci i d y do uto samienia si  ze wiatem, do Boga. A czym e jest to rozleg e „ja”,  

w obr bie którego ka de „ja” chce zawrze  wiat, je li nie Bogiem? Kocham Go, ponie-
wa  d  do , moje d enie do Boga jest moj  do Niego mi o ci ; i tak jak ja cierpi , 
aby Nim by , tak i On cierpi, aby by  mn  i ka dym z nas63. 

Czas w ko cu postawi  pytanie o realizm powy szych rozwa a , co w du ej 
mierze wi e si  z podstawowym problem: czy ów Bóg istnieje? Z centralnego 
charakteru tej kwestii doskonale zdawa  sobie spraw  Unamuno. Pisa :  

Lecz czy ów zbawiaj cy nas Bóg, Bóg osobowy, wiadomo  wiata, która otacza  
i wspiera nasz  wiadomo , czy ów nadaj cy ludzk  celowo  ca emu stworzeniu – czy 
On istnieje? Czy mamy dowód Jego istnienia?64.  

Za  w innym fragmencie tak scharakteryzowa  ow  apori :  

I znów w tym miejscu powraca racjonalne pytanie sfinksowe – bo zaprawd , Sfinks jest 
rozumem: czy Bóg istnieje? Czy owa wieczna i uwieczniaj ca osoba, nadaj ca sens 

wiatu – a nie powiem ludzki, bo przecie  nie ma innego – jest czym  substancjalnym 
poza nasz  wiadomo ci , poza naszym pragnieniem? Oto rzecz nierozstrzygalna i lepiej, 
aby tak  pozosta a. Niech wystarczy rozumowi, e nie mo e dowie  niemo no ci jego 
istnienia65.  

                                                 
62  Tam e, s. 227. Nale y zauwa y , e Unamuno u ywa w opisach tragizmu rzeczywisto ci 

trzech okre le : cierpienie, ból, udr ka (tak zosta y one oddane w j zyku polskim). Jasno przy 
tym odró nia udr k  od cierpienia, uwa aj c j  za g bsz , bardziej wewn trzn , duchow . 
Udr ka zdaje si  by  przy tym esencj  bólu. Jednak e w a ciwe ustalenie znacze  nadawanych 
przez Hiszpana tym e terminom oraz wzajemnych odniesie  pomi dzy nimi wymaga oby spe-
cjalistycznej analizy filologicznej, ale tak e osadzenia ich w kontek cie ca ej spu cizny pisar-
skiej Unamuno. Na ten temat zob. E. Górski, Hiszpa ska…, s. 35.  

63  OPT , s. 227–228. 
64  Tam e, s. 200. 
65  Tam e, s. 203. 
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Tak wi c jedno jest przynajmniej pewne – to nie rozum jest instancj  rozstrzyga-
j c  o istnieniu Boga. Unamuno podwa a kompetencje rozumu w tej dziedzinie. 
Przeprowadza przy tym krytyk  racjonalnych dowodów na istnienie Boga, wy-
suwaj c wobec nich zasadniczo jeden podstawowy zarzut – prowadz  one co 
najwy ej do racjonalnie wygenerowanej idei Boga, a nie do Boga ywego, oso-
bowego. Jest to Bóg odarty z ycia, Absolut, ens realissimus, do którego cz o-
wiek nie mo e si  modli , który nie jest w stanie zaradzi  tragizmowi cz owieka 
i wiata66. Na dodatek, zdaniem Unamuno, rozum, tworz c racjonalny konstrukt 
w postaci idei Boga, wik a si  w nieprzezwyci alne sprzeczno ci, próbuj c po-
wiedzie  co  na Jego temat67. Jak zatem rozwik a  zagadnienie istnienia Boga? 
Unamuno proponuje przede wszystkim zastanowi  si  nad tym, co rozumiemy 
przez „istnienie”.  

„Ów racjonalnie nierozwi zywalny problem istnienia Boga jest w gruncie rzeczy nie 
czym innym, jak problemem poczucia zewn trznego (ex-sistentia), a nie tylko wewn trz- 
nego (in-sistentia) istnienia wiadomo ci, jest tym samym problemem, co problem sub-
stancjalnego istnienia duszy, trwa o ci duszy ludzkiej, co problem ludzkiej celowo ci 

wiata. Wierzy  w ywego i osobowego Boga, w wieczn  i powszechn  wiadomo , 
która nas zna i kocha, to wierzy , e wiat istnieje dla cz owieka. Dla cz owieka lub dla 
wiadomo ci o charakterze ludzkiej wiadomo ci, o tej samej, cho  wy szej naturze, 
wiadomo ci znaj cej nas, w onie której pami  o nas trwa  b dzie zawsze”68.  

Unamuno przenosi wi c problem istnienia Boga na p aszczyzn  irracjonaln ,  
a nawet antyracjonaln , wyra on  jedynie przy pomocy rozumowych kategorii: 

Tak wi c do wiary w Boga prowadzi nas nie racjonalna konieczno , a ywotna trwoga69.  

Pytanie o Boga zawarte jest wi c w agonijnej dialektyczno ci istnienia – a w a-
ciwie ona sama jest tym pytaniem, istnieje na sposób pytania o Boga, w swym 

                                                 
66  Podobn  my l wysun  M. Heidegger w ramach swojej krytyki onto-teologii: Bóg wchodz cy 

do filozofii jako metafizyczny konstrukt „to przyczyna w sensie causa sui. Tak brzmi odpo-
wiednie do rzeczy imi  Boga w filozofii. Do tego Boga cz owiek ani nie mo e si  modli , ani 
mu si  ofiarowa . Przed causa sui cz owiek nie mo e pada  w trwodze na kolana, przed takim 
Bogiem nie mo e muzykowa  ani ta czy . Dlatego bez-bo ne my lenie, które musi porzuci  
Boga filozofii, Boga jako causa sui, jest by  mo e bli sze boskiemu Bogu”, tego , Onto-teo-

logiczny charakter metafizyki, [w:] Identyczno  i ró nica, t um. J. Mizera, Warszawa 2010,  
s. 172–175 – wydanie zawiera tekst niemiecki i polskie t umaczenie. Co ciekawe, od-
ontologicznione my lenie o Bogu, szczególnie w formie meta- b d  anty-ontologicznej atmos-
fery teologii apofatycznej, coraz silniej daje o sobie zna  we wspó czesnej filozofii – zob. m.in. 
J.-L.Marion, Bóg bez bycia, t um. M. Frankiewicz, Kraków 1996, zw aszcza s. 25–192;  
U. Idziak, Dar. Spór mi dzy Jeanem-Lukiem Marionem a Jacques’em Derrid , Kraków 2009, 
szczególnie s. 67–80; P. Sikora, Logos niepoj ty, Kraków 2010, s. 136–160. Podobne w tki 
mo na znale  tak e u niektórych my licieli zwi zanych z nurtami postmodernistycznymi, jak 
cho by w twórczo ci G. Vattimo. 

67  Por. OPT , s. 177–182. 
68  Tam e, s. 201. Co ciekawe, kwestia zewn trzno ci wobec ludzkiego „ja” w kontek cie Boga 

stanie si  g ównym problemem filozofii E. Levinasa.  
69  Tam e, s. 202. 
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wychyleniu ku pe ni, nad przepa ciami nihilizmu – do wiadczanej w „poczuciu 
tragiczno ci ycia”, nie jest czym  dodanym do rzeczywisto ci, ale radykalnie 
stawia egzystencj  pomi dzy sensem a absurdem:  

Czym e by by wiat bez adnej wiadomo ci poznaj cej go i odzwierciedlaj cej go? 
Czym e by by zobiektywizowany rozum, pozbawiony woli i uczucia? Dla nas by by tym 
samym co nico ; tyle e budzi by tysi ckrotnie wi ksze przera enie. Gdyby prawdziwe 
by o to domniemanie, ycie nasze pozbawione by oby sensu i warto ci70.  

Za  zagadnienie wiadomo ci jest nierozerwalnie zwi zane z pytaniem o Boga, 
co pokaza y wcze niejsze rozwa ania. Jak zatem, Unamuno proponuje rozwi -
za  apori  istnienia Boga, z pozycji irracjonalnych, a wi c woli i uczu ?  

A wierzy  w Boga, to przede wszystkim i nade wszystko, musz  to powtórzy , odczuwa  
g ód Boga, g ód bosko ci, czu  Jego nieobecno  i pustk , pragn  istnienia Boga. To 
pragn  ocali  ludzk  celowo  wiata71.  

Nieco dalej Hiszpan stwierdza:  

Wierzy  w Boga to pragn , aby On by , a ponadto zachowywa  si  tak, jak gdyby by ; 
y  owym pragnieniem i uczyni  ze  wewn trzn  spr yn  naszego dzia ania. Z tego 

pragnienia albo g odu bosko ci wytryska nadzieja, z niej za  – wiara, z wiary i nadziei – 
mi o ; w tym pragnieniu pocz tek maj  poczucie pi kna, celowo ci, dobroci72.  

Czy wi c Bóg istnieje? W tym miejscu nale y zda  sobie spraw  z problema-
tyczno ci tego pytania, gdy  jak ju  wcze niej wskazali my, nasz filozof uzna  
t  kwesti  za nierozstrzygaln  przez rozum, a tylko on móg by da  jednoznacz-
nie twierdz c  b d  przecz c  odpowied . W momencie za , kiedy rozum zma-
gaj cy si  z problemem istnienia Boga, podobnie jak to by o w przypadku pro-
blemu istnienia nie miertelnej duszy, nie tylko dochodzi do w asnych granic, ale 
wr cz sam kwestionuje w asn  racjonalno , wik aj c si  w sieciach sprzeczno-
ci, zmusza to nas do przyj cia innej optyki. Oczywi cie, sprawa si  komplikuje, 

je li mamy w pami ci fakt, e mimo autodestrukcji rozumu i swoi cie antyra-
cjonalnego charakteru woli i uczucia, chc c sta  si  komunikowalne i jako  wy-
razi  swoje stanowisko, pos uguj  si  dogorywaj cym rozumem, który niestety 
cz sto wymyka im si  spod kontroli. Jak zatem w tym kontek cie rozumie  pro-
blem istnienia Boga, jak do niego podej ? 

Otó , po pierwsze, nale y sobie u wiadomi  swoisto  j zyka, w jakim wy-
powiadaj  si , przy pomocy rozumu, wola i uczucia.  

Po tych rozwa aniach, b d cych rodzajem praktycznego podsumowania krytyki rozwi-
ni tej w sze ciu pierwszych rozdzia ach tego traktatu [chodzi o dzie o O poczuciu tra-

giczno ci ycia w ród ludzi i w ród narodów – przyp. M.P.], b d cych sposobem wyra -
nego okre lenia praktycznej postawy, do jakiej krytyka taka mo e doprowadzi  kogo , 
kto nie chce odrzuci  ycia, ale nie chce te  odrzuci  rozumu i musi y  i dzia a  pomi -

                                                 
70  Tam e. 
71  Tam e. 
72  Tam e, s. 203. 
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dzy tymi dwoma kamieniami m y skimi mia d cymi nam dusz , po tych rozwa aniach 
wie ju  czytelnik, który pójdzie za mn  dalej, e zaprowadz  go w dziedzin  fantazji nie 
pozbawionych rozumu – bowiem beze  nic si  nie ostanie – lecz zbudowanych na uczu-
ciu. A odno nie do ich prawdy, prawdziwej prawdy, tego, co istnieje, niezale nie od nas, 
poza nasz  logik  i naszym sercem – któ  o tym wie cokolwiek?73.  

Unamuno jest przy tym wiadom, e wola i uczucia wprowadzaj  rozum w wiat 
mitologii74, poezji75, fantazji76 i wyobra ni:  

I chocia  ka dy z nas w porywie swej mi o ci, w swym g odzie bosko ci, wyobra a sobie 
Boga na swoj  miar , i na jego miar  dla niego Bóg si  czyni, to istnieje Bóg zbiorowy, 
spo eczny, ludzki, wynik y z wyobra aj cych ludzkich wyobra e . Bóg bowiem jest  
i objawia si  w zbiorowo ci. I jest najbogatsz  i najbardziej osobist  koncepcj  cz owieka77.  

Czy jednak s uszne jest stanowisko T. Dzidka, stwierdzaj cego, i  Bóg w uj ciu 
Unamuno jest Bogiem wyimaginowanym?78 Z punktu widzenia naszego filozofa 
by oby to okre lenie czysto racjonalistyczne. Pisa :  

Wiem dobrze, i  pomimo mej przestrogi, e chodzi tu o nadanie logicznego kszta tu sys-
temowi alogicznych poczu , niejeden czytelnik nadal gorszy  si  b dzie […]79.  

Po drugie, nale y mie  zawsze w pami ci, swoi cie projektuj cy, przyczy-
nowo-skutkowy sposób my lenia Unamuno. Swoi cie, gdy  nie chodzi tu by-
najmniej o scholastyczne analizy przyczynowo ci i skutkowo ci w ich wzajem-
nych korelacjach, których pe no w redniowiecznej filozofii, a które sta y si  ce-
lem ataków nowo ytno ci – korzeni tych e ataków z regu y upatruje si  w my li 
Ockhama, co przy uwzgl dnieniu teologicznego backgroundu jego my li wydaje 
si  pewnym nadu yciem (wszak Bóg – pierwsza przyczyna wiata, jawi si   
w perspektywie teologicznej jako gwarant konieczno ci zwi zku przyczynowo-
skutkowego w wiecie, b d cym skutkiem Jego stwórczego dzia ania), jedna-
kowo  ich zdecydowanym wrogiem okaza  si  dopiero D. Hume. Mamy tu ra-
czej na my li pewien ostateczno ciowy sposób podchodzenia do problemów 
przez Unamuno, zw aszcza z perspektywy teleologicznej, która, jego zdaniem, 
jest powi zana z zagadnieniem przyczynowo ci. Krótko mówi c, to meta roz-
strzyga o sensowno ci b d  absurdalno ci startu i tego, co si  pomi dzy nimi 
znajduje. Unamuno na wszystko patrzy przez pryzmat konsekwencji – skutków, 

                                                 
73  Tam e, s. 147. 
74  Por. tam e, s. 278–279. Swój mitologiczny j zyk Unamuno uzasadnia tak e, odwo uj c si  do 

eschatologicznych refleksji Platona, zob. tego , Fedon, t um. W. Witwicki, Warszawa 1958,  
a tak e Fajdros, t um. W. Witwicki, Warszawa 1958, szczególnie ksi gi XXV–XXXVIII. 

75  Por. OPT , s. 140. 
76  Por. tam e, s. 240–241. 
77  Tam e, s. 187 
78  Por. T. Dzidek, Granice rozumu w teologicznym poznaniu Boga, Kraków 2001, s. 48. Sam 

Dzidek u ywa wprawdzie takiego sformu owania, maj c jednak wiadomo  jego problema-
tyczno ci, co zreszt  pokazuje w swoich dalszych analizach, zob. tam e, s. 48–53. 

79  OPT , s. 228. 
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do jakich doprowadzi. W a ciwym punktem odniesienia dla podejmowania 
wszelkich problemów jest optyka omegalna – fina  os dza wszystko i wszyst-
kich, samemu nie podlegaj c niczyjemu s dowi. 

Co to ma wspólnego z kwesti  istnienia Boga? 

„Rzek  niegodziwiec w sercu swoim: nie ma Boga”. Jakie  to prawdziwe s owa. Spra-
wiedliwy bowiem mo e powiedzie  w swojej g owie: Bóg nie istnieje! Lecz w sercu mo-
e to powiedzie  tylko niegodziwiec. Nie chcie  istnienia Boga lub wierzy  w Jego nie-

obecno  jest jedn  rzecz ; a inn  – cho  nieludzk  i okropn  – jest pogodzenie si  z Je-
go nieistnieniem; lecz nie chcie  istnienia Boga – to wi cej ni  najgorsza ohyda moralna! 
Cho  faktycznie ci, co zaprzeczaj  Bogu, czyni  to z rozpaczy, e Go nie znale li80.  

Potrzeba wiary wyp ywa z „poczucia tragizmu ycia”, cz owiek nie mo e nie 
wierzy  w nic, do wiadcza niejako wewn trznej determinacji do wiary, wiara 
jest jego ywotn  potrzeb :  

ywotna potrzeba ycia wiatem nielogicznym, nieracjonalnym, osobowym lub boskim 
do tego stopnia wyrasta z g bi ludzkiego wn trza, e kto nie wierzy w Boga albo s dzi, 
e nie wierzy we , ten wierzy w jakiego  bo ka czy szatanka, a mo e w wyroczni , czy 

cho by w podkow , znalezion  na przypadkowej cie ce, któr  zachowuje, aby przynio-
s a mu szcz cie i broni a go przed tym samym rozumem, za którego s ug  i wyznawc  
si  uwa a81.  

Owa potrzeba wiary dochodzi najsilniej do g osu w momentach udr ki, kiedy 
daje o sobie zna  niezno ne „poczucie tragiczno ci ycia”. Jest to zarazem miej-
sce do wiadczenia Boga, cho by nie w pe ni u wiadomionego:  

Podobnie sam Bóg – ju  nie idea Boga – mo e sta  si  rzeczywisto ci  odczuwan  
wprost i cho by my z pomoc  Jego idei nie mogli wyt umaczy  sobie istnienia ani istoty 
Uniwersum, to niekiedy mamy bezpo rednie poczucie Boga, zw aszcza w momentach 
duchowej udr ki, duszno ci. A poczucie to – zwró cie baczn  uwag , na tym bowiem 
zasadza si  jego tragiczno  i poczucie tragiczno ci ca ego ycia – jest poczuciem g odu 
Boga, Jego braku. Wierzy  w Boga to nade wszystko, jak zobaczymy, pragn , aby Bóg 
by , nie móc beze  y 82.  

To pragnienie jest kompilacj  wiary, nadziei  i mi o ci83, z których na pierwszy 
plan zdaje si  wysuwa  mimo wszystko nadzieja, gdy  to ona jest do wiadczana 
i prze ywana, czy lepiej b dzie powiedzie  odczuwana ród owo, jako pierwsza 
w ramach agonijnej dialektyczno ci istnienia, to ona jest wol  nieumierania przy 
jednoczesnej t sknocie za nie miertelno ci , pe ni , wieczno ci , to ona jest ho-
ryzontem pragnienia wiary w nie miertelno  duszy i istnienie Boga, to ona 
wreszcie wyrastaj c z cierpienia, bólu, udr ki, pcha w mi o ci ku wszystkim  
i wszystkiemu, w woli panpersonalizacji, ratuj cej przed nico ci . Ona, nadzieja, 

                                                 
80  Tam e, s. 203. 
81  Tam e, s. 197. 
82  Tam e, s. 186. 
83  Na temat relacji mi dzy wiar , nadziej  i mi o ci  zob. tam e, s. 204–213. 
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buduj ca gmach wiary przeciw rozumowi, b d ca podstawow  form  mi osnego 
odniesienia si  cz owieka do samego siebie, do / wiata, do Boga…84 

Czy jednak ta nadzieja, ta ywotna nadzieja, osi ga swoje spe nienie? 
Unamuno poddaje analizie mo liwe formy spe nienia nadziei, a wi c niebo  

i piek o. Zarazem poddaje je krytyce, ze wzgl du na sprzeczno ci, jakie wynika-
yby z ich przyj cia, a przede wszystkim zarzuca im, zw aszcza niebu, statycz-

no , co jego zdaniem, mia oby prowadzi  do uprzedmiotowienia ycia, a wi c 
w konsekwencji do jego mierci, wraz z utrat  wiadomo ci85. ycie domaga si  
dynamicznej wieczno ci, dynamicznej eschatologii, zwi zanej z poszerzaniem 
wiadomo ci, aby mog o pozosta  yciem86. Czy jednak ów dynamizm jest mo -

liwy do zachowania w ramach wiecznej szcz liwo ci, w ramach visio beatifica, 
w ramach widzenia Boga? – pyta Unamuno. Czy jest mo liwy w ramach stopie-
nia z Bogiem, wi cej, bycia wch oni tym przez Boga? A mo e jest on zagwa-
rantowany w ramach wiecznego cierpienia w wiecznym piekle? Z punktu wi-
dzenia ycia, dopuszczalna jest tylko jedna forma spe nienia:  

Dusza, a przynajmniej moja dusza czego innego pragnie, nie wch oni cia, spoczynku, 
pokoju, zgaszenia – lecz wiecznego zbli ania si  nigdy nie uwiecznionego dotarciem, nie 
ko cz cego si  pragnienia, nie ko cz cej si  nadziei, która wiecznie si  odnawia, nigdy 
si  ostatecznie nie wyczerpuj c. A wraz z tym pragnie wiecznego braku czego  i wiecz-
nego bólu. Bólu, cierpienia, dzi ki którym nieustannie wzrasta wiadomo  i pragnienie. 
[…] ycie nasze jest pe nym nadziei oczekiwaniem, które nieustannie przeradza si  we 
wspomnienie, daj c znów pocz tek nowej nadziei. Pozwólcie nam y ! Wieczno  b d -
ca wieczn  tera niejszo ci , bez wspomnie  i bez oczekiwa , jest mierci . […] Takie s  
idee w Bogu idei, lecz nie mog  ludzie tak y  w Bogu ywym. A zatem wieczny Czy-
ciec, wi cej ni  Niebo, wieczne wznoszenie si . Je li zniknie wszelkie cierpienie, cho -

by my wyobra ali je sobie nie wiedzie  jak czyste i przeduchowione, wszelka trwoga – 
to co sprawia, e zbawieni yj ? Je li tam nie cierpi  dla Boga – to jak e Go mi uj ? I je-
li tam, w Niebie, nie widz  Boga po trosze i coraz bli ej, jednak e nigdy do Niego nie 

docieraj c, je li nie pozostaje im zawsze jeszcze co  do poznania i do po dania, je li nie 
pozostaje im szczypta niepewno ci – to w jaki sposób nie usypiaj ?87.  

                                                 
84  Por. tam e, s. 217. 
85  Por. tam e, s. 243–248. 
86  Por. tam e, s. 249. 
87  Tam e, s. 278, zob. tak e tam e, s. 138. Ów dynamizm nieustannego zmierzania ku przysz o-

ci, przy jednoczesno ci ci g ego bycia na pocz tku drogi, znakomicie wyrazi  w. Grzegorz  
z Nyssy: „Temu, kto zd a do Pana, nigdy nie zabraknie przestrzeni. Ten, który wst puje ku 
górze, nie zatrzymuje si  nigdy, id c od pocz tku do pocz tku, poprzez pocz tki nie znaj ce 
ko ca”, tego , Homilia 8. in Canticum Canticorum, J.-P. Migne, Patrologia graeca 44, 941. 

Warto tak e przywo a  kapitalne stwierdzenie M. Heideggera: „Przysz o  nie oznacza tu ja-
kiego  teraz, które nie sta o si  jeszcze rzeczywiste, dopiero si  takie stanie – lecz sz o  
(Kunft), z jak  jestestwo na podstawie swej najbardziej w asnej mo no ci bycia przychodzi do 
siebie”, tego , Bycie i czas, t um. B. Baran, Warszawa 2004, s. 409.  
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Krótko mówi c, wewn trzna tragedia duszy decyduje o ywotno ci ycia, tak 
doczesnego, jak i wiecznego88. Transcendentny pesymizm, niesko czone zd a-
nie ku spe nieniu przy jednoczesnym permanentnym nieosi ganiu go, nieustanna 
niepewno , b d ca motywem owego niesko czonego biegu ku pleromie, jest 
pocz tkiem ziemskiego optymizmu89. Optymizmu, bo  

trzeba wierzy  w drugie ycie, w pozagrobowe ycie wieczne, w ycie jednostkowe  
i osobowe, w którym ka dy z nas czuje swoj  wiadomo  i czuje, jak nie rozmywaj c 
si  w nich, jednoczy si  ona ze wszystkimi innymi wiadomo ciami w wiadomo ci 
Najwy szej, w Bogu; trzeba wierzy  w drugie ycie, aby móc y  w tym, znosi  je, 
nadawa  mu cel i sens. […] A przede wszystkim trzeba czu  i zachowywa  si  tak, jak 
gdyby my mieli zapewnion  nie ko cz c  si  po miertn  kontynuacj  naszego ycia 
ziemskiego; je li za  tym, co nas czeka, jest nico , nie mo na pozwoli , aby by o to 
sprawiedliwe – wedle zdania z Obermanna90. 

Nigdy, przenigdy nie mo na pogodzi  si  z brakiem Boga, z brakiem duszy, 
ze mierteln  nico ci , z brakiem sensu / wiata… Walka Boga z nico ci  do-
konuje si  w ka dej pojedynczej wiadomo ci, ludzkiej i pozaludzkiej, dokonuje 
si  w Tobie i mnie, dokonuje si  w nas, Bóg walczy nami i my walczymy o Bo-
ga… Dopóki walczy Bóg, jeste my zwyci zcami, dopóki my walczymy, wy-
grywa Bóg… 

Istnie , y , to nie zej  dobrowolnie z pola walki a  do mierci, wi cej, 
cho  to paradoksalne, y  to pragn  walki, nawet b d c unicestwionym… sta  
si  bosko-ludzk  wol  ycia! 

„Wszystko mo liwe jest dla tego, kto wierzy”. […] „Wierz , zarad  memu niedowiar-
stwu”(Mk 9, 23–24)91. 

Streszczenie 

Problematyka zbawczego istnienia Boga – z naciskiem na ów wymiar soteryczny, niejako po-
za sprzeczno ciami realizmu i idealizmu, zarówno w sensie ontologicznym, jak i epistemologicz-
nym – nie stanowi jedynie przyczynku b d  naddatku my lowego w filozofii Miguela de Unamu-
no. Wi cej, ona jest w zasadzie jedynym zagadnieniem par excellence jego my lenia, co nie jest 
równoznaczne z wy czno ci  tej e tematyki – idzie raczej o ka dorazow  teo-logiczn  finalno  
poruszanych kwestii. Poszukiwanie i niezmordowane pragnienie istnienia Boga w Jego wspó -
zbawczej interakcji z cz owiekiem wraz z zapo redniczan  w nim rzeczywisto ci  – wiatem sku-

                                                 
88  Por. OPT , s. 278. Unamuno rozumie przez ycie wieczne kontynuacj  ycia doczesnego, po-

zbawion  jego obecnych ogranicze , przede wszystkim mierci, por. tam e, s. 251. Jakiekol-
wiek zerwanie ci g o ci mi dzy jednym a drugim yciem powoduje utrat  wiadomo ci,  
a w rezultacie jest miertelne; zob. tak e tam e, s. 309. 

89  Por. tam e, s. 146. 
90  Tam e, s. 280. „Tak post pujmy, aby nico  – je li ona nam przypadnie w udziale – by a nie-

sprawiedliwo ci , walczmy z losem nawet bez nadziei zwyci stwa, walczmy z nim jak Don 
Kichote”, tam e, s. 290.  

91 Por. tam e, s. 134–135. 
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pia w sobie i zarazem rozstrzyga nerw ród owego do wiadczenia egzystencji, jakim jest „poczu-
cie tragiczno ci ycia”, b d ce w gruncie rzeczy trwog  przed mo liwo ci  unicestwienia  
w mierci, wbrew niepohamowanej t sknocie istnienia w pe ni i na zawsze na sposób Boski. I to 
nie tylko ka dego ludzkiego „ja z krwi i ko ci”, ale wszystkiego, co wspó -dane wraz z ka dym 
„ja” w jego wiadomo ci, a wi c w ostateczno ci wszystkiego, co jako  istnieje i jako  jest wia-
dome, co zdaje si  by  tym samym. Innymi s owy: Unamuno wraz z problemem zbawczego wy-
miaru istnienia Boga stawia na ostrzu no a sensowno  i celowo  wszelkiego istnienia, niejako 
wymuszaj c rozstrzygni cie powy szej aporii w kategoriach: wszystko albo nic. 

S owa kluczowe: Miguel de Unamuno, egzystencjalizm, nie miertelno , istnienie Boga, 
zbawienie, sens istnienia. 

Summary 

Aporetic Indispensability of God’s Saving Existence in the Thought  

of Miguel de Unamuno 

Issues of the saving existence of God, with the pressure on that  salutary dimension, so to 
speak apart from contradictions of the realism and the idealism, both in the ontological as well as 
epistemological meaning, doesn’t constitute only a monograph or the mental extra in the philoso-
phy of Miguel de Unamuno. What’s more, it is the one and only par excellence issue of his think-
ing in principle, which is not equivalent to the  to the exceptional nature of the subject; what mat-
ters is rather every theological finality of the highlihgted issues. 

Search and tireless desire for the existence of God in his co-salutary  interaction  with  man 
along with mediated  into it  reality – the World, focuses in itself and at the same time judges the 
nerve  of source experiencing existence  in feeling of  the tragedy of  life, which in fact is the fear 
of the chance of annihilation in death, despite the uncontrollable hankering of existence entirely 
and for ever in the divine way. 

And not only every human from blood and bone, but everything that is co-given along with 
each “I” in their consciousness, and therefore everything which somehow exists and is somehow 
conscious, which seems to be the same. In other words, Unamuno along with the saving dimension 
of God existence questions the sense and purpose of any existence, thus forcing the solution of the 
above aporia – state of puzzlement in the category of all or nothing. 

Key words: Miguel de Unamuno, existentialism, immortality, existence of God, salvation, 
the sense of existence. 

 
 


