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Streszczenie 

Artykuł stanowi próbę ukazania, iż włoska filozofia „dialogu” (Guido Calogero, Aldo Testa)  

z lat 50–60 wieku XX nie jest „filozofią dialogu”, pojętą jako „nowe myślenie”, jako radykalne 

porzucenie kartezjańskiej perspektywy egologicznej. Recepcja owego „nowego myślenia” z lat 20. 

zeszłego wieku (przede wszystkim: Martin Buber i Franz Rosenzweig) jest we Włoszech znacząco 

spóźniona i polega zasadniczo na uproszczeniach i na przeoczeniu, że oto mamy do czynienia  

z radykalnie nowym paradygmatem myślowym. Filozofowie włoscy, jak sami to określają, poszli 

„własną drogą”. Oznacza to jednak, że w ogóle nie otworzyli się na autentyczną filozofię dialogu. 

Słowa kluczowe: filozofia dialogu, dialog, odpowiedzialność, Guido Calogero, Aldo Testa. 

Filozofia dialogu jest nie dość adekwatną nazwą ruchu filozoficznego, zain-

augurowanego niemal jednocześnie przez kilku myślicieli w latach pierwszej 

wojny światowej i tuż po niej. Ów ewenement, iż nowa myśl zaprezentowana 

zostaje nie przez jednego protagonistę, lecz przez działających po części nieza-

leżnie od siebie myślicieli z różnych krajów, tłumaczy się wspólnotą doświad-

czenia, na które składają się, z jednej strony, doświadczenie „końca świata”, ja-

kim dla wielu była pierwsza wojna światowa, z drugiej zaś – wypalaniem się 

paradygmatu kartezjańskiego, paradygmatu subiektywności, który rozpoznany 

został jako egologia, jako filozofia imperialistycznego „ja”. 

W okopach pierwszej wojny światowej na niespotykaną dotychczas skalę do-

szło do zabijania się wręcz, a podstawowa zasada instrukcji żołnierskiej brzmiała: 

nie patrzeć w twarz zabijanego człowieka, bo „twarz – jak to później wyraził 

Emmanuel Levinas – mówi: ty mnie nie zabijesz”. O owej „wojnie na wyczerpa-

nie”, jak określa się wojnę z lat 1914–1918, mówią nawet historycy włoscy, iż 
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„jej punktem centralnym była tragiczna rzeczywistość okopów”1. Okopy były pa-

radoksalnie szczególnym doświadczeniem bliskości, bliskości ciepiących  

i umierających „swoich”, jak i bliskości zabijanych „obcych”. 

Masywny udział w pierwszej wojnie światowej mieli również Włosi. Dość 

przypomnieć, iż w samej bitwie pod Caporetto 265 tysięcy żołnierzy włoskich 

zostało wziętych do niewoli, zaginionych było 350 tysięcy, a ogólną liczbę pole-

głych w wojnie Włochów szacuje się na 600 tysięcy. Można by zatem pomyśleć, 

że również we Włoszech pojawią się ślady myślenia dialogicznego. Tymczasem 

wśród około dziesięciu nazwisk filozofów dialogu z lat dwudziestych minionego 

wieku nie znajdziemy żadnego włoskiego nazwiska. Również obszerna kwe-

renda, jaką ostatnio miałem okazję przeprowadzić w głównych bibliotekach 

Rzymu, tj. skrupulatne przeglądanie niemal wszystkich włoskich czasopism filo-

zoficznych z lat 1918–1939, nie dała pozytywnego rezultatu. Mało tego, pojawia-

jący się po drugiej wojnie światowej włoscy dialogicy, Guido Calogero i Aldo 

Testa, w swych książkach nie tylko nie wspominają o pierwszych dialogikach  

z okresu międzywojennego, ale sprawiają wrażenie, jakby w ogóle o nich nie 

słyszeli. Zaczynają niby od nowa. 

Jednakże to, co książki publikowane we Włoszech od roku 1950 prezentują 

jako filozofię dialogu, nie ma, moim zdaniem, wiele wspólnego z owym radykal-

nie „nowym myśleniem”, z jakim wystąpili pierwsi dialogicy. Jak to możliwe? 

Uwikłani we własną historię i we własne wewnątrzwłoskie dyskusje (zmaga-

nie się z neoidealizmem, z cieniami Giovaniego Gentilego i Benedetta Crocego) 

nie dostrzegli poruszenia, jakim było wystąpienie Bubera, Rosenzweiga i innych 

z radykalnie „nowym początkiem” filozofowania. Przez niemal pół wieku trudno 

mówić w ogóle o jakiejś recepcji myśli dialogicznej we Włoszech. Wprawdzie 

już w artykule z 1926 roku pojawia się nazwisko Bubera, ale nie jako filozofa 

dialogu (por. Lattes 1926). W roku 1958 ukazuje się włoski wybór pism Martina 

Bubera pt. Il principio dialogico, gdzie pomieszczony został m.in. traktat dialo-

giczny Ja i Ty (Buber 1958). Wkrótce ukazują się też pierwsze prace poświęcone 

Buberowi, jednakże o minimalnym zasięgu2. I choć w roku 1974 Andrea Poma 

publikuje niewielką monografię La filosofia dialogica di Martin Buber (Torino 

1974, 151), to jeszcze w roku 1986 włoski znawca filozofii dialogu, Emilio Bac-

carini, w zbiorze Lessico della persona umana, pod redakcją Armando Rigobello, 

publikując tekst pt. Soggetto, soggetività, intersoggetività (253–313), w którym 

pięć stron poświęca Buberowi, pisze m.in.:  

Filozofia jego [tj. Bubera], określana upraszczająco dialogizmem, wniosła wkład do an-

tropologii w ogromnej mierze jeszcze nieprzemyślany, przynajmniej we Włoszech, gdzie 

prócz nazwiska jest on prawie nieznany (Lessico della persona umana 1986, 303). 

                                                 
1  Por. rozdz. o pierwszej wojnie światowej w 12. tomie kilkunastotomowej La Storia (2004); cytat 

za wyd. pol. Historia powszechna / Historia Polski (2008: 69). 
2  W porządku chronologicznym wymienić tu należy następujące pozycje: Cohen (1961); Babolin 

(1964); Babolin (1965); Lizzio (1968). 
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W roku 1991, w piątym tomie (956 stron!) monumentalnego dzieła Novecento 

filosofico e scientifico. Protagonisti, pod redakcją Antima Negriego, znajduje się 

rozdział zatytułowany Filozofowie żydowscy, a w nim trójka „protagonistów”: 

Franz Rosenzweig, Martin Buber i Emmanuel Levinas. Autorem podrozdziału  

o Buberze (213–235) jest wspomniany wyżej Emilio Baccarini, który pisze o nim 

jako o badaczu chasydyzmu, jako o badaczu judaizmu, a dialogice poświęca ledwie 

trzy strony. Warto dodać, iż do podrozdziału o Rosenzweigu jego autor, Massimo 

Cacciari, dodał tłumaczenie „Nowego myślenia” (Il „Nuovo pensiero”) – to wedle 

mojego rozeznania pierwsze napomknięcie we Włoszech o „nowym myśleniu”. 

Dopiero w roku 2009 pojawia się poważniejsza publikacja, mianowicie: Fra Atene 

e Gerusalemme. Il „nuovo pensiero” di Franz Rosenzweig (Ciglia 2009). 

Natomiast w kolejnej monumentalnej (dwa tomy, łącznie 1400 stron) Storia 

dell’antropologia filosofica Battisty Mondina z lat 2001–2002 znajdujemy trzy-

dziestoparustronicowy rozdział zatytułowany Personaliści żydowscy: Martin 

Buber, Abraham Joshua Heschel, Hans Jonas, Emmanuel Levinas, w którym 

autor pisze:  

Personalizm filozofów żydowskich jest specyficznie personalizmem relacyjnym, gdzie 

akcent położony jest raczej na Ty bądź na Innym niż na Ja. Jest to zatem personalizm, 

który implikuje pewną nową antropologię, zdolną, by dać podstawę „człowiekowi całko-

witemu” (Mondin 2002, 622). 

To dość typowe we Włoszech zaszeregowanie myśli Martina Bubera, jest on 

postrzegany jako „filozof żydowski” i jako personalista. Niemal nigdy jako ktoś, 

kto występuje z radykalnie nowym programem filozoficznym. 

Tymczasem wbrew upraszczającym opiniom, iż owo „nowe myślenie” – ta na-

zwa, pochodząca od Rosenzweiga, wydaje się bardziej adekwatna – ma prowenien-

cję judaistyczną, warto w tym miejscu przypomnieć, że chronologicznie pierw-

szym, który wystąpił z dialogicznymi ideami, był austriacki nauczyciel Ferdinand 

Ebner, katolik. Katolikiem był też wczesny dialogik francuski Gabriel Marcel. Jed-

nym z pierwszych dialogików (lata 1921–1922) był też Eberhard Grisebach, pro-

testant, którego myślenie pozostawało jednak całkowicie laickie. Protestantem był 

też przejęty ideami filozofii dialogu Dietrich Bonhoeffer. Faktem jest, iż najwięk-

szą popularność uzyskali filozofowie pochodzenia żydowskiego, mianowicie: 

Martin Buber i Franz Rosenzweig. Nie upoważnia to jednak do formułowania tezy, 

iż filozofia dialogu wyrasta z judaizmu. 

Z tradycją judaistyczną niewiele ma też wspólnego artykułowana we Włoszech 

od lat pięćdziesiątych XX wieku la filosofia del dialogo. Jednak niewiele ma ona 

też wspólnego z reprezentowanym przez Bubera i Rosenzweiga „nowym myśle-

niem”. Symptomatyczne jest zatem to, iż 2006 roku, w nowej edycji reprezenta-

tywnej, dwunastotomowej Enciclopedia filosofica, w haśle „Buber Martin”, któ-

remu poświęcono cztery kolumny, w ogóle nie pada określenie „filozofia dia-

logu” – tak, jakby nazwa ta była już zastrzeżona dla tego, co filozofią dialogu 
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nazywają Włosi3. Głównymi „winowajcami” są tu wspomniani już Guido Calo-

gero i Aldo Testa. 

Calogero publikuje w roku 1950 rozprawę pt. Logo e dialogo, którą –  

z poprawkami – włącza później jako część podstawową do zbioru zatytułowanego 

Filosofia del dialogo, wydanego w 1962 roku. Książka ta cieszy się popularnością 

i jest wznawiana. Jednakże już sam podtytuł: Esej o duchu krytycznym i wolności 

świadomości pokazuje, że nie mamy tu do czynienia z „nowym myśleniem”, lecz 

właśnie ze „starym”. Calogero głosi „ducha tolerancji” i „wolę dialogu”. Zamiast 

alternatywy egoizm – altruizm, która według niego jest konstrukcją głównie lo-

giczną, gdzie obie postawy występują na tym samym poziomie, proponuje prze-

ciwstawienie woli zrozumienia innych, otwarcia się na ich idee oraz ich wymogi, 

z jednej strony, egoistycznemu zamknięciu się, ignorowaniu innych  

i braku woli ich rozumienia z drugiej strony. Zasadą staje się la volonta del dialogo 

– wola dialogu. Punktem wyjścia jest przeto ego i jego wola, która w tym przy-

padku jest wolą dialogu, a naprzeciw są inni, nie Buberowskie Ty, które „wypełnia 

cały horyzont”, lecz mnodzy inni. 

W nowym wydaniu z 2015 roku autor przedmowy, Stefano Petrucciani, pod-

kreśla, iż dla Calogero owa „zasada dialogiczna [il principio del dialogo], czyli 

powinność rozumienia innych, jest nawet bardziej pierwotna niż ta, którą nazywa 

on «zasadą logo» [il principio del logo], czyli zasada niesprzeczności” (Calogero 

2015)4. Argument Calogero na rzecz filozofii dialogu ma charakter moralny,  

a nie ściśle filozoficzny, nie sięga on wymiaru ontologiczno-egzystencjalnego  

i niczego nie zmienia w tradycyjnej wykładni człowieka. 

Bardziej imponującą jest działalność Aldo Testy. W 1957 roku publikuje on 

La dialogica universale i Il dialogo sociale oraz Somma dialogica. Równocześnie 

zakłada pismo „Il Dialogo”, którego jest redaktorem naczelnym i które ukazuje 

się regularnie przez kilkadziesiąt lat. W 1958 roku publikuje La scuola del dia-

logo, a w roku 1960 zakłada w Rzymie Akademię Dialogu. W 1962 publikuje 

Meditazioni su Rousseau. Dal contratto sociale al dialogo sociale, a w 1964 pu-

blikuje Dialogica. Jego też zasługą było powstawanie tzw. „domów dialogu” 

[Casa del dialogo]. To jednak daleko nie wszystko. Przyznaję, że nie potrafiłem 

zapanować nad tym całym bogactwem publikacyjnym i wielowymiarowością 

działalności Aldo Testy. Oto człowiek z misją: światu dramatycznie potrzebny 

jest dialog, dialog między kulturami, dialog między religiami, dialog między 

                                                 
3  Por. Enciclopedia filosofica (2006), autorem hasła „Buber Martin” jest późniejszy autor 

wspomnianej już z książki o Rosenzweigu – Francesco Paolo Ciglia (2009). 
4  Tamże, S. Petrucciani, Introduzione. Attualità della filosofia del dialogo, s. IV. W tym miejscu 

trzeba odnotować, iż w trzecim tomie polskiego Przewodnika po literaturze filozoficznej XX 

wieku, pod redakcją Barbary Skargi (Warszawa 1995) znajduje się omówienie Filosofia del dia-

logo Guida Calogero autorstwa właśnie Stefano Petrucciniego (tłum. J. Ugniewska, ss. 56–62) 

i że oba teksty, tj. jego wprowadzenie do wydania oryginalnego i owo omówienie w polskim 

Przewodniku, choć dzieli je 20 lat, to myślowo są tożsame. 
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ideologiami, dialog między narodami, między zwaśnionymi stronami – wniosek: 

trzeba uczyć dialogu. To bezsprzecznie godna uznania inicjatywa, jednakże  

z punktu widzenia filozofii dialogu jako „nowego myślenia” inicjatywa ta ma  

w sobie coś z nieporozumienia. To trochę tak, jakby uczyć dialogu Pana Cogito, 

który ciągle pozostaje tym samym kartezjańskim Panem Cogito. Włosi jakby nie 

wiedzieli albo wiedząc, nie przyjmowali do wiadomości, że filozofia dialogu  

z lat dwudziestych minionego wieku odesłała Pana Cogito do lamusa historii fi-

lozofii. 

Włoska filozofia dialogu jest jeszcze jedną filosofia speciale, gdzie obowią-

zuje ten sam tradycyjny sposób myślenia, a zmienia się jedynie przedmiot roz-

ważania, wedle schematu filozofia X, gdzie za X podstawić można rozmaite fe-

nomeny. Jest więc ona ciągle tym samym paradygmatem myślowym. Owa Calo-

geriańska „wola dialogu” jest aktywnością odpodmiotową, tzn. poczyna się z Ja. 

Włoscy filozofowie nie potrafią zerwać z dominacją ego. Ich „dialog” jest inicja-

tywą Ja. 

Traktat dialogiczny Martina Bubera Ja i Ty jest otwarciem nowej perspek-

tywy, któremu i tak brak radykalizmu Grisebacha czy Levinasa, a nawet brak mu 

konsekwencji. Wymowny jest już sam fakt, iż tytuł brzmi Ja i Ty miast Ty i Ja, 

nie mówiąc o tym, iż Buberowskie Ja (das Ich), jak i Ty (das Du) to gramatycznie 

trzecie osoby. Natomiast włoscy filozofowie, miast posunąć się dalej, cofają się 

wstecz – ich dialogika osuwa się w egologikę. 

Nie może tedy dziwić, iż opublikowana we Florencji w roku 1960 przez Ste-

lio Zeppiego monografia Problem dialogu we współczesnej myśli włoskiej (Il pro-

blema del dialogo nel pensiero italiano contemporaneo, 336 stron) musi rozcza-

rować każdego, kto poszukuje jakiegoś rozwinięcia zainicjowanych przez pierw-

szych dialogików badań. Nie może dziwić też, iż nie znajdziemy tam nic  

o ideach Ebnera, Rosenzweiga i innych. Buber wspomniany jest tylko raz i to 

jako „twórca personalizmu oraz inaugurujący przeciwstawienie pomiędzy abs-

trakcyjną i uprzedmiatawiającą świadomością, która degraduje «Ty» […], a mi-

łością, która otwiera się na osobę innego, na «Ty», na podmiot” (Zeppi 1960, 

278). Dziwne natomiast jest, iż najwięcej stron autor poświęca nie Guido Calo-

gero, lecz Gabrielowi Marcelowi, bądź co bądź filozofowi francuskiemu. 

Pewnym potwierdzeniem przedkładanej tu interpretacji włoskiej filozofii dia-

logu może być rozumienie czy raczej nierozumienie podstawowej kategorii „no-

wego myślenia”, jaką jest odpowiedzialność. To bowiem głównie zasługa filozo-

fów dialogu, iż pojęcie odpowiedzialności awansowało w XX wieku  

z raczej marginalnej pozycji pojęcia moralnego oraz prawnego na pozycję pod-

stawowego pojęcia ontologiczno-egzystencjalnego, charakteryzującego w spo-

sób istotowy bycie człowiekiem. Odpowiedzialność zajęła miejsce, jakie w para-

dygmacie egologicznym zajmowała wolność. Dla Grisebacha czy Levinasa to 

odpowiedzialność jest niejako warunkiem wolności, a nie wolność odpowiedzial-

ności. Nic z tego nie znajdujemy jednak u włoskich autorów. Pojęcie to w ogóle 
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nie skupia ich uwagi. Przez całe lata we Włoszech obowiązuje jej prawnej pro-

weniencji rozumienie jako odpowiedzialności za uczynione zło, czyli odpowie-

dzialności negatywnej. 

Wybitni skądinąd filozofowie włoscy, tacy jak Benedetto Croce (1943, 126–

127), Enzo Paci (1957) czy Nicola Abbagnano5, utrwalają stereotyp rozumienia 

odpowiedzialności, która pojawia się dopiero w wyniku jakiegoś działania bądź 

jego zaniechania. Sytuacja mogłaby się nieco zmienić po publikacji tłumaczenia 

Zasady odpowiedzialności Hansa Jonasa6. Jednakże ontologiczną teorię odpowie-

dzialności, jaką Jonas obszernie wykłada w swej książce, jakby przeoczono i za-

kwalifikowano jego propozycję jedynie jako etykę ekologiczną7. W trzecim, uzu-

pełnionym przez Giovanniego Fornero wydaniu Dizionario di filosofia (1960), ha-

sło Abbagnano zostaje uzupełnione przez dodanie paru zdań o Jonasie i Levinasie. 

Jonasa zasada odpowiedzialności zostaje określona jako „zasada ekologiczna”,  

a Levinas zakwalifikowany jako autor „sui generis etyki odpowiedzialności”8. 

Włosi się ciągle bronią również przed nowym rozumieniem odpowiedzialności. 

Indagowani przeze mnie włoscy specjaliści od filozofii dialogu, na pytanie: 

dlaczego w ogóle nie przyjęli nawet do wiadomości owego nowego otwarcia dia-

logicznego z lat dwudziestych XX wieku? – albo czuli się wręcz dotknięci pyta-

niem, albo odpowiadali, że oni poszli własną drogą. Kiedy argumentowałem, że 

w ten sposób w ogóle nie otworzyli się na owo „nowe myślenie”, już nie odpo-

wiadali. Jest to dla mnie coś niezrozumiałego: włoska filozofia dialogu jako za-

słonienie i uniknięcie rzeczywistej filozofii dialogu. Wspomniany tu dwukrotnie 

profesor Emilio Baccarini pisał w liście do mnie:  

Myślenie dialogiczne jest pewnym rozdziałem specyficznym dla filozofii języka niemiec-

kiego. Z teoretycznego punktu widzenia w całości się z Panem zgadzam, lecz we Wło-

szech filozofia dialogu wędruje własnymi drogami9. 

Pytanie: dlaczego? pozostaje otwarte. 
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Italian philosophy of dialogue. Overview 

Summary 

The article attempts to show that the Italian philosophy of “dialogue” (Guido Calogero, Aldo Testa) 

from the 1950s and the 1960s is not a “philosophy of dialogue”, understood as “New Thinking”, as  

a radical abandonment of the Cartesian egological perspective. The reception of that “New Thinking” 

of the 1920s (mainly: Martin Buber and Franz Rosenzweig) in Italy is significantly belated and essen-

tially consists of simplifications and overlooks that we are dealing with a radically new thinking par-

adigm. Italian philosophers, as they themselves define it, went “their own way”. It means, however, 

that they have not at all opened themselves to the authentic philosophy of dialogue. 
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