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Streszczenie 

W artykule staram się przypomnieć i przemyśleć na nowo problem istnienia i poznawania przeszłości 

w filozofii modernistycznej. Dla Henri Bergsona trwanie to jeden z najbardziej zagadkowych elementów 

ludzkiej egzystencji. Podejmując w 1896 roku problem pamięci, Bergson sięgał do podstawowych pytań 

filozoficznych, stawianych od samego początku refleksji wczesnogreckiej, przez radykalny empiryzm 

Berkeleya (tzw. brzytwę Berkeleya) do kantowskiego transcendentalizmu. To wszystko prowadzi do 

analizy trwania ujmowanego w odniesieniu do ludzkiej egzystencji, co z kolei prowadzi do nowego ufun-

dowania pojęcia przypominania i wreszcie pamięci. Bergson traktuje pamięć jako jeden z najważniej-

szych przejawów pędu życiowego (fr. élan vital). Na zakończenie tekstu została przeprowadzona analiza 

artefaktu, jakim są podstawy archeologii wiedzy, a bergsonizm polski i jego odniesienie do kwestii pa-

mięci zostały zaprezentowane na przykładzie wiersza Bolesława Leśmiana. 

Słowa kluczowe: bergsonizm, czas, trwanie, wspominanie, pamięć, materia, egzystencja, arte-

fakt, filozofia życia, archeologia wiedzy, modernizm. 

Wyobraźmy sobie przez chwilę, że nie znamy żadnych teorii na temat materii oraz ducha, 

żadnych dyskusji dotyczących realnego lub idealnego charakteru świata zewnętrznego.  

A więc jesteśmy w obecności obrazów w sensie najbardziej nieokreślonym, na jaki po-

zwala użycie tego słowa, obrazów postrzeganych, gdy posługuję się moimi zmysłami, 

niepostrzeganych, gdy tego nie czynię…1.  

W taki sposób, nawiązując do medytacji kartezjańskich, można rozpocząć 

namysł na temat podstawowych kwestii filozoficznych związanych z zagadnie-

                                                 
1  „Nous allons feindre pour un instant que nous ne con-naissions rien des théories de la matière et 

des théories de l’esprit, rien des discussions sur la réalité ou l’idéalité du monde extérieur. Me 

voici donc en présence d’images, au sens le plus vague où l’on puisse prendre ce mot, images 

perçues quand j’ouvre mes sens, inaperçues quand je les ferme…” (Bergson 1959, 11). 
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niem pamięci. Jednak ta znana w filozofii przynajmniej od czasów nowożytnych 

metoda poszukiwania punktu, na którym może być oparta refleksja, nie jest wy-

starczająca, chociaż może prowadzić do lepiej lub gorzej ugruntowanej filozofii 

podmiotu. W drugiej połowie wieku dziewiętnastego taka formalizująca filozofia 

nie była już satysfakcjonująca. Dla filozofii modernistycznej z epoki fin de siècle 

ten szczególny punkt stanowiła niewątpliwie ludzka egzystencja. Ta egzystencja 

była ważna nie tylko dla Sørena Kierkegaarda czy Fryderyka Nietzschego, ale 

także dla tego, co obecnie łączymy w jednym pojęciu jako Filozofię Życia2 (niem. 

Lebensphilosophie lub Philosophie des Lebens)3, a pytanie o przeszłość i pamięć 

było jednym z centralnych pytań, które ta filozofia stawiała4.  

W ramach nurtu Filozofii Życia uważano stawianie tego pytania za szczególnie 

istotne dla ludzkiej egzystencji. Henri Bergson, podejmując w 1896 roku problem 

pamięci, nie tylko wpisywał się w to, co w jego czasach było uważane za aktualne, 

ale sięgał także do podstawowych pytań filozoficznych, stawianych od samego po-

czątku wczesnogreckiej refleksji i poszukiwań dotyczących arche (gr. ἀρχή). Zwy-

kle, kiedy mówimy o początku filozoficznego podejścia do przeszłości, odnosimy 

się do rzeki Heraklita i niemożności odwrócenia porządku czasowego. Określenie 

ta panta rhei (czyli wszystko płynie) to na pierwszy rzut oka dosyć oczywiste i po-

zornie banalne stwierdzenie zmienności świata. Jednak już rozwinięcie i uzupeł-

nienie tego zdania przestaje być takie oczywiste i banalne. Nie możemy ponownie 

wejść do tej samej rzeki5, nie ma niczego trwałego, na czym moglibyśmy się oprzeć 

w naszym myśleniu o świecie. Dlaczego zatem w jakiś sposób utrwalamy i przy-

pominamy to, co minęło? Dlaczego, zamiast poddać się pociągającej i ontologicz-

nie uzasadnionej amnezji, ciągle wracamy do tego, co już upłynęło?  

Zagadnienie nietrwałości świata minionego i pamięci o tym, co minione, zo-

stało przez Bergsona odniesione do dwóch ważnych filozofów nowożytnych – 

George’a Berkeleya i Immanuela Kanta. To właśnie ci dwaj myśliciele na nowo 

ożywili wątpliwości Heraklita. Immaterializm Berkeleya na nowo podsyca 

„uśpione” przez Arystotelesa, Tomasza z Akwinu i Kartezjusza przekonanie  

o iluzoryczności naszego doświadczenia materialnego świata. Jeśli, jak chce Ber-

keley, esse = percepi, jeśli cały świat może się „zmieścić” we wrażeniach zmy-

słowych podmiotu poznającego, to przeszłość ma swoje „istnienie” (łac. esse) 

ograniczone wyłącznie do subiektywnych wspomnień z przeszłości. Taki sensu-

alistyczny immaterializm powoduje, że nie mamy żadnego sposobu na zobiekty-

wizowanie wspomnień i przeszłości, poza, być może, jakąś formą spirytualizmu, 

                                                 
2  Być może należałoby tu użyć pojęcia „pogląd na Życie” (niem. Lebensanschauung), wynikają-

cego z transcendencji Życia. W taki właśnie sposób rozmyślnie użył tego pojęcia Georg Simmel 

(2007, 15–35). 
3  Samo pojęcie „życia” w nazwie Filozofia Życia jest przez historyków filozofii wiązane właśnie 

z Bergsonem (Gadacz 2010, 61). 
4  W taki właśnie sposób rozpoczyna referowanie poglądów Bergsona autor, umieszczający go 

obok Nietzschego, Diltheya, Spenglera, Ortegi y Gasseta i Simmla (Gadacz 2010, 146–149). 
5  Gr. πάντα χωρεῖ καὶ οὐδὲν μένει" καὶ "δὶς ἐς τὸν αὐτὸν ποταμὸν οὐκ ἂν ἐμβαίης. 
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czyli poza utrwaleniem wspomnień w Bogu, Logosie, Duchu lub Historii. Ta 

szczególna sytuacja nie tylko może unicestwić pewne (na przykład niewygodne 

lub nieprzyjemne) wspomnienia; może także doprowadzić do powstania wspo-

mnień, a co za tym idzie – przeszłości i historii, które nigdy nie istniały. W na-

szych czasach taki sensualistyczny, empirystyczny krytycyzm wielokrotnie da-

wał asumpt do konstrukcji negacjonistycznej przeszłości, w której nie było Ho-

lokaustu, a komory gazowe w Auschwitz służyły do dezynfekcji ubrań więź-

niów6. Przy zniszczeniu materialnych dowodów i podważaniu wewnętrznych 

sprzeczności świadectw ofiar oraz wskazywaniu na ich resentyment w stosunku 

do sprawców bardzo trudno jest udowodnić to, co już nieodwracalnie przeminęło. 

Okazuje się zatem, że Berkeley miał rację, podchodząc sceptycznie do empirycz-

nych ograniczeń wiedzy. Dla Bergsona było to szczególnie istotne w odniesieniu 

do wspomnień i przeszłości. Berkeleyowska krytyka, jak słusznie zauważa 

Bergson, w dalszym ciągu pozostaje ważna dla każdego, kto zajmuje się kwe-

stiami dotyczącymi epistemologicznych aspektów empirycznego ugruntowania 

doświadczenia sięgającego przeszłości.  

Berkeleyowska krytyka naukowego, kartezjańskiego pojęcia materii stanowi 

jeden z zasadniczych elementów tego, co Karl R. Popper nazywa „brzytwą Ber-

keleya”7. Brzytwa Berkeleya jest, zdaniem Poppera, znacznie ostrzejsza niż póź-

nośredniowieczna „brzytwa Ockhama”. Jest ona radykalnym i konsekwentnie 

empirystycznym podejściem do obserwacji naukowej, gdzie metoda naukowa, 

której swoiste apogeum stanowi scjentyzm, nie dostarcza nam prawdziwego 

wglądu w naturę rzeczywistości. Wręcz przeciwnie, metoda (czy może raczej 

różnorodne metody naukowe) dostarcza wielu fragmentarycznych wyjaśnień, do-

tyczących pewnych regularności, które uczeni dostrzegają w badanym świecie  

i których dotyczą ich eksperymenty i obserwacje. Tymczasem nasza całościowa 

wiedza o świecie jest osiągana dzięki spekulacjom ontologicznym i logicznym 

rozumowaniom. Dlatego też pojęcia materii czy pamięci nie są przez fizyków 

traktowane jako podstawowe dla ich nauki, podczas gdy energia, masa czy cza-

soprzestrzeń pełnią funkcję takich pojęć. Generalnie rzecz ujmując, zastosowanie 

„brzytwy Berkeleya” pozwala a priori na eliminację z nauk fizycznych wszystkich 

wyjaśnień esencjonalistycznych. „Brzytwę Berkeleya” można wyrazić jednym 

zdaniem: wykluczmy z wiedzy wszystkie byty, poza tymi, które są postrzegane8. 

Zgodnie z konsekwentnym podejściem empirystycznym, na które nie wyraża 

                                                 
6  Problem prawdy i pamięci odgrywa zasadniczą rolę we współczesnej obronie oczywistego 

faktu, jakim było ludobójstwo podczas drugiej wojny światowej. Zacieranie śladów, także przez 

wstrząśniętych wyzwolicieli, oraz zawodna pamięć świadków wzmacniają pozycję negacjoni-

stów, takich jak David Irving (Lipstadt 2016, 74–95). 
7  Ang. Berkeley’s razor. Prezentację tych metodologicznych „brzytew” można znaleźć w wielu tek-

stach Poppera, szczególnie w odniesieniu do empiryzmu i behawioryzmu (Popper 1992, 376–377). 
8  Można by to wyrazić przy pomocy następującego pytania odwołującego się do pewnego ekspe-

rymentu myślowego: „Czy jeśli drzewo upada w lesie i nie ma nikogo, kto by to słyszał, upadek 

drzewa nie wywołuje hałasu?”. 
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zgody Bergson, zarówno materia, jak i pamięć są bytami, które nie są postrze-

gane, zatem zgodnie z ustaleniami scjentystów metodologiczna „brzytwa Berke-

leya” powinna je usunąć.  

Kolejną ważną postacią, do której odnosił się Bergson, tworząc pojęcie pa-

mięci, był Immanuel Kant. Kantowskie ujęcie czasu jako czystej formy zmysło-

wej naoczności o charakterze wewnętrznym także stanowi przedmiot krytyki 

Bergsona, służącej do konstrukcji pojęcia pamięci. Zdaniem autora Materii i pa-

mięci traktowanie czasu jako czystej formy zmysłowej naoczności ma swoje uza-

sadnienie w nauce. Tak ujmowany czas dosyć dobrze wyjaśnia to wszystko, co 

dotyczy problematyki czasu na gruncie matematyki i fizyki (czystego przyrodo-

znawstwa). W takim ujęciu czasu istnieje faktycznie wyłącznie teraźniejszość,  

a przeszłość i przyszłość są w zasadzie czymś w rodzaju „bytów postulowanych”. 

To „geometryczne” ujęcie czasu pozwala zauważyć jego podobieństwo do prze-

strzeni traktowanej przez Kanta jako analogiczna w stosunku do czasu, podsta-

wowa dla naszej epistemologii, czysta (aprioryczna) forma zmysłowej naoczno-

ści, pozwalająca podmiotowi poznającemu ujmować w sensowny sposób to, co 

jest poza nim. Absolutystycznie traktowane czas i przestrzeń stają się warunkiem 

koniecznym czystego, formalnego przyrodoznawstwa9; to właśnie dzięki tym 

warunkom podmiotowym możliwa jest fizyka teoretyczna. Kant, poniekąd nada-

jąc nie tylko czysto formalny, ale także absolutny sens czasowi i przestrzeni 

wzmocnił możliwości naukowego wykorzystania tego, co wynika z transcenden-

talizmu. Jednak takie naukowe, transcendentalistyczne ujęcie czasu nie mogło 

wystarczyć Bergsonowi10. 

Bergsonowskie podejście do pamięci może być traktowane jako wynik roz-

czarowania naukową, scjentystyczną epistemologią, którą generalnie można łą-

czyć z Kantem, jednak w roku 1896, w którym opublikowano Materię i pamięć, 

rozczarowanie dotyczyło raczej neokantyzmu i to przede wszystkim w wersji 

upowszechnionej przez tzw. szkołę badeńską. Bergson był rozczarowany neo-

kantyzmem, który, w jego rozumieniu, zbyt rygorystycznie zawężał granice po-

                                                 
9  Chodzi tu o oddzielne, niezależne traktowanie czasu i przestrzeni, a nie ich wspólne, obecne we 

współczesnej fizyce ujmowanie jako jednolitej czasoprzestrzeni. Bergson uważał takie ujęcie za 

„absolutyzm” i raczej słusznie sądził, że Kant wziął to autonomiczne ujęcie czasu i przestrzeni 

od Izaaka Newtona, dla którego czas był absolutny, tzn. niezależny od przestrzeni. Fizyka 

współczesna związała ze sobą czas i przestrzeń; stąd zmiana w przestrzeni (czyli ruch) oznacza 

obecnie także zmianę w czasie. Pojęcie czasoprzestrzeni podkreśla względność ontologiczną  

i epistemologiczną jednocześnie, jednak – jak się wydaje – przy największym nacisku na onto-

logiczny, bytowy, aspekt względności czasu w stosunku do przestrzeni. Tymczasem dla Kanta 

czas był czystą formą zmysłowej naoczności o charakterze wewnętrznym, a zatem można za-

sadnie mówić tylko o jego względności epistemologicznej. Natomiast w kategoriach kantow-

skiego czystego, matematycznego przyrodoznawstwa (czyli fizyki) czas powinien być, za Ne-

wtonem, ujmowany jako absolutny dla całej przestrzeni, w każdym jej punkcie. 
10  Takiej krytyki dokonał Bergson już w pierwszej swojej ważnej pracy krytycznej z 1889 roku, 

odważnie polemizując z Kantem (Bergson 2016, 83–85). 
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znania. Nomotetyzacja nauki, polegająca na skoncentrowaniu jej wyłącznie na 

logicznie sensownym poszukiwaniu praw przyrody, uznawała intuitywną wiedzę 

o absolucie za coś całkowicie bezsensownego i faktycznie niemożliwego. Opar-

cie poznania na intuicji może być traktowane jako odpowiedź na samoogranicza-

nie wiedzy w duchu Kanta czy neokantyzmu badeńskiego. Kant i neokantyści 

wierzyli, że możemy wiedzieć o świecie tylko to, jak świat pojawia się w naszym 

aparacie poznawczym. Innymi słowy, nie tylko świat rzeczy samych w sobie na 

zawsze pozostanie dla nas niepoznawalny. Zdaniem Bergsona zwolennicy trans-

cendentalizmu uznają samo stawianie pytania o takie niezależne od nas byty, jak 

czas, trwanie czy pamięć, jako nieuzasadnione metodologicznie11. W ten oto spo-

sób, wykluczając możliwość intuitywnego poznania, neokantyści sami prowadzą 

do antynomii poznawczych. Przez redukcjonistyczne ograniczenie poznania fak-

tycznie wykluczają jakiekolwiek dociekania filozoficzne, próbujące przekraczać 

ostro nakreślone granice rozumu i poznania. Takie ograniczanie, zdaniem 

Bergsona, pozbawia podmiot wolnej woli, ponieważ w gruncie rzeczy pozostaje 

on w granicach redukcjonistycznie i ilościowo ujmowanego, deterministycznie 

traktowanego związku przyczynowo-skutkowego. 

Deterministycznie traktowany związek przyczynowo-skutkowy faktycznie 

oznacza, zdaniem Bergsona, rezygnację z wolnej woli, tymczasem według niego 

wolna wola jest możliwa i sensowna przede wszystkim dzięki temu, czego dzielące 

na poszczególne jednostki, kwantyfikujące podejście transcendentalistów nie jest  

w stanie uchwycić. Tym szczególnie ważnym dla autora Materii i pamięci pojęciem 

jest trwanie. Trwanie, które jest całością, i nie może być podzielone na coraz mniej-

sze jednostki, które będziemy nazywali „skutkami” i „przyczynami”. Trwanie, aby 

miało sens, musi być ujmowane holistycznie. I to właśnie takie trwanie pozwala na 

wolną wolę, w tym także wolę dążącą do poznania tego, czym jest w swojej istocie 

pamięć. Jeśli natomiast rezygnujemy z trwania, to rezygnujemy także z wolnej woli 

i zamiast całościowo ujmowanego obrazu przeszłości uzyskujemy pojedyncze wy-

darzenia, które łączymy w naszym umyśle w ciąg jednoznacznie zdeterminowanych 

faktów, które musiały się wydarzyć. Pozbawiony holistycznej perspektywy trwania 

obraz przeszłości umieszcza nas w teraźniejszości, w której nic od naszej wolnej 

woli nie zależy, ponieważ wszystko zostało już ściśle określone i wyznaczone. To 

świat ograniczony do „nieba gwieździstego” nad nami, gdzie nic od nas nie może 

zależeć, bo wszystko jest zdeterminowane przez prawa przyrody. 

Zdaniem Bergsona kwestii pamięci nie można w ogóle postawić, jeśli nie od-

niesiemy jej do wolnej woli i pojęcia trwania. Czas nie może być oddzielony od 

                                                 
11  Bergsona niepokoi „niefrasobliwość” kantystów w odniesieniu do noumenów. Powstaje tutaj 

uzasadnione pytanie o to, czy na gruncie transcendentalizmu czas ma także jakiś sens ontolo-

giczny? Bergson uważa, że Kant i kantyści niesłusznie rezygnują z podejmowania tego pro-

blemu i – niejako milcząco – oddają go fizykom, a przede wszystkim matematycznemu przyro-

doznawstwu Izaaka Newtona. W ten sposób rezygnują z poznawczych możliwości intuicji, które 

gdzie indziej wykorzysta sam Bergson. 
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trwania, ponieważ to właśnie trwanie jest pierwotne i podstawowe w stosunku do 

czasowości, a właściwie w stosunku do naszego odniesienia do tego, co minione. 

Jeśli ograniczymy nasze ujęcie czasu do takiego, które występuje w naukach for-

malnych i fizyce teoretycznej, to uzyskamy coś w rodzaju przestrzennej, geome-

trycznej redukcji czasu. Możemy go wtedy w całkowicie uzasadniony sposób 

traktować jako jeden z wymiarów, podobny do długości czy szerokości. Aby mie-

rzyć trwanie, musimy je zamienić w to, co nieruchome, w „przestrzenny” czas 

fizyki teoretycznej, czyli tego, co Kant nazywał matematycznym przyrodoznaw-

stwem. W kantowskim ujęciu aprioryczności związek przyczynowo-skutkowy 

wydarzeń jest niejako z góry założony, a zatem jednoznacznie zdeterminowany. 

W tym newtonowsko-leibnizjańskim podejściu naukowym czas, podobnie jak 

przestrzeń, jest traktowany jako obiekt jednorodny i policzalny. Jako coś, co 

można mierzyć, czyli zamienić w swego rodzaju rozciągłość wyróżnialnych ele-

mentów. Te elementy możemy policzyć. Mamy tu zatem zobiektywizowane, me-

chanistyczne i absolutne ujęcie trwania, które w sposób zasadniczy odbiega od 

naszego subiektywnego odbioru tego, co trwa. Unieruchomiony takim podej-

ściem do czasu podmiot traci swoją wolną wolę. Można by powiedzieć, że zostaje 

niejako „przykuty” do czasu i związku przyczynowo-skutkowego. 

Tymczasem trwanie, zdaniem Bergsona, jest jednocześnie ciągłe i niejedno-

rodne. Skąd zatem bierze się to przestrzenne, obiektywizujące ujęcie trwania? 

Stanowi ono efekt dążenia twórców newtonowskiej fizyki do uchwycenia tego, 

co niepełne i ruchome w taki sposób, aby nakreślić w przestrzeni to, co pełne  

i nieruchome. Dla tak rozumianej nauki trwanie jest wszędzie i zawsze jedno-

rodne, podczas gdy dla podmiotu coś może trwać raz dłużej, a raz krócej. Co 

więcej, dla dwóch różnych podmiotów poznawczych ta sama chwila może mieć 

różną długość. Ta subiektywność czasu nie może być wyjaśniona wyłącznie 

przez psychologię, czyli chociażby to, że chwila trwa dłużej, gdy się nudzimy,  

a krócej, gdy się dobrze bawimy. Takie subiektywne wyjaśnienie psychologiczne 

trwania nie załatwia sprawy jego zmienności, ponieważ wskazuje wyłącznie na 

podmiot poznający, a nie na sam trwający lub podlegający zmianom obiekt po-

znania. Tymczasem ruch obiektu, czyli to, co może być podstawą jego trwania, 

powinien, zdaniem Bergsona12, być traktowany w takim samym stopniu jako na-

leżący do rzeczy, jak i do świadomości. Ten obiektywizujący związek ruchu  

z rzeczą może stanowić drogę do wydobycia trwania z pułapki psychologizmu. 

Trwanie opisywane w kategoriach psychologicznych powinno być traktowane 

tylko jako jeden z rodzajów trwania. W ten sposób można będzie postawić pyta-

nie o trwanie rzeczy; w ten sposób pytanie o trwanie stanie się ważne ontologicz-

nie. Zatem ontologia trwających rzeczy jest jak najbardziej możliwa i sensowna. 

Trwanie, tak jak je prezentuje Henri Bergson, jest od samego początku okre-

ślane jako wielość, chociażby wielość jakości czy stopnia. Może to dotyczyć ta-

                                                 
12  „Trzeba, aby trwanie psychologiczne było jedynie dobrze określonym przypadkiem, otwarciem 

na trwanie ontologiczne” (Deleuze 1999, 45). 
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kich jakości zmysłowych, jak kolor lub dźwięk. Powstaje jednak problem tego, 

czy być może ruch, który jest podstawą wielości trwania, nie zostanie połączony 

z samym bytem. Czy w ten sposób nie zlikwidujemy ontologicznego rozdzielenia 

wielości i jedności? Takie rozwiązanie jest kuszące, jednak jego przyjęcie byłoby 

ponownie powrotem do pewnego rodzaju redukcjonizmu metodologicznego.  

Dlatego trwanie musi pozostać częściowo zasłonięte. Odsłanianie jakości 

zawsze musi być częściowe, a trwanie nigdy nie zostanie w pełni ujawnione. 

Musi pozostać zagadką, aby skłaniać nas do namysłu. Trwanie daje do myślenia. 

Dotyczy to zarówno trwania podmiotu, jak i przedmiotu poznania. Zatem nigdy 

w pełni nie wyrazimy istoty trwania. Możemy jedynie uzyskać częściową intuicję 

trwania w tym, co jakościowe, a nie ilościowe. Ponieważ jakości, traktowane jako 

pewien stopień osiągania doskonałości, są w równym stopniu obecne w rzeczach, 

jak i w świadomości, to jeśli istnieje jakiś ruch sprawiający chociażby wzrost lub 

zmniejszanie jakości; jeśli taki ruch występuje poza podmiotem poznającym ja-

kości, to konieczne jest, aby trwanie odnosiło się także do rzeczy, a nie tylko do 

podmiotu. Konieczne jest, aby rzeczy miały swoje własne trwanie, aby trwanie 

określało pewien aspekt istnienia rzeczy. Konieczne jest zatem, aby rzeczy trwały 

i dawały nam, pamiętającym podmiotom, do myślenia. 

Ponieważ trwanie jest tym, co zdaniem Bergsona realizuje się jako świado-

mość, wolność i pamięć, należy przede wszystkim spróbować naświetlić to, co 

dla trwania jest zupełnie podstawowe, a zatem samą pamięć. Przy okazji należy 

jeszcze raz podkreślić, że nie chodzi tu o żadne ostateczne, redukcjonistyczne 

wyjaśnienie pojęcia pamięci. Jak to już zaznaczono, taki zabieg nie będzie moż-

liwy i jest bezcelowy, z powodu braku jednoznacznej determinacji zaprezento-

wanego już powyżej charakteru samego trwania. Od czego zatem rozpoczyna się 

nasza ludzka intuicja dotycząca pamięci? Zdaniem autora Materii i pamięci za-

czyna się ona od wspominania. Wspominanie jest swoistym aktem ludzkim, który 

pozwala świadomości pozornie oderwać się od teraźniejszości, aby równie po-

zornie przesunąć się do przeszłości. Najpierw jest to przeszłość w ogóle, a na-

stępnie jest to coraz ściślej określony moment w tej naszej przeszłości. Począt-

kowo pozorne przeniesienie z teraźniejszości w to, co minione, ma charakter do-

syć niejasny. Można je porównać do postrzeżenia mgławicy, która się coraz moc-

niej zagęszcza, do rozświetlania ciemności łuczywem lub zwiększania ostrości 

przy oglądaniu odległego obrazu przy pomocy lunety. Jednak te analogie tylko 

częściowo wyjaśniają doświadczanie wspominania. O ile doświadczane w teraź-

niejszości byty są dla nas faktycznie osiągalne, o tyle przeszłości nigdy nie osią-

gniemy inaczej, jak tylko jako obrazu, pojawiającego się w naszej świadomości. 

Aby wspominanie przeszłości było sensowne, musimy sami umieścić siebie w tej 

minionej, nieodwracalnie utraconej rzeczywistości. Dlatego musimy zaakcepto-

wać dynamiczny charakter wspominanej przeszłości i dlatego również, wspomi-

nając przeszłość, wspominamy także samych siebie umieszczonych w tej minio-

nej rzeczywistości. 
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Nasze wspominanie jest ciągłym powtarzaniem minionego życia. Powta-

rzamy ciągle na nowo to, co przeżyliśmy, a nasze interpretacje przeżyć są albo 

banalizowane i zacieśniane, albo systematyzowane i rozszerzane. Ten sam fakt  

z minionej percepcji może być podobny do czystego, sformalizowanego obrazu 

lub do działania. Jeśli uczymy się nieznanego nam słowa, które znamy tylko  

z brzmienia, lub gdy uczymy się symbolu, którego nie potrafimy umieścić w kon-

tekście, jeśli uczymy się wyłącznie „na pamięć”, to w najlepszym razie uzysku-

jemy tylko rodzaj „czystego obrazu słowa”, które możemy użyć wyłącznie w ja-

kimś teście lub krzyżówce. Zwykle próby zastosowania tak „wyuczonych” dat, 

pojęć, symboli czy wzorów są niezbyt skuteczne. Natomiast wpisanie tych sa-

mych dat, pojęć, symboli czy wzorów w sekwencję wydarzeń czy znaczeń po-

woduje, że nasze wspominanie staje się żywe. Te pierwsze są w pewnym stopniu 

„martwe”, podczas gdy te drugie wydają się ożywione, niejako zmuszają nas do 

ich użycia. Bergson uważa, że w naszej psyche jest miejsce zarówno dla jednych, 

jak i dla drugich, jednak nie można ich traktować wymiennie. Nie można ich 

także bezkarnie łączyć i mieszać ze sobą, ponieważ prowadziłoby to do niepożą-

danych zaburzeń pamięci. W kategoriach edukacyjnych takie zaburzenia pamięci 

będą dotyczyć tego wszystkiego, co uczeń będzie traktował jako niepotrzebny  

i bezsensowny „balast” pamięci. Zmuszony, pozbawiony wolności „wykuje się na 

pamięć” tego wszystkiego, do czego zmusi go „materia”, czyli nauczyciel wymu-

szający pewne listy słów lub dat. Jednak przy pierwszej sposobności nastąpi zapo-

mnienie, czyli usunięcie w niebyt tego wszystkiego, czego sensu się nie dostrzega.  

Sens percepcji i informacji Bergson nazywa uwagą. Listy dat czy słów stano-

wią rodzaj linearnego podejścia do rzeczywistości13. To linearne, przestrzenne,  

a nie czasowe podejście do rzeczywistości coraz bardziej oddala nas od przed-

miotu poznania. Dlatego autor Materii i pamięci proponuje podejście holistyczne 

zamiast linearnego. Impuls, który wychodzi od przedmiotu poznania do pod-

miotu poznającego, musi do tego przedmiotu powrócić. Jeśli nie wróci, przed-

miot okazuje się czymś niegodnym naszej uwagi. Co zatem jest godne naszej 

uwagi? Bergson prezentuje konstrukcję naszej pamięci i uwagi przez analogię do 

fali elektrycznej lub fali rozchodzącej się w wodzie. Tym, co wywołuje „falę” 

poznawczą, jest nasz umysł. „Fala” wysłana przez umysł napotyka na przedmiot 

poznania i wraca do umysłu, gdzie konstruuje wstępny obraz przedmiotu. Jednak 

ten wstępny obraz jest ciągle uzupełniany przez kolejne „fale”, które rozsze-

rzają nasze poznanie, jednak „fala” pamięci pozostaje w naszym umyśle. Dla-

tego dalsze poznanie zawsze zakłada to, co już zostało poznane. Holistycznie, 

nie-linearnie ujmowane poznanie przypomina ciągle na nowo wzbudzane fale, 

które rozchodzą się w wodzie lub powietrzu. Co ważne, każda z tych fal roz-

chodzących się w rzeczywistości posiada zwierciadlaną kopię w poznającym 

                                                 
13  Na ten holistyczny aspekt filozofii Bergsona zwraca także uwagę Leszek Kołakowski (1997, 

39–40). Można tu tylko przypomnieć, że podczas swoich studiów na Uniwersytecie Łódzkim 

był on żarliwym przeciwnikiem irracjonalizmu Bergsona. 
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umyśle. Te kopie z kolei tworzą układ „warstw”, wyznaczających wewnętrzną 

perspektywę pamięci. 

Czym zatem według Bergsona byłoby życie psychiczne? W gruncie rzeczy 

polegałoby ono na ciągłym ugruntowywaniu pamięci. Byłoby ono ciągle na nowo 

powtarzane i utrwalane w kolejnych „warstwach” pamięci. Nowe, kolejne, teraź-

niejsze postrzeżenie rzeczywistości byłoby wyznaczone nie tylko aktualnym na-

stawieniem poznającego podmiotu, ale przede wszystkim ulokowaniem teraź-

niejszego postrzeżenia w spektrum wspomnień. Zdaniem autora Pamięci i mate-

rii najrozleglejszą i najbardziej subiektywną strefę naszej świadomości stanowią 

czysto osobiste wspomnienia każdego z nas. Są one bardzo subiektywne, bardzo 

ulotne i bardzo trudne do zakomunikowania. Ich subiektywność i podmiotowa 

ważność sprawia, że często łączą się one z aktualnymi postrzeżeniami. W tych 

szczególnych momentach trudno jest oddzielić pamięć od percepcji. To właśnie 

w takich momentach można wyraźnie dostrzec bliskie pokrewieństwo, a nawet 

tożsamość pamięci i postrzeżenia. Zapewne w ten sposób można by z perspek-

tywy psychologii Bergsona wyjaśnić zjawisko déjà vu, czyli subiektywne odczu-

cie, że aktualnie przeżywana sytuacja miała już kiedyś miejsce. Zwykle miało to 

się wydarzyć w nieokreślonej przeszłości. Zjawisku déjà vu towarzyszy zwykle 

pewność, że wcześniejsze „wydarzenie” obecnej sytuacji jest niemożliwe (por. 

Bergson 1960, 144–146). 

Zjawisko pamięci bardzo dobrze wyjaśnia także proces postrzegania oparty na 

słuchu i wzroku. Bergson zwraca uwagę na to, że nasze postrzeżenia nigdy nie są 

całkowicie bierne. Słuchając czyjejś mowy, zwykle dostosowujemy się do odbioru 

tego, kogo słuchamy. Formalnym przygotowaniem jest otwarcie na gramatyczną 

strukturę zdania oraz fonetykę wypowiedzi naszego interlokutora. Jednak tylko  

w wyjątkowych wypadkach ta wypowiedź jest pełna, doskonale słyszalna i grama-

tycznie bezbłędna. Wtedy właśnie rozpoczyna się praca naszej pamięci, która uzu-

pełnia braki i poprawia struktury. W ten oto sposób to, co aktualnie słyszane, zostaje 

arbitralnie uzupełnione i dołączone do wspomnień. Tak oto teraźniejszość językowa 

zostaje wpisana w językową pamięć. Dotyczy to zarówno prostych wypowiedzi, jak 

i sensu wypowiedzi symbolicznych, których symbolika staje się dla nas zrozumiała 

dzięki wpisaniu w to, co wcześniej zapamiętane (por. Bergson 1959, 42–44). 

Dzięki tej „rekonstrukcji” możemy sami wziąć udział w rozmowie, możemy 

zadać pytanie i udzielić odpowiedzi. Bez pamięci moglibyśmy zapewne słyszeć, 

jednak nie moglibyśmy zrozumieć tego, co słyszymy, a przede wszystkim – nie 

potrafilibyśmy niczego powiedzieć. Z tego także powodu Bergson porównuje pa-

mięć do lampy, która wydobywa z ciemności to, co ukryte. Jednak przeszłość nie 

pojawia się w naszej świadomości przypadkowo. W zasadzie przeszłość pojawia 

się w świadomości po to, aby umożliwić działanie. Pamięć przeszłości pozwala 

nam rozumieć teraźniejszość i przewidywać przyszłość. 

Dlaczego zatem postrzeżenia przywołują utrwalone w pamięci wspomnienia? 

Oczywiście można by przypuszczać, że wspomnienia wyłaniają się z pamięci na 
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zasadzie podobieństwa i analogii. Jednak Bergson nie jest aż tak naiwny. Wy-

przedzając psychoanalizę, zaznacza, że zwykle wspomnienie przywołane do 

oświetlenia aktualnego wydarzenia czy postrzeżenia jest wywołane jakąś intencją 

praktyczną. Ta praktyczna intencja może mieć charakter poznawczy lub użyt-

kowy. Poznawczy charakter wynika z minionej sytuacji, często całkowicie od-

miennej, która jednak pozwala wyjaśnić sytuację aktualną. Z kolei użytkowy cha-

rakter może wynikać z chęci działania, którą możemy przygotować dzięki wiedzy 

o przeszłości. Niestety sytuacja nie jest aż tak jednoznaczna i pozytywna. 

Bergson dobrze wie, że w głębi naszej nieświadomości znajduje się całość na-

szych wspomnień, która próbuje się wydobyć „na powierzchnię”. Dlatego też na-

sza świadomość musi kontrolować nasze wspomnienia. Dzięki tej kontroli ujaw-

niają się przede wszystkim te, które wspomagają realizację naszych planów. Przy 

okazji ujawniają się także te, które mogłyby nam utrudnić działalność praktyczną. 

Te dodatkowe wspomnienia jesteśmy zmuszeni traktować jako konieczny do 

przyjęcia warunek podobieństwa. 

Świadomość pozwala nam kontrolować pamięć i podporządkowywać ją 

praktycznemu działaniu. Jednak marzenia senne wymykają się świadomości  

i podczas snu często zostaje przekroczony próg kontrolny samoświadomości. 

Bergson zwraca uwagę na fakt, że sen „wzmacnia” pamięć. Podkreśla, że podczas 

snu wracają wspomnienia, które uważamy za zatarte lub nawet następuje przy-

pomnienie całego życia i dawno zapomnianych okoliczności wydarzeń, które 

miały miejsce we wczesnym dzieciństwie. 

Odniesienie do marzeń sennych pozwala autorowi Pamięci i materii na hipo-

tetyczne przedstawienie zarówno kogoś, kto prześniłby całe swoje życie, jak  

i kogoś pozbawionego pamięci, a zatem chorego na amnezję. W tym pierwszym 

przypadku – zamiast aktualnie przeżywać teraźniejszość – pogrążony w marze-

niach sennych człowiek ogarniałby swoją pamięcią nieskończoną ilość szczegó-

łów ze swojej przeszłości. Jego całe życie byłoby skoncentrowane na tym, co 

szczegółowe i indywidualne. Taki człowiek prezentowałby precyzyjne, „anali-

tyczne” podejście do rzeczywistości. Dla „śniącego” swoje życie człowieka ist-

niałby wyłącznie ściśle sprecyzowany i zindywidualizowany obraz rzeczywisto-

ści, w którym tym, na co jedynie zwracałoby się uwagę, były różnice, a nie po-

dobieństwa. To wspominanie różnic prowadziłoby do kontemplacji ujmującej 

tylko to, co odrębne i jednostkowe (Bergson 1959, 172–173). 

W drugim przypadku amnezja i brak pamięci prowadziłyby, zdaniem 

Bergsona, do powstania rodzaju świadomego automatu, który odgrywałby bez 

ustanku na nowo swoje istnienie. Ów człowiek-automat posługiwałby się odru-

chami i nawykami, które pozwalałyby uzyskać pożądaną reakcję na bodziec. 

Opierając się na przyzwyczajeniach, wybierałby zawsze wariant praktyczny, po-

dobny lub identyczny z tym, czego już doświadczał. Ponadto nie byłby zdolny do 

uogólnień i syntez, ponieważ pojęcia ogólne przynajmniej zakładają pewną wir-

tualną prezentację przypominanych obrazów. Istniałby wyłącznie tu i teraz. 
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W normalnym ludzkim istnieniu oba te przypadki wzajemnie się przenikają. 

Pierwszy z nich przejawia się w zapamiętywaniu różnic, a drugi w dostrzeganiu 

podobieństw. Weźmy chociażby pod uwagę złożoność czynności, które można 

przerwać na pewien okres czasu, a następnie podjąć na nowo, bez zakłócania ich 

tożsamości i ciągłości. Utkanie perskiego dywanu wymaga od tkacza pracy trwa-

jącej wiele miesięcy. Tkanie nie jest ciągłością, nie jest wieczną teraźniejszością. 

Tkacz przerywa prace podczas snu czy posiłku. Ciągłość czasu pracy jest różna  

i częściowo niezależna od czasu abstrakcyjnego. Dla tkacza ważne jest zarówno 

wspominanie różnic, jak i postrzeganie podobieństw. Oba aspekty pamięci oka-

zują się ważne dla wykonania zaprojektowanego dywanu (Znaniecki 1971, 331). 

Te dwa aspekty pamięci, jak dwa prądy rzeki czasu, zbiegają się ze sobą, 

tworząc to, co Bergson określa terminem idée générale tłumaczonym jako poję-

cie ogólne lub idea ogólna14. Bez względu na pierwszy element terminu wprowa-

dzonego przez Bergsona, szczególnie ważnym aspektem wydaje się część druga, 

zwracająca uwagę na uogólniający, syntetyzujący charakter pamięci. To uogól-

nienie zawiera się między strefą aktywności a strefą pamięci czystej.  

Pamięć czysta rejestruje przeszłość w formie pełnego, często sekwencyjnego 

obrazu, który staje się reprezentacją minionej rzeczywistości. Ten obraz może 

być zapamiętany, ponieważ jest dla nas sensowny, rozumiemy go i umieszczamy 

w pewnej całości naszej wiedzy. To obrazowe, holistyczne podejście do prze-

szłości sprawia, że nasza pamięć przeszłości jest zawsze zindywidualizowana 

przez naszą własną wiedzę, stanowiącą podstawę naszego rozumienia przeszło-

ści. Tak rozumiana pamięć nie może zostać wytłumaczona przez jakiekolwiek 

odniesienie redukcjonistyczne, ma ona przede wszystkim kontemplacyjny cha-

rakter i stanowi jedną z najważniejszych podstaw naszej duchowości. Ponadto, 

inaczej niż pamięć nawykowa, „pamięć czysta” pozwala nam na budowę podstaw 

dla naszej wolności i rozwój wiedzy. O ile pamięć nawykowa zmusza nas do me-

chanicznego powtarzania, o tyle „pamięć czysta” pozwala nam wykonać całkowi-

cie nowe, niepowtarzalne doświadczenie oraz pozwala nam uczyć się na błędach.  

Henri Bergson tłumaczy uogólniający charakter pamięci przez odniesienie się 

do schematu odwróconego stożka wspomnień (Bergson 1959, 169). Postawiony 

na wierzchołku stożek gromadzi na powierzchni swojej odwróconej podstawy 

całość wspomnień człowieka. Natomiast jego wierzchołek reprezentuje punk-

towo ujmowaną teraźniejszość, w której znajduje się aktualne postrzeganie wła-

snej cielesności. W tym stożku poznawczym idée générale będzie nieustannie 

oscylowała między podstawą a wierzchołkiem. O ile w punkcie wierzchołkowym 

stożka będzie to konkretny byt materialny lub wypowiedziane słowo, to w pod-

                                                 
14  „L’essnce de l’idée générale, en effet, est de se mouvoir sans cesse entre la sphére de’action et 

celle de la mémoire pure” (Bergson 1959, 180). Można to przetłumaczyć w sposób mniej do-

kładny, jednak lepiej oddający treść filozoficzną tekstu: „Istotnym sensem idei ogólnej (lub uo-

gólniającej) jest ciągły ruch między sferą (teraźniejszej) aktywności a sferą czysto pamię-

ciową/sferą pamięci czystej (czyli pamięci, jako takiej)” (tłumaczenie własne). 
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stawie ta krucha jedność rozpryśnie się na równie konkretny tysiąc indywidual-

nych obrazów utrwalonych w pamięci człowieka. Ani podstawa, ani wierzchołek 

stożka nie mogą być traktowane jako ostateczny wyraz pamięci. Dynamika ludz-

kiego istnienia powoduje, że nasza pamięć żyje i jest w ciągłym ruchu, w którym 

konkretne działanie jest łączone z uogólnianiem. My, ludzie, zawsze dążymy do 

skrajności, które petryfikują dynamikę. Albo bez końca rozwijamy się we wspo-

mnieniach, albo zastygamy w spełnionych czynach oraz wypowiedzianych sło-

wach, aby oddać się „amnezji teraźniejszości”.  

Ponieważ jesteśmy w znacznym stopniu „chorzy na amnezję”, wydaje nam się, 

że pomiędzy teraźniejszą percepcją rzeczywistości, która konstruuje materię, a czy-

stym wspomnieniem, które konstruuje pamięć, powinna istnieć jakaś zasadnicza 

różnica ontologiczna. Mylimy tutaj Byt z bytem-teraźniejszym. Tymczasem teraź-

niejszość jest tym, co działa, podczas gdy przeszłość jest tym, co zaprzestało dzia-

łać w sposób użyteczny. Przeszłość i związana z nią materia nie przestały istnieć. 

Dlatego, aby konsekwentnie wyrazić materialne podstawy pamięci, należy raczej 

mówić, że ta właśnie mijająca chwila „była”, a o przeszłości powinniśmy z kolei 

konsekwentnie mówić, że „jest”, ponieważ odnosi nas do wieczności. 

Prowadzi to do postawienia na nowo problemu dualizmu duszy (psychiki)  

i ciała (materii). Inaczej niż to było w przypadku Kartezjusza, który uznał tę kwe-

stię za pewne rozwiązanie problemu przestrzenności, Bergson uznaje, że klu-

czowe znaczenie ma tu zagadnienie czasowości i pamięci. Dualizm kartezjański 

polega na nieprzezwyciężalnej sprzeczności pomiędzy materią, zajmującą pewne 

miejsce w przestrzeni, a świadomością, będącą podstawą duszy, która takiej lo-

kalizacji przestrzennej nie posiada. W ten oto sposób psychologia i metafizyka 

zostają rozdzielone, a poznanie rzeczywistości znajduje uzasadnienie w formach 

jakiegoś spinozjańskiego paralelizmu albo leibnizjańskiej harmonii wprzódy usta-

nowionej. Takie nowożytne kartezjańskie w swoim duchu rozwiązanie filozoficzne 

nie daje w gruncie rzeczy możliwości konstrukcji psychologii pamięci i metafizyki 

materii. Te trudności mogą, zdaniem Bergsona, zostać złagodzone, jeśli materia 

stanie się procesem ciągłych zmian, ujmowanych w procesie; jeśli zaczniemy uj-

mować materię jako sekwencję czasową. Z kolei od strony ducha dualizm zostanie 

osłabiony, jeśli wzmocnimy jego sens pamięciowy, jeśli duch lub dusza będą po-

twierdzać swoje istnienie w pamięci o materii, która będzie ciągle podtrzymywać 

duchowy sens przeszłości i będzie przenosić go do teraźniejszości15. 

W takim nie-kartezjańskim rozwiązaniu odrębność przestrzenną zastępujemy 

odrębnością czasową. W tym ujęciu dusza wynika z materii16. Z jednej strony 

                                                 
15  Niektórzy współcześni autorzy uważają, że zbyt pełna pamięć może prowadzić do depresji, 

utożsamianej z dawną melancholią. Dlatego, ich zdaniem, zapominanie może nas uwolnić od 

ciężaru przeszłości i pozwoli żyć na nowo w teraźniejszości (Augè 2009, 90–91). 
16  Zdaniem współczesnych badaczy dalekosiężnych wpływów Plotyna, jest on obecny we współ-

czesnej filozofii francuskiej bardziej niż w jakiejkolwiek innej filozofii współczesnej. Ten 

wpływ Plotyna na Bergsona wydaje się jak najbardziej oczywisty (Emilsson 2017, 379). 
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dusza jest genetycznie, chronologicznie i ewolucyjnie powiązana z materią,  

z drugiej zaś strony jest ona oddzielona na zawsze od ograniczającej ją materii. 

Tymczasem Bergson uważa, że najważniejszą funkcją duszy jest pamięć. Dusza 

łączy w jedną spójną całość kolejne momenty trwania rzeczy. Ilość tych momen-

tów jest nieskończona, tak jak nieskończona jest ilość stopni między materią  

i w pełni rozwiniętą duchowością. Ta wynikająca z materialności Bytu ducho-

wość umożliwia nie tylko wolne i niezdeterminowane działanie, ale daje możli-

wość aktywności racjonalnej i rozsądnej. Można to łączyć z procesem ewolucji, 

który – zdaniem Bergsona – jest celowy i pozwala istocie żywej na wzrastającą 

autonomiczność w stosunku do jej materialności. Ostatecznym celem byłoby tu 

racjonalne opanowanie materii, tak aby wydobyć się z rytmu upływu rzeczy  

i materii. Można to uzyskać dzięki coraz lepszemu zachowywaniu przeszłości, 

czyli coraz doskonalszemu zapamiętywaniu. Najwyższy stopień wolności materii 

jest osiągalny wtedy, gdy pamięć jest najintensywniejsza. Ta intensywna pamięć 

oznacza, że proces ewolucji życia miał sens i ten sens w przypadku człowieka 

polega na jego myśleniu pojęciowym i abstrakcyjnym, które staje się autono-

micznym w stosunku do ciała bytem językowym. To językowość daje człowie-

kowi wolność od ciała, ponieważ możliwość nazwania, opisania i wyjaśnienia 

tego, co materialne i determinujące, otwiera drogę do wolności od materii, nie 

odrzucając jednocześnie materialności ludzkiego istnienia. Dla Bergsona nasza 

cielesność (np. posiadanie mózgu) potencjalnie nie stanowi żadnego ogranicze-

nia, lecz stała pamięć o tej cielesności pozwala na jej przezwyciężenie.  

Z tego powodu szczególną i niewątpliwie oryginalną rolę w wyjaśnieniu zjawi-

ska pamięci odgrywa odniesienie pamięci do materii. Zwykle, gdy zajmujemy się 

pamięcią w sposób przed-bergsonowski, zwracamy uwagę wyłącznie na jej aspekt 

psychologiczny. Stąd bierze się tak wielkie zaufanie do relacji świadków lub źródeł 

historycznych. Do czasów nowożytnych historia była w gruncie rzeczy opowieścią 

w stylu Herodota lub Tukidydesa. Jednak odkrycie materialnego sensu historii (czy 

może raczej prahistorii) spowodowało, że bergsonowski namysł nad pamięcią mate-

rii uzyskał na przełomie XIX i XX wieku nowy, dotąd nieznany sens. Już nie tylko 

subiektywne relacje świadków czy kroniki, ale także same artefakty zaczęły nas od-

nosić do minionej rzeczywistości, która była przedtem całkowicie zapomniana17. 

Artefakt to przedmiot, który jest wytworem działalności człowieka w prze-

szłości i został odkryty lub zidentyfikowany w wyniku aktywności naukowej. 

Artefakt jest czymś więcej niż tylko materialnym źródłem historycznym, z któ-

rego możemy czerpać wiedzę o przeszłości. Materialne istnienie artefaktu dowo-

dzi, zgodnie z interpretacją przeszłości i materii podaną przez Bergsona, że prze-

szłość w dalszym ciągu istnieje. Oczywiście nie istnieje tak samo jak teraźniej-

szość, jednak materialność przeszłości, której potwierdzenie stanowi artefakt, 

wskazuje, że nie tylko teraźniejszość istnieje. „Artefaktualny” aspekt przedmio-

                                                 
17  Na filozoficzny sens powstania kolekcji artefaktów i dzieł sztuki od dawna uwagę zwraca  

w swoich pracach Krzysztof Pomian (1987, 7–14). 
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tów może być nazwany „śladem”. Nawet jeśli przeszłość pozostawiła nam po 

sobie tylko ten ślad, to materialność śladu sprawia, że jest on dla świadomości 

swoistym wezwaniem (Skarga 2002, 75–76).  

Materia to jeden z tych „żywiołów”, w których ludzka energia życiowa może 

ulec utrwaleniu i następnie może być tym, co ożywia naszą pamięć. Energia ży-

ciowa napotyka materię i ją przeobraża w wyjątkowy, ludzki sposób. Szczegól-

nym obiektem materialnym, który pobudza naszą ludzką pamięć i powoduje, że 

nasza energia życiowa ożywia to, co martwe, jest artefakt archeologiczny. To 

właśnie ludzka praca, która wytwarza artefakt, wydobywa materię z porządku 

przyrody i umieszcza ją w szczególnym ludzkim porządku kultury. Artefakt to 

faktycznie każdy przedmiot wykonany lub zmodyfikowany przez człowieka. Zwy-

kle artefaktem nazywamy to, co zostało odkryte w wyniku badań archeologicz-

nych. Artefakt jest obiektem materialnym, który wyraźnie wskazuje, że to, co kie-

dyś było w rękach ludzkich, coś, czego ludzie kiedyś używali, nie zostaje zagu-

bione, tak aby istnienie w przeszłości nie miało wpływu na ulotną teraźniejszość.  

Okazuje się, że pamięć daje nam możliwość odtworzenia tego, co było nawet 

wtedy, kiedy to, co było, nie odnosi się bezpośrednio do żadnych pisanych źródeł 

historycznych. Zapewne najbardziej wyrazistym przykładem takiego faktu pra-

historycznego, który stanowi niewątpliwie ślad ludzkiej działalności, jest pię-

ściak. To narzędzie krzemienne, które jest śladem ludzkiej aktywności, sięgającej 

prawie milion lat w przeszłość. Co więcej, obecnie tylko częściowo potrafimy 

wytłumaczyć potencjalne zastosowanie tego niewątpliwie bardzo pożytecznego 

narzędzia. Jednak dużo ważniejsze od wyjaśnienia funkcji tego narzędzia jest to, 

na co jego wyrafinowana forma techniczna wskazuje. Faktycznie nie ma dużej 

różnicy pomiędzy wyobraźnią rzeźbiarza, który planował i wykonał z marmuru 

rzeźbę, a człowiekiem, który pół miliona lat temu zaplanował i wykonał pięściak. 

Takie artefakty, jak marmurowa rzeźba czy pięściak, nie są funkcjonalnymi na-

rzędziami. Nie można na nie patrzeć jak na kamienie czy kawałki drewna uży-

wane przez zwierzęta. Obróbka skalnej bryły surowca – marmuru lub krzemienia 

– wymaga czasowo-przestrzennej wyobraźni, w której już przed wykonaniem 

rzeźby lub pięściaka musiał w umyśle ludzkim istnieć plan czy obraz tego, co 

miało później powstać. Ten właśnie obraz określa pewną strukturę czasową, 

która, pomimo że miała mieć odniesienie do konkretnej teraźniejszości, musiała 

opierać się na ugruntowanej w przeszłości pamięci odniesionej do materii.  

Ta algorytmiczna struktura czasowa ludzkiej wyobraźni może być także opi-

sana jako „łańcuch operacyjny” lub „sekwencja operacyjna”18, czyli pewna me-

                                                 
18  Fr. chaîne opératoire; pojęcie łańcucha operacyjnego zostało wprowadzone do teorii kultury 

przez francuskiego archeologa i teoretyka kultury André Leroi-Gourhan (Burdukiewicz 2012, 

451–453). Leroi-Gourhan, pisząc o łańcuchu operacyjnym w odniesieniu do takich francuskich 

teoretyków kultury, jak Émile Durkheim czy Marcel Mauss, znał także współczesną im twór-

czość filozoficzną Bergsona; szkoła francuskiej antropologii i socjologii niewątpliwie miała  

w zapleczu osiągnięcia filozofii życia. 
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toda myślowa, umożliwiająca badaczowi zrekonstruowanie chronologicznego 

porządku ludzkiej aktywności, który pozwolił na zaistnienie artefaktu. Nie mo-

żemy tu odwołać się do przypadku, ponieważ byłby to przypadek graniczący  

z niemożliwością. Poznając budowę i algorytmiczny plan wytwarzania narzędzia, 

odkrywamy nie tylko sposób myślenia ludzi, którzy wytworzyli artefakt. Pozna-

jemy również samych siebie, ponieważ w gruncie rzeczy my sami moglibyśmy 

w podobny sposób wytworzyć podobne narzędzie. 

Artefakt przestaje być częścią przyrody i staje się częścią ludzkiej kultury,  

a jako taki odsyła nas do wyobraźni opartej na czasie. „Łańcuch operacyjny” od-

syła nas, jako badaczy prehistorycznej przeszłości, do antropologii fizycznej, an-

tropologii kulturowej czy językoznawstwa. Pozwala nam do pewnego stopnia ro-

zumieć percepcje i czynności, które towarzyszyły wytwarzaniu artefaktu. Jedno-

cześnie to rozumienie zawsze pozostanie do pewnego stopnia subiektywne i bę-

dzie się odwoływało do osobistego doświadczenia i intuicji badacza. Subiek-

tywne doświadczenie osobiste i intuicja wyraźnie odsyłają do anty-pozytywizmu 

i anty-kantyzmu Bergsona. Myślenie w kategoriach „łańcucha operacyjnego” 

prowadzi do wyjątkowości, niepowtarzalności i niewymierności uzyskiwanych 

danych. Ponadto ta intuitywność prowadzi do mocno dyskusyjnego wyjaśniania 

celów prehistorycznych „łupaczy krzemienia”, a przede wszystkim tego, co tak 

naprawdę chcieli oni w owej zamierzchłej przeszłości faktycznie uzyskać. Przyj-

mując stanowisko Bergsona, odrzucamy „pseudo-obiektywizm” wszelkich wer-

sji scjentyzmu i przyjmujemy jako nasz cel badawczy subiektywny intuicjonizm 

odniesiony do tego, czym dla nas obecnie jest artefakt19. 

Bergson nigdy nie neguje istnienia materii i ważności materialnej podstawy 

naszej pamięci. Jednak nawykowe działania powtarzające mechanicznie jakąś 

akcję w celu wykorzystania jej dla praktycznego działania nie są w stanie wy-

czerpać znaczenia pamięci dla ludzkiej egzystencji. Ten podstawowy, automa-

tyczny rodzaj pamięci służy wyłącznie użyteczności naszych działań. Pamięć ma 

znaczenie praktyczne, spełnia się w teraźniejszości. Jest ona podstawą umiejęt-

ności, które posiadamy, ale których nie rozumiemy. Taka pamięć nie może być 

wiedzą, ponieważ nigdy nie zadaje pytań. A pytania mogą w końcu utrudniać 

aktywne i skuteczne działanie. Tak ujmowana pamięć przypomina recytację 

wiersza lub formuły, której nie rozumiemy, a mimo to staramy się jej użyć  

w celach ściśle praktycznych. Może także przypominać pamięciową naukę ję-

zyka obcego, podczas której uczymy się dużej listy słów wraz z ich znaczeniami, 

jednak nie znamy konkretnego ich użycia. Uczymy się ich tylko po to, aby wy-

pełnić pewne polecenie nauczyciela, a zaraz potem zapominamy o ciężarze pa-

mięci, której nie potrafimy wykorzystać. 

                                                 
19  Dzięki takiemu bergsonowskiemu podejściu artefaktu archeologicznego możemy badać chociażby 

pięściaki nie jako jakieś przypadkowo wykorzystane elementy przyrody użyte przez stworzenia 

podobne do szympansów, lecz jako wytwory sztuki krzemieniarskiej ludzi podobnych do nas, któ-

rzy w swojej pamięci projektowali te wyrafinowane narzędzia (Walker 2017, 12–13). 
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Materię, o której mówi Bergson, można dla jej lepszego wyjaśnienia określić 

jako wirtualną. To właśnie wirtualność materii uważa za jego najważniejsze od-

krycie współczesny interpretator bergsonizmu, Gilles Deleuze (1999, 47–71). 

Jego zdaniem dla właściwego rozumienia wirtualnego aspektu materii ważne jest 

odróżnienie tego, co wirtualne, od tego, co obecnie, w tym właśnie momencie 

istnieje, a nie od tego, co faktycznie rzeczywiste. Zarówno to, co wirtualne, jak  

i to, co istnieje w danym momencie, jest rzeczywiste, podczas gdy faktycznym 

przeciwieństwem tego, co rzeczywiste, jest to, co jest zaledwie możliwe czy 

prawdopodobne. Deleuze przywraca epistemologiczną ważność bergsonow-

skiego trwania. Trwanie łączy w sobie dwa momenty czasowe, przeszłość i te-

raźniejszość, podczas gdy przyszłość jest domeną prawdopodobieństwa. Wirtu-

alna materia, która się staje, nie ma jednoznacznie zdeterminowanej przyszłości, 

jednak niejako „pamięta” swoją przeszłość i właśnie ta przeszłość wyznacza te-

raźniejszość. Czym zatem jest owa tak mocno podkreślana teraźniejszość? Jeśli 

przyjmiemy bergsonowski punkt widzenia, ciężar istnienia Bytu zostaje przenie-

siony z teraźniejszości na trwanie. To, co teraźniejsze, ciągle przesuwa się  

w przeszłość, przenosi się w trwanie, a teraźniejszość jest tylko aktualnym, prak-

tycznym działaniem tego, co za chwilę stanie się przedmiotem pamięci. Trwanie 

utrzymuje Byt i nie ma bezpośrednio żadnego znaczenia praktycznego. Ten wir-

tualny aspekt naszej pamięci, który nie może być zredukowany do praktycznej, 

skutecznej teraźniejszości, ma kluczowe znaczenie dla egzystencji. Pamięć jest 

dla trwającej w czasie egzystencji rzeczywista, chociaż nie-teraźniejsza; w pew-

nym sensie idealna, chociaż nie oderwana od rzeczywistości i materialności rze-

czy, a zatem nie może być ujmowana czysto abstrakcyjnie20. Może to prowadzić 

do ujęcia systemów myśli i wiedzy (epistemes lub discursive formations) jako 

kierowanych przez zasady autonomiczne w stosunku do gramatyki i logiki, które 

działają w szeroko rozumianym obszarze świadomości indywidualnych podmio-

tów i określają system pojęciowych możliwości, który z kolei determinuje ramy 

użycia myśli i języka w danej dziedzinie i danym okresie. 

Takie bergsonowskie ujęcie wirtualnej pamięci materii pozwala dobrze wy-

jaśnić to, jak funkcjonuje komputer. Monitor, na którym obecnie czytamy napi-

sany tekst, prezentuje obraz liter w wyniku fizycznych oddziaływań, które odby-

wają się na poziomie materialnym, dotyczą technicznych elementów urządzenia. 

Tak wygląda teraźniejszy i praktyczny aspekt wirtualności. Jednak znacznie waż-

niejsze jest to, co wywołało trwanie tekstu na ekranie. To trwanie jest wynikiem 

tego, co już nie istnieje; tego, co pochodzi z przeszłości. Przy bergsonowskim 

podejściu do rzeczywistości to właśnie trzeba przyznać, że bez tej pamięci, czyli 

czasu, w którym tekst powstawał, on sam by nigdy nie zaistniał. Wirtualność to 

rodzaj możności, która się aktualnie wypełnia. Chociaż to, co materialne, nie jest 

                                                 
20  Takie podejście do poznania wskazuje na znaczenie pamięci traktowanej po bergsonowsku dla 

tego, co Michel Foucault nazywa Archeologią Wiedzy lub Archeologia Nauk Humanistycznych 

(Foucault 1977, 30–35). 
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w przypadku wirtualności najważniejsze, to jednak właśnie trwanie umożliwia 

stawanie się rzeczywistym bytom (por. Bergson 1959, 25–27). 

Można sobie zadać pytanie, jak mogła być sensowna wirtualność rzeczywi-

stości w czasach modernizmu, kiedy nikomu, także Henri Bergsonowi, nie mogło 

w najmniejszym stopniu przychodzić na myśl funkcjonowanie świata opartego 

na pamięci komputerowej i sieci internetowej. Aby zrozumieć to przed-kompu-

terowe rozumienie wirtualności, można sięgnąć do poezji z czasów Bergsona. 

Ten wirtualny sens pamięci materii możemy chociażby znaleźć w wierszu Dziew-

czyna Bolesława Leśmiana (1973, 63–65), polskiego przedstawiciela bergsoni-

zmu (Borzym 1983, 183–189; Rowiński 1982, 119–125). 

Oto dwunastu braci bada mur od strony niematerialnej, od strony marzeń. 

Liczba braci oczywiście nie jest przypadkowa, wyraźnie odsyłając do czasu, dzie-

lonego w systemie sześćdziesiątkowym na dwanaście godzin lub miesięcy.  

A mur to epistemologiczna granica, oddzielająca podmiot poznający od rzeczy-

wistości. Zza muru dochodzi do badających głos dziewczyny, która wzywa po-

mocy. Ten głos i jego brzmienie, jego zmienna jakość dowodzi istnienia poza 

granicą epistemologiczną. Zwabieni głosem bracia chwytają za młoty i usiłują 

uwolnić dziewczynę. Walka z murem jest tak ciężka, a burzyciele muru tak bar-

dzo zatracili się w swojej pracy, że „nie wiedziała ślepa noc, kto jest człowiekiem, 

a kto młotem?”. Trud braci usiłujących „skruszyć zimny głaz, nim śmierć Dziew-

czynę rdzą powlecze!” okazał się próżny, a nadzieja ocalenia była płonna. Cała 

dwunastka „oddała ciała swe na strwon owemu snowi, co ich kusił!”. Oddali swe 

istnienie wirtualnej rzeczywistości. Jednak trwali w dalszym ciągu. Walkę z mu-

rem o wolność kontynuują najpierw cienie dwunastu braci, którzy już oddali „na 

strwon” swoje ciała i swoją materialność. Trwanie i praca cieni są dla Leśmiana 

w oczywisty sposób odmienne od pamiętanej jeszcze pracy samych braci „I tylko 

inny płynie czas – i tylko młot inaczej dzwoni...”, także czas płynie w inny spo-

sób, jednak także dla cieni braci płynie czas i nie można go zatrzymać. Ten bez-

litośnie upływający czas wyczerpuje siły nawet cieni, które „powymarły jeszcze 

raz, bo nigdy dość się nie umiera...”. Także te po leśmianowsku „powymarłe” 

cienie nie oznaczały końca walki ze ścianą. Oto „dzielne młoty […] mdłej nie 

poddały się żałobie!” i dalej kruszą granicę, aby uwolnić to, co żyje za murem. 

Ostatecznie, skruszony przez dwunastu braci, dwanaście cieni i dwanaście mło-

tów „runął mur, tysiącem ech wstrząsając wzgórza i doliny!”. Dramat pozornie 

zmarnowanej egzystencji braci, cieni i młotów nabrał w pełni wirtualnego  

i bergsonowskiego sensu, kiedy okazało się, że za zburzonym tak tytanicznym 

wysiłkiem murem nie było „niczyjego w kwiatach losu!” ani żywej duszy! Tym, 

co słyszeli za murem, było echo, jak pisze Leśmian: „Bo to był głos i tylko – głos, 

i nic nie było oprócz głosu!”. Można powiedzieć, że to właśnie echo, dochodzące 

do więźniów platońskiej jaskini od strony ściany, na której widzą poruszające się 

cienie, ostatecznie przekonuje kajdaniarzy o prawdziwości świata, do którego są 

przykuci. Echo nie powstało samo z siebie, musiało mieć jakieś źródło. Dziew-
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czyna, o której uwolnienie walczyli bracia, których walkę kontynuowały ich cie-

nie, a zakończyły ich młoty była bytem wirtualnym w sensie zaproponowanym 

przez Gilles’a Deleze’a. Można śmiało powiedzieć, że została ona stworzona  

w ludzkich umysłach, które mogły z dużym prawdopodobieństwem uznać ją za 

istniejącą w rzeczywistości lub mogącą w niej zaistnieć. 

Tym, co szczególnie uderza w wierszu Leśmiana, okazuje się wytrwała pa-

mięć o Dziewczynie, którą bracia przekazują cieniom, a cienie młotom. Mimo 

śmierci jest mocniejsze od niej trwanie i pamięć, która jest szczególnie silna, po-

nieważ jest odniesiona do pragnienia wolności i wyzwolenia. A siła pamięci  

i trwania jest niewątpliwie oparta na potędze energii życiowej21, która umożliwia 

świadomość, podsyca egzystencję (Deleuze 1999, 93–101). Jej celem jej jest le-

śmianowskie „skruszenie zimnego głazu”, rozbicie muru i wyzwolenie. Po prze-

czytaniu ostatniego fragmentu wiersza Leśmiana można sądzić, że cały wysiłek 

poszedł na marne. Że ludzka egzystencja nie ma sensu. Jednak ani Leśmian, ani 

Bergson tak nie uważają. Bracia, cienie i wreszcie młoty wypełniły swoje zada-

nie. A jeśli po drugiej stronie była tylko próżnia, to sama praca nadała sens ich 

egzystencji. Bo życie i jego siła, która niezmordowanie dąży do wolności, polega 

przede wszystkim na budowaniu i burzeniu. Nawet jeśli zakończyliśmy pracę i 

wypełniliśmy swoją rolę jako burzyciele lub budowniczowie, nawet jeśli po dru-

giej stronie muru jest tylko cisza i spokój, to faktycznie nie ma się z czego 

śmiać…  

Nic – tylko płacz i żal i mrok i niewiadomość i zatrata! 

Takiż to świat! Niedobry świat! Czemuż innego nie ma świata? 

Wobec kłamliwych jawnie snów, wobec zmarniałych w nicość cudów, 

Potężne młoty legły w rząd, na znak spełnionych godnie trudów. 

I była zgroza nagłych cisz. I była próżnia w całym niebie! 

A ty z tej próżni czemu drwisz, kiedy ta próżnia nie drwi z ciebie? (Leśmian 1973, 62–65). 

                                                 
21  Fr. élan vital. Tłumaczenie tego pojęcia, kluczowego dla filozofii Bergsona, poezji Leśmiana  

i kultury francuskiej okresu modernizmu nastręcza wiele kłopotów. „Pęd życiowy”, „instynkt 

życiowy”, „wola życia” – to jedne z takich prób tłumaczeniowych. Leśmian pisze o wichrze 

życiowym (to jego oryginalne tłumaczenie pojęcia élan vital): „Czysty intelekt posiada tylko 

wiedzę bezpośrednią, lecz nie jest mu dostępna wiedza tej wiedzy – świadomość [rozumienie 

sensu tej wiedzy – B.M.]. Intelekt, gdy chodzi o tajemnice życia, może się najwyżej domyślić, 

gdzie się ta tajemnica znajduje. Lecz w tym miejscu gaśnie latarka intelektu, ustępując działania 

instynktowi” (Leśmian 1959, 38). Élan vital było szczególnie ważne we wrześniu 1914, kiedy 

to „wola walki” miała zapewnić Francji powstrzymanie „Hunów” nad Marną; później wielu 

Francuzów uważało, że to właśnie élan vital zapewniła ich ojczyźnie zwycięstwo w Wielkiej 

Wojnie 1914–1918. Élan vital zabrakło w 1940 roku; zresztą wkrótce potem, 4 stycznia 1941, 

zmarł w Paryżu Henri Bergson. Można by powiedzieć, że jego śmierć wyznacza jeden z możli-

wych do przyjęcia końców epoki modernizmu. 
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Memory of Matter. Henri Bergson and Material Bases  

of Remembrance 

Summary 

The paper aims at reconsidering the problem of existence and recognition of the past in modernistic 

philosophy. For Henri Bergson, duration is one of the most enigmatic constituents of human existence. 

In 1896, when he tackled the question of memory, Bergson reached for the basic philosophical ques-

tions posed at the very beginning of the Early Greek thought, then asked by Berkeley’s radical empir-

icism (so called Berkeley’s razor) and subsequently by Kantian Transcendentalism. All these ques-

tions have led to the existential analysis of duration which allows for the new foundation of the idea 

of remembrance and finally the phenomenon of memory. Bergson has treated memory as one of the 

most important manifestations of vital force (fr. élan vital). The paper culminates with the analysis of 

artefact as the foundation of the Archaeology of Knowledge. Polish bergsonism and its references to 

the issue of memory were presented in a poem written by Bolesław Leśmian. 

Keywords: bergsonism, time, duration, remembrance, memory, matter, existence, artefact, Phi-

losophy of Life (ger. Lebensphilosophie), Archaeology of Knowledge, modernism. 

 


