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Dlaczego kultura naszych czasow przypomina zong¢
Lota? Przyczyny poznonowoczesnego zwrotu ku
przeszlosci

Streszczenie

Autor artykutu w pierwszej czgsci opisuje wystepujacy w rdznych obszarach kultury, zycia spo-
teczno-politycznego, a takze zycia prywatno-rodzinnego polimorficzny fenomen powrotu do prze-
szto$ci. Nastepnie wskazuje na kilka kluczowych, wzajemnie si¢ zazgbiajacych przyczyn tego zja-
wiska, takich jak: przepracowanie traum, demokratyzacja historii i pamieci, kompensacja wysokich
kosztow modernizacji, niepewnos$¢ przysztosci, poszukiwanie antidotum na postgpujacy deficyt
tozsamosciowy, komodyfikacja historii/pami¢ci potaczona z emocjonalizacja stosunku do prze-
szto$ci, upadek idei postgpu, zanik utopii i wzrost tendencji postsekularnych.

Stowa kluczowe: pamig¢ zbiorowa, kultura pamigci, demokratyzacja historii/pamigci, komer-
cjalizacja przesztosci, tozsamosc¢, trauma, utopia, postep, postsekularyzm.

Obserwujac, nawet pobieznie, procesy zachodzace we wspolczesnym zyciu
politycznym, spotecznym i kulturalnym, nie sposob nie zauwazy¢ (ciagle jeszcze
wzrastajacej?) fali roznorodnych zjawisk, ktorych wspolnym mianownikiem jest
zwracanie si¢ w strong¢ przesztosci. Najbardziej widoczne tego przejawy to m.in.
powszechnos¢, by nie powiedzie¢ wszedobylskos¢, rozmaitych praktyk upamiet-
niania, zarowno tych bardziej tradycyjnych, jak i stosunkowo nowych, by wy-
mieni¢ choéby obchodzenie rocznic!, a nawet — jak w przypadku Polski — mie-
siecznic, waznych dla danej wspolnoty wydarzen, erygowanie pomnikéw (zob.
Postuszny 2014, 33—-64), otwieranie nowych muzedw (w tym takze tzw. muzedow

I Na temat wplywu obchodzenia waznych rocznic na publiczny dyskurs o przesztosci i debaty

historyczne zob. Korzeniewski (2010, 192—193).
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prywatnych), organizowanie rekonstrukcji historycznych (zob. Kwiatkowski
2008, 110-185; Tuzinek 2011, 268-274), mode na szukanie rodzinnych korzeni
(zob. Kwiatkowski 2008, 194-211) czy muzealizacj¢ krajobrazu kulturowego,
zwlaszcza obszarow atrakcyjnych pod wzgledem turystycznym (zob. Liibbe
1991, 7-29). Warto tez zwroci¢ uwagg, ze spektakularnym w sensie Debordian-
skim obszarem manifestowania si¢ tej mody na przeszto$¢ sg mass media, ktore
zarazem s jednym z jej kluczowych kreatoréw (zob. Korzeniewski 2007, 5-23).
Objawia si¢ to m.in. tworzeniem telewizyjnych kanaléw tematycznych w catosci
poswigconych historii czy proliferacja tzw. historycznych dodatkow do wysoko-
naktadowych czasopism i gazet, a nawet osobno wydawanych tabloidow, nie mo-
wigc juz o idacych w setki tysigcy, jesli spojrzymy globalnie, stron internetowych
(zob. Jaskula 2016, 135-148; Kotakowskai in. 2011; Fin i Kapralska 2015) i gier
komputerowych, ktorych tematyka obraca si¢ wokot przesztosci (zob. Pomorski
2011, 79-82)%

Masowe $rodki przekazu sg takze jednym z gtéwnych graczy w toczacej si¢
o wysoka stawke, bo o ,,rzad dusz”, grze zwanej polityka historyczna, czyli in-
nymi stowy — najogoélniej rzecz ujmujgc — w instrumentalnym wykorzystywaniu
okreslonej wizji przeszitosci w celu legitymizacji i stabilizacji swojej pozycji
przez sprawujacych wladze, ale takze przez wszelkie sity opozycyjne wobec ofi-
cjalnych dyskursow, ktore z kolei szukaja w przesztosci oparcia dla swoich kontr-
hegemonicznych praktyk®. Blizsze przyjrzenie si¢ poszczegdlnym politykom hi-
storycznym, zarowno tym prowadzonym z namaszczenia oficjalnych wtadz, jak
i tym wobec nich opozycyjnych, zdaje si¢ potwierdzac, jak wnikliwie w swym
klasycznym studium na temat tradycji zauwazyl Jerzy Szacki, na pozor oczywisty
fakt, ,,ze przeszto$¢ [...] kryje w sobie niemal bezgraniczne mozliwosci”, ze
»mozna w niej znalez¢ wszystko, o czym tylko zamarzy ideolog” (Szacki 2011,
54). Warto tez zaznaczy¢, ze niejednokrotnie decydenci okreslonej polityki hi-
storycznej dla osiggnigcia swych strategicznych celow uzywajg takze sztuki, co
tym tatwiej im przychodzi, zwlaszcza tym drugim; ze wiele wspotczesnych arty-
stek i artystow explicite odnosi si¢ w swoich pracach do przesztosci, eksplorujac,
nierzadko krytycznie, tematy pomijane, zapomniane czy wyparte z oficjalnych
narracji historycznych oraz popularnych reprezentacji przesztosci, gdyz sa to te-
maty niewygodne, wstydliwe czy tez traumatyczne®.

2 Oprocz podanych w tekécie glownym pozycji o wszystkich tych ww. zjawiskach w sposob syn-

tetyczny traktuja artykuly zamieszczone w pracy zbiorowej wydanej pod redakcja J. Wojdan
(2018).

Na legitymizacyjna funkcj¢ odwotan do przesztosci zwraca m.in. uwage czotowa polska ba-
daczka pamigci zbiorowej Barbara Szacka (2006, 54-58). Z obszernej literatury na temat poli-
tyki historycznej warto przywota¢ m.in.: Korzeniewski (2008, 43—49); Traba (2010, 300-319)
oraz Nijakowski (2008).

Wspomng tu tylko dla przyktadu takich artystow, jak: Gustav Metzger, Christian Boltanski, Ol-
bram Zoubek, Rudolf Herz, Tom Sachs, Krzysztof Wodiczko, ElZbieta Janicka, Mirostaw Batka,
Rafat Jakubowicz, Zbigniew Libera, Krystiana Robb-Narbutt, Tomasz Kozak czy Daniel Ry-
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Last but not least, nie sposob tez nie przytoczy¢ tzw. boomu pamigciowego,
tj. osiagajacych juz chyba mase¢ krytyczna, a ciggle rozwijajacych sie¢ w ramach
wspotczesnej humanistyki i nauk spotecznych badan nad pamigcig, w szczegdl-
no$ci pamigcig zbiorowa. Ta eksplozja studiow pamigcioznawczych, ktora nasta-
pita w $wiatowej humanistyce na przetomie lat osiemdziesiatych i dziewie¢édzie-
siatych ubiegtego wieku, a w Polsce mniej wiecej dekade pdzniej, sktonita nawet
niektorych badaczy zajmujacych si¢ ta tematyka do ogloszenia nadejscia tzw.
zwrotu pamieciowego, kolejnego po postkolonialnym, przestrzennym czy wizu-
alnym przetomie, wyznaczajacym nowe paradygmaty badawcze wspotczesnej
humanistyki (zob. m.in. Assmann 2008, 27; Saryusz-Wolska 2011, 66—68).

Bioragc powyzsze wywody pod uwagg, nie bedzie chyba nieuzasadniong kon-
statacja, ze péznonowoczesna kultura w duzej mierze stata si¢ kultura pamieci.
Oczywiscie zdaje sobie sprawg, ze, jak to przekonujaco pokazywali juz znani ro-
syjscy semiotycy kultury Jurij Lotman i Borys Uspienski, kazda kultura jest pa-
miecig, konkretniej, ,jest niedziedziczna pamigcig spoteczenstwa”, ,,zapisem
w pamig¢ci minionych przezy¢ spoleczenstwa”, a przez to ,jest z konieczno$ci
zwigzana z minionym dos$wiadczeniem historycznym” (Lotman i Uspienski
1977, 150-151). Mogtoby sie wiec wydawaé, ze uzycie w stosunku do kultury
przydawki ,,pamie¢” jest zbednym pleonazmem, czym$ w stylu mokrej wody.
Niemniej jednak zachowanie okreslenia ,kultura pamieci” wydaje si¢ zasadne
z dwoch powodow, zwigzanych z szerszym i wezszym znaczeniem tego terminu,
funkcjonujacych dzi§ w badaniach nad pamigcia.

W szerszym znaczeniu kultura pamieci oznacza, jak pisze w programowym
tekscie na jej temat Christoph Cornelif3en,

[...] pojeci[e] nadrzedne dla wszelkich mozliwych form §wiadomej pamigci o wydarze-
niach historycznych, osobistosciach i procesach, niezaleznie od tego, czy sa one natury
estetycznej, politycznej czy poznawczej. Pojgcie to obejmuje zatem, oprocz form ahisto-
rycznej czy wrecz antyhistorycznej pamigcei zbiorowej, wszystkie inne sposoby przedsta-
wiania historii, w tym dyskurs naukowo-historyczny, oraz ,,prywatne” wspomnienia, o ile
zostawity one §lady w sferze publicznej. Nosicielami tak rozumianej kultury pamigci sa
czasami pokojowo wspotistniejace, czasami zas skonfliktowane ze soba jednostki, grupy
spoteczne, ale tez narody i panstwa. Jezeli okreslenie ,kultura pamigci” rozumie si¢
w tym szerokim znaczeniu, to staje si¢ ono synonimem dla kultury historycznej, ale
w odréznieniu od niej silniej podkre§la moment funkcjonalnego postugiwania si¢ prze-
sztoscig dla aktualnych celow, dla ksztaltowania umocowanej historycznie tozsamosci
(Cornelifien 2014, 255).

Krotko méwigce, szeroko rozumiana kultura pamieci to wszystkie wystgpu-
jace w aktualnym zyciu zbiorowym formy odnoszenia si¢ do przesztosci, poczy-
najac od najbardziej potocznych po stricte naukowe. W drugim, wezszym sensie,

charski. Wigcej na temat stosunku wspotczesnej sztuki do historii i pamigci zob. teksty oraz
dokumentacj¢ zawarta w katalogach dwoch wystaw Historia w sztuce (Potocka 2011) oraz Pa-
migé. Rejestry i terytoria (Ortowska 2013). Godna polecenia w tym zakresie jest takze mono-
grafia I. Kowalczyk (2010).
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o ktory bedzie mi tu szczegélnie chodzi¢, kultura pamieci konotuje przede
wszystkim niebywata ekspansje pod koniec XX w. i na poczatku XXI w., rozma-
itych wspomnianych juz praktyk upamietniania.

Odwotujac si¢ do rozwijanego w ramach socjologii i filozofii czasu, dyskursu
dotyczacego orientacji temporalnych, mozemy takze powiedzie¢, ze, na pozor
dos$¢ nieoczekiwanie, w poznonowoczesnej kulturze, po krotkiej fazie dominacji
orientacji prezentystycznej, nastawionej na terazniejszo$¢, mamy coraz bardziej
si¢ zaznaczajgcg supremacje¢ orientacji retrospektywnej (zob. Tarkowska 1987,
141-157; Szulakiewicz 2011, 33—51 oraz Guitton 1989).

Nie jest oczywiscie tatwo wskazaé jednoznaczne przyczyny tego polimor-
ficznego i skomplikowanego zjawiska, majacego, jak wybiorczo staratem si¢ po-
kazaé, wiele twarzy. W ponizszej analizie skupi¢ sie na omowieniu tych przy-
czyn, ktore zdaja si¢ mie¢ transnarodowy, jesli nie wrecz transkulturowy czy glo-
balny charakter’. Zanim przejde to meritum, jeszcze jedna wazna uwaga: zapro-
ponowana lista przyczyn, wynik przeczytanych lektur i wlasnych obserwacji, by-
najmniej nie ro$ci sobie oczywiscie pretensji do zupetnosci i nie wyczerpuje
wszystkich mozliwych powodéw, dla ktorych, jak glosi tytut mego artykutu, kul-
tura naszych czaso6w przypomina zong¢ Lota.

Zacznijmy od tego, ze epidemiczne wrecz rozprzestrzenianie si¢ praktyk ko-
memoratywnych, patrzac z perspektywy uzbrojonej w psychoanalityczne so-
czewki, moze bra¢ si¢ z checi wlasciwego przepracowania czy tez wykonania
wlasciwej pracy zatoby nad traumatycznymi do§wiadczeniami, jakie w ubieglym
wieku byty udziatem milionéw istnien ludzkich, takich jak m.in. dyskryminacja
rasowa, bedaca podzwonnym transatlantyckiego niewolnictwa, dwie wojny $wia-
towe, zniewolenie rezimow totalitarnych typu nazistowskiego i stalinowskiego,
czystki etniczne i inne akty ludobdjstwa, poczynajac od tych przedsigwzigtych na
najwiekszg skale przez nazistowskie Niemcy w stosunku do Zydéw, Roméw
i Sinti, przez wczesniejsza czasowo rzez Ormian dokonang przez Turkoéw az po
relatywnie niedawne ludobojstwo Tutsi przez Hutu w Rwandzie. Szczegdlna role
w tym wzgledzie odgrywato i odgrywa nadal doswiadczenie Szoa (zob. m.in. Sa-
ryusz-Wolska i Traba 2014, 18 oraz Cornelilen 2014, 254).

Jesli racje maja psychoanalitycy, twierdzacy, ze sposobem na uporanie si¢
z do$wiadczeniem traumatycznym jest opowiedzenie go, znarratywizowanie,
dzigki czemu, zatracajac swoj zagrazajacy charakter, moze zosta¢ wiaczone do
historii czyjego$ zycia, sta¢ si¢ $wiadomym elementem czyjej$ tozsamosci (zob.

> Niemniej zdaje sobie sprawe, ze w bardziej szczegdtowej analizie nalezatoby bra¢ pod uwage

fakt, ze przyczyny te moga si¢ ro6zni¢ w zaleznosci od tego, o ktorych kulturowych obszarach,
wspolnotach panstwowych i narodowych moéwimy. Trzeba by takze zr6znicowaé analizg tych
przyczyn w zaleznos$ci od tego, jaki konkretnie przejaw mody na przesztos$¢ bierzemy pod
uwage. W szczegolnosci memory boom na gruncie nauk humanistycznych i spolecznych ma
swoja wlasng dynamike, wyrastajaca tez z wewngtrznego rozwoju tych dyscyplin (por. Olick
i Robbins 2014, 99-139), na polskim gruncie Konczal i Wawrzyniak (2011, 11-63).
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Ankersmit 2003, 25-41; Weinrich 2004, 135-136), to proliferacja literatury
wspomnieniowe] ocalatych i §wiadkéw wszystkich tych okropienstw staje si¢
zrozumiata. Zwlaszcza ze, jesli chodzi o Holocaust, jak i zbrodnie stalinowskie,
doswiadczenie to poczatkowo, w pierwszych dziesigcioleciach po wojnie, byto
nie tyle moze wyparte czy ttumione, cho¢ z taka sytuacja tez z pewno$cia mieli-
$my do czynienia, to jako$ nieszczegdlnie mocno eksponowane czy wydoby-
wane. Zreszta okropnosci pseudokomunistycznego totalitaryzmu, zwlaszcza
z jego stalinowskiej fazy, mogly w pelni wyj$¢ na $wiatlo dzienne, przynajmniej
po tej stronie zelaznej kurtyny, dopiero po 1989 r. W pierwszych wiec dziesig-
cioleciach po wojnie starano si¢ zy¢ hic et nunc, tym bardziej ze az wlasciwie do
lat siedemdziesiatych, a w szczego6lnosci do tzw. kryzysu naftowego, w krajach
tzw. centrum, by odwota¢ si¢ do nomenklatury Immanuela Wallersteina (2007),
trwat okres prosperity, z kolei na potperyferiach i peryferiach, czyli w panstwach
bloku wschodniego, jak i w tzw. trzecim §wiecie, moze — mowiac kolokwialnie
1 eufemistycznie — nie prowadzono la dolce vita, to tym bardziej z nadzieja wy-
gladano $wietlanej, jak sadzono, przysztosci, nie ogladajac si¢ zbytnio za siebie.

Globalny wigc trend zgadzatl si¢ z tym, co pokazuja ciagle si¢ rozwijajace
studia nad trauma (zob. Lysak 2015), poczawszy od swych klasycznych psycho-
analitycznych poczatkdw az po postdekonstrukcjonistyczne jej ujecia w ramach
wspotczesnych memory studies, ze jedna z najpowszechniejszych strategii radze-
nia sobie z glebokimi przezyciami traumatycznymi, zarOwno na poziomie indy-
widualnym, jak i kolektywnym, jest ich wypieranie ze §wiadomosci. Jednakze,
1 nie jest to tylko poglad zwolennikéw koncepcji psychoanalitycznych, ale takze
psychologdéw wiekszo$ci orientacji, wyparcie/thumienie®, cho¢ poczatkowo pozy-
teczne jako mechanizm obronny, staje si¢ na dtuzsza mete szkodliwe zarowno
dla jednostki, jak i grupy. Stad zacheta w stosunku do tych, ktorzy doswiadczyli
traumy, ale i1 ze strony ich samych potrzeba opowiedzenia wiasnej historii. Nie
bez znaczenia jest tu takze fakt, ze pokolenie bezposrednich $wiadkoéw dwudzie-
stowiecznych traum coraz bardziej z biegiem czasu uszczupla sig, istnieje wiec
palgca potrzeba utrwalenia i upowszechnienia ich wspomnien, przede wszystkim
po to, by byly ostrzezeniem dla przysztych pokolen. Niewatpliwie ma wigc racje
Magdalena Saryusz-Wolska, gdy pisze, ze ,,to stopniowe odchodzenie $wiadkow
i ocalatych stanowi ogromny cig¢zar dla mtodszych pokolen, ktore musza uporaé

6 Mowigc o kategorii wyparcia w psychoanalizie, warto pamigtaé, ze Freud odrozniat je od thu-

mienia. Cho¢ oba mozna ogolnie rozumie¢ jako procesy, dzigki ktorym negatywne, trauma-
tyczne doswiadczenia usuwane sa ze $wiadomosci, to jednak roznia si¢ tym, ze wyparcie ma
charakter nieswiadomy, jest procesem automatycznym i lezy poza kontrolg danej osoby, gdy
tymczasem tlumienie to proces kontrolowany, jest stosowane w sposob §wiadomy. Jak wylusz-
cza Maruszewski (2005, 171), ,,cztowiek dokonuje wyboru informacji, ktére podlegaja thumie-
niu, 1 wie, kiedy nastapito thumienie”. Nie oznacza to jednak, ze wyparcie i thumienie da si¢ ostro
od siebie oddzieli¢, gdyz tak naprawde istnieje migdzy nimi ptynne przejscie, co wynika z tego,
ze — jak wykazali psychologowie — takie ptynne przejscie istnieje migdzy procesami automa-
tycznymi a kontrolowanymi.
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si¢ z zachowaniem pamigci o Zagtadzie oraz z brzemieniem odpowiedzialno$ci
— nie za samg Zagtade, lecz z odpowiedzialnoscia na przyszto$¢” (Saryusz-Wol-
ska 2011, 11).

W powiazaniu z tym przepracowywaniem traum z pewnoscia wazkg przy-
czyng zwrotu w stron¢ przeszlosci jest tez cata fala zjawisk, ktore Pierre Nora,
francuski historyk i badacz pamieci, tworca gtosniej koncepcji ,,miejsc pamigci”,
nazywa demokratyzacja historii i pamigci (zob. Nora 2001; Epoka upamietniania
2002, 62-63)’, przez co rozumie pojawienie si¢ réznego rodzaju procesow ,,de-
kolonizacji”, rozumianej szeroko, nie tylko jako emancypacja spoteczenstw daw-
nych kolonii, ale takze wyzwalania si¢ w spoleczenstwach tzw. pierwszego i dru-
giego $wiata mniejszosci religijnych, etnicznych, seksualnych, grup spotecznie
uposledzonych czy $srodowisk prowincjonalnych®.

W tej walce o uznanie swojej zmarginalizowanej przesztosci grupy te, jak
zauwaza z kolei przywotywany juz Corneliflen, nie tylko domagaty si¢ i doma-
gaja ,,rekonstrukcji i reprezentaciji «swojej historii», ale rowniez publicznego pie-
lggnowania pamieci o niej, pojmujac ja jako przeciwienstwo lub czgsciowe za-
przeczenie tak zwanych wielkich narracji historycznych wytworzonych przez
nadrzedne, na ogot narodowe wspdlnoty” (Cornelifien 2014, 249). Grupy te upra-
wiaja wiec w duchu Foucaultowskiej przeciw-historii (zob. Foucault 1998, 71—
89) réznorakie polityki przeciw-pamigci czy tez pamieci alternatywne;j, takiej jak
m.in. pamig¢ klasowa, np. chtopska, genderowa — kobieca czy nieheteronorma-
tywna, postrzegajac tradycyjng historiografi¢ jako zrodlo i narz¢dzie dominacji
kulturowej, a nawet wigcej, dokonujgc w ogdle desakralizacji tradycji widziane;j,
jak pisza z kolei Jeffrey K. Olick i Joyce Robbins, jako ,,ciag obtudnych wysit-
kow podejmowanych w celu zapewnienia wtadzy politycznej” (Olick i Robbins
2014, 104). Powro6t do przesziosci nie ma wigc tylko nostalgiczno-zachowaw-
czego charakteru tesknoty za ,,starymi, dobrymi czasami”, lecz moze tez nies$¢
w sobie kontrhegemoniczny potencjal emancypacyjny i1 progresywny (zob. Wa-
siewicz 2018).

Wyjasnienia wzmozonej orientacji na to, co minione, wielu kaze tez szukaé
W przyspieszeniu procesOw cywilizacyjnych. Przyspieszenie to ma podwdjne ob-
licze: z jednej strony, jak zauwaza, przywotywany juz Nora ,,Zawrotne tempo

7 Nalezy zaznaczy¢, ze zjawisko demokratyzacji historii/pamieci miato swoje dwie fazy, pierwsza

juz w drugiej potowie XIX w., zwigzang z probami wyksztalcenia si¢ egalitarnego panstwa na-
rodowego, co przejawiato si¢ m.in. kreowaniem symbolicznych form utozsamiania si¢ z naro-
dem (symboli i $wiat narodowych, hymnu itp.) oraz druga, majaca wedtug Nory miejsce w la-
tach osiemdziesiatych XX w., kiedy to cate narody oraz grupy mniejszos$ciowe rewindykowaty
prawa do swej zmarginalizowane;j, by nie powiedzie¢ skonfiskowanej, pamigci. Wigcej na temat
rozumienia poj¢cia ,,demokratyzacja historii/pamigci” przez Norg zob. Korzeniewski (2013, 58—
60). Wnikliwe uwagi na temat demokratyzacji historii znajdzie takze czytelnik [w:] Wozniak
(2010, 77-80).

Na gruncie polskim na ten aspekt powrotu do przesztosci zwracata m.in. uwage Szacka (2006,
46-47).
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zmian powoduje, ze $wiat stal si¢ dla nas nieprzewidywalny [...] A niepewno$¢
przysztosci powoduje, ze zwracamy si¢ ku przeszto$ci” (Epoka upamigtniania
2002, 61). Z drugiej, pod wptywem gwattownej modernizacji zanika wiele do-
tychczasowych, tradycyjnych ways of life, ksztaltujacych egzystencje milionow
ludzi. W szczegolnosci, ale nie tylko, Nora, a takze wielu przed nim i po nim,
wskazywalo na zanik wielowiekowej cywilizacji chtopskiej’, na ,kres chtopstwa
jako wspdlnoty pamigciowej par excellence” (Cornelilen 2014, 253), co tez byto
1 jest odczuwane jako strata i czemu starano si¢ po czgsci zaradzi¢ przez nawoty-
wanie do ,,obowigzku pamigtania”. Stad tez znana, nostalgiczna, by nie powie-
dzie¢ elegijna, konstatacja Nory, ze ,,Mowimy tak duzo o pamigci, poniewaz tak
niewiele jej zostato” (Nora 2009, 4). Badacz ten zdaje si¢ twierdzi¢, ze w naszych
czasach doszto do zaniku tzw. pamigci naturalnej, czy tez — jak méwi — tradycyj-
nej, pamigci przekazywanej bezposrednio, face to face, z pokolenia na pokolenie
w ramach okres$lonej, z reguty lokalnej wspdlnoty, na rzecz pamigci zaposredni-
czonej, zmedializowane;j i zdelokalizowanej, tj. pamieci, w ktorej kluczowa role
odgrywaja wspomniane juz mass media, poczawszy od tych bardziej tradycyj-
nych, jak prasa, radio czy telewizja, a skonczywszy na tzw. nowych mediach,
w szczegolnosci mam tu na mysli Internet 1 wszystko, co si¢ z nim wigze (social
media, blogosfera, gry, aplikacje, strony WWW itd.)'°. Jesli uznamy te diagnoze
francuskiego historyka za trafna, to potwierdzi nam ona stynna tezg¢ Marshalla
McLuhana, méwiaca, ze ,,srodek przekazu sam jest przekazem” (The medium is
the message) (McLuhan 2004, 39). I to nie tylko czy nawet nie tyle w tym sensie,
jak to glosi klasyczna jej wyktadnia, ze medium wptywa na sposob odbioru prze-
kazu, czy, nieco mylgco, ze medium jest istotniejsze od tresci, jaka niesie, ile
w tym, ze masowe srodki przekazu, jak to powiada sam McLuhan, ksztattuja
1 kontroluja ,,skale, a takze forme stosunkoéw miedzyludzkich i ludzkich dziatan”
(McLuhan 2004, 40), ze glteboko wplywaja na zachodzenie przemian kulturo-
wych i spotecznych, ze — jak to ujal jeden z polskich komentatorow tezy kanadyj-

° Nora, méwigc o zaniku chlopskiej cywilizacji, odnosi sie do opisywanego przez badaczy od lat

sze$cdziesiatych ubiegtego wieku zlozonego zjawiska, charakteryzujacego si¢ — najogélniej
rzecz ujmujac — tym, ze chlopstwo, jako specyficzny sposob zycia pod wplywem dynamicznych
proceséw modernizacyjnych zwigzanych przede wszystkim z uprzemystowieniem, postgpem
technologicznym i rozwojem gospodarki kapitalistycznej, z jednej strony, a kolektywizacja,
z drugiej, zaczeto schodzi¢ ze sceny dziejowej, a wie§ zmieniata i nadal zmienia swoje oblicze,
stajac si¢ miejscem, gdzie oprocz rolnikdw-producentdéw, podporzadkowanych regutom rynku
lub wytycznym centralistycznie planowanej gospodarki i rygorom technologicznym, zyje ciagle
si¢ powigkszajaca grupa ludnosci niezwigzanej juz bezposrednio z pracg w rolnictwie. Pierwsze
rozpoznanie i opisanie tego zjawiska na gruncie socjologii przypisuje si¢ francuskiemu uczo-
nemu Henri Mendrasowi (1967 oraz 1976). Z polskiej perspektywy analizuja to zjawisko m.in.
M. Halamska (2005, 107—-132) oraz I. Bukraba-Rylska (2008, 178, 302), a w aspekcie kulturo-
wym W. Mysliwski (2019, 521-531) i A. Mencwel (2017, 273-299).

10 Mozemy w tym kontekscie za Krzysztofem Pomianem (2006, 185) mowi¢ o tzw. pamigci wir-
tualnej, ,.ktora naktada si¢ na starg pamigC pisang, jak ta naklada si¢ na jeszcze starsza pamieé
przekazywang ustnie”. Zob. takze celne uwagi na ten temat Assmann (2013, 127-145).
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skiego badacza —,,to nie tyle konkretne przekazy, ile raczej ogot wlasciwosci nowych
mediow zmienia cztowieka i zmienia jego $wiat” (Globan-Klas 2011, 54)'!.
Przemiany te — nie tylko oczywiscie zwigzane z rozwojem mass mediow, ale
szerzej, z zachodzacymi procesami modernizacyjnymi, w ktorych gwattowny
rozwdj nowych technologii medialnych jest tylko jednym z najbardziej moze wi-
docznych i spektakularnych przejawdéw — maja oczywiscie swoje koszty. Sg nimi
m.in. wspomniana przez Nor¢ niepewnos¢ przysztosci, utrata poczucia bezpie-
czenstwa — tego, jak pisze Tomasz Kozak, ,,fetysz[u] pdznej nowoczesno$ci”
(Kozak 2010, 224), i co si¢ z tym wiaze, rozchwianie, rozproszenie i uplynnianie
si¢ tozsamosci, czyli postgpujacy deficyt tozsamosciowy, przejawiajacy si¢ m.in.
tym, ze coraz trudniej jest zarowno jednostkom, jak i wspolnotom konstruowaé
spojna narracje biograficzng niezbedna dla zachowania poczucia w miarg stabil-
nej tozsamosci. Jak to trafnie na przetomie wiekéw diagnozowal Zygmunt Bau-
man, tozsamosci dzis ,,staja si¢ tak «ruchliwe» jak sam $wiat, zmienne i niestate,
wymykajace si¢ i nieuchwytne, niepewne, w rzeczy samej pltynne. Nie mozna si¢
po nich spodziewac, ze uloza si¢ w ciagla i konsekwentng narracje” (Bauman
2001, 11; zob. takze Korzeniewski 2010, 50-51). By temu zaradzi¢, w obliczu,
jak to powiada Herman Liibbe (1991, 8), ,,przyttaczajacych nas dzi§ doswiadczen
utraty poczucia kulturowej swojskosci, spowodowanych tempem przemian”,
w naszych spoteczefistwach ryzyka, by przywolaé trafne okreslenie Ulricha
Becka (2002), kompensacyjnie obieramy kurs na przeszto$¢, probujac, zarowno
jako jednostki, jak i jako wspolnoty, z resztek tego, co zostato (na pr6zno?), kon-
struowac takie spojne, pokrzepiajace opowiesci o sobie!2. Jak to powiadal juz pod
koniec lat siedemdziesigtych ubieglego wieku wybitny francuski historyk Ja-
cques Le Goff, ,,poszukiwanie tozsamosci, z zapatem i obawg, jest jednym z pod-
stawowych dziatan dzisiejszych jednostek i spoteczenstw” (Le Goff 2007, 155).
To poszukiwanie tozsamosci, a przez to zwrocenie uwagi na pamigc, jako jej
konstytutywny czynnik, pozostaje tez w $cistym zwigzku z dokonujacymi si¢
W pdznej nowoczesnosci przemianami gospodarczymi, zwlaszcza za$ z rozwo-
jem konsumpcjonizmu. Deficyt tozsamo$ciowy, a przez to i pamigciowy, ozna-
cza, ze tozsamos$¢ i pamigC stajg sie, jesli moge tak si¢ wyrazi¢, chodliwym to-
warem. A tam, gdzie jest popyt, pojawia si¢ tez i podaz, nastgpuje wigc cos, co
badacze nazywaja komercjalizacjg przesztosci czy tez utowarowieniem (komo-

1" Jak sie wydaje, przynajmniej na pierwszy rzut oka, jedna z pozytywnych zmian zwigzanych
z upowszechnieniem si¢ najnowszych srodkoéw przekazu jest fakt, ze wlasciwie kazdy moze dzi$
dzigki nim opowiedzie¢ swoja historig. Zob. na ten temat Wozniak (2010, 78-79).

12 Jest to jedna z gtéwnych tez studium Pawta Grada (2017) na temat tradycji, w ktorym jej autor,
postrzegajac wspotczesng kulture pamigci jako postmodernistyczng posta¢ konserwatyzmu,
twierdzi, ze kultura ta to przede wszystkim miszmasz wielu kompensacyjnych, fantomowych
»tradycji”, nierzadko wynalezionych (w sensie, jaki nadali pojeciu ,.tradycja wynaleziona” Eric
Hobsbawm i Terence Ranger) (2008). Tradycje te zdaniem Grada to nowoczesne konstrukty,
ktorych jednym z gtéwnych celow jest zabezpieczenie osiagnigé modernizacji.
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dyfikacja) historii/pamieci, ktdre staje dzi$§ zjawiskiem globalnym. Jak pisza ana-
litycy tego zjawiska, ,,filmy, gry i komiksy historyczne, muzea i rekonstrukcje
tworzone sa w taki sposob, aby wzbudzi¢ u odbiorcow i uzytkownikow ochotg
na wigcej. Nawet jesli dziatania te uzasadniane sg wzgledami edukacyjnymi czy
politycznymi, to ich sukces mierzony jest liczba sprzedanych biletow i egzem-
plarzy” (Reznik i in. 2017, 10; zob. tez Kwiatkowski 2008, 64—109). Sadze, ze
jest to nieblaha, a nieczgsto analizowana przyczyna orientacji na przeszto§¢
wspotczesnej kultury: kreuje si¢ mode na historie, bo mozna na niej niezle po
prostu zarobic.

Warto tez podkresli¢, ze péznonowoczesne praktyki konsumpcyjne wigzg si¢
takze $cisle z emocjami, na co zwraca szczeg6lng uwage izraelska filozofka Eva
[llouz (2010). Wida¢ to takze w tym obszarze tych praktyk, ktore dotycza wtasnie
konsumowania przesztosci/historii, o czym $wiadcza wspomniane juz rekon-
strukcje historyczne, muzea prywatne czy poszukiwania genealogiczne, bedace
forma emocjonalnego zaangazowania ,,zwyktych” ludzi w przesztos¢. Potwier-
dza to tez jeden z czotowych polskich badaczy pamieci zbiorowej, Andrzej Szpo-
cinski, zauwazajac, ze ,,emocjonalny stosunek do przesztych zdarzen, postaci,
wytworow kulturowych jest warunkiem sine qua non ich obecnosci w pamigci
spotecznej” (Szpocinski 2006, 23)"3.

Wspomniana wczesniej niepewno$¢ przysztosci, wynikajaca z akceleracji
procesow modernizacyjnych zwigzanych przede wszystkim z rozwojem nauki
i technologii, zwtaszcza informacyjnych i komunikacyjnych, ale takze ze zmia-
nami w sferze spoteczno-polityczno-gospodarczej, ma réwniez swoje zrodio
w krachu idei postepu i, co si¢ z tym nierozerwalnie wigze, w zaniku utopii, co
okresla wrecz, jak powiada Enzo Traverso (2014, 294), ,,Zeitgeist naszego obec-
nego wieku” i czego zasiggu jego zdaniem jeszcze nie zmierzylisSmy. Jakkolwiek
nietatwo przewidzie¢, co nas w zwigzku z tym czeka, niemniej jednak trudno nie
zgodzi¢ si¢ z opinig Jacqueline Russ, Ze ,,raj ideologii i utopii niepredko otworzy
znowu swe podwoje!”. To za§ m.in. oznacza, ze ,,[o]dprawiamy teraz zatobe
1 zmuszeni jestesmy co$ wymysli¢, zeby przetrwac” (Russ 2006, 13). Wydaje sie,
ze jedng z takich strategii przetrwania jest wlasnie analizowany przeze mnie
zwrot ku przeszlosci.

Idea postepu od czaséw Oswiecenia byla nie tylko szeroko podzielanym prze-
konaniem, ze mamy do czynienia z nieustannym przyrostem ludzkiej wiedzy,
skorelowanym z doskonaleniem moralnym oraz rozwojem instytucji spolecz-
nych, gospodarczych i politycznych, umozliwiajagcych prowadzenie ludziom co-

13 Ten uczuciowy stosunek do przesztosci obecny w pamieci zbiorowej jest powodem czesto nie-
ufhego, mowiac eufemistycznie, odnoszenia si¢ do tej pamigci przez przywiazanych do pozyty-
wistycznej metodologii zawodowych historykow, twierdzacych, ze zemocjonalizowanie histo-
rycznych tresci, z jakim mamy do czynienia w przypadku kolektywnego pamigtania, idzie
w parze z ich mitologizacja, co w konsekwencji utrudnia ich racjonalne, obiektywne ujgcie (zob.
Grabski 1994, 25).
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raz lepszego zycia, ale wigzala si¢ takze z przekonaniem, ze cztowiek w petni
moze w sposob racjonalny kontrolowac i aktywnie wptywac na kierunki tego
rozwoju, czy to droga ewolucyjnych, czy rewolucyjnych zmian (tu pojawity si¢
oczywiscie kontrowersje co do efektywnos$ci preferowanej drogi). To za$ impli-
kowato nie tylko podboj natury, ale takze, a moze przede wszystkim, rozwijanie
i wprowadzanie w zycie rdznorakich form spotecznej inzynierii, ktore miaty roz-
wigza¢ wszelkie mankamenty wspdlnotowego zycia (zob. Krasnodebski 1991, 7-9).

Z naiwnej rzekomo wiary w tak rozumiany postep jakoby si¢ wyleczyliSmy.
Wiek XX byt dla niej jak zimny prysznic. Az zanadto dobrze, jesli stowo dobrze
w ogole jest tu na miejscu, ludzko$¢ mogta si¢ przekonac, ze rozwoj wiedzy,
a wiec przede wszystkim nauki i kroczacej za nig w $lad techniki wcale nie musi
prowadzi¢ do emancypacji cztowieka, powicksza¢ obszaru ludzkiej wolnosci
i rownosci ani tez przyczynia¢ do moralnego wzrostu, wrgcz przeciwnie, moze
prowadzi¢ do monstrualnych form zniewolenia, wyzysku, wykluczenia, prze-
mocy, a takze moralnego upadku (zob. Bauman 2009). Boimy sig, ze wiara w to,
iz ,,inny $wiat jest mozliwy” moze zawie$¢ nas owszem do ,,innego $wiata”, ale
tego opisywanego przez Herlinga-Grudzinskiego czy Tadeusza Borowskiego.
I cho¢ zbyt chyba pesymistyczna jest teza Giorgio Agambena, postawiona w po-
lowie lat dziewiecdziesiatych ubiegtego wieku, ze oboz ,,jest dzi$ biopolitycznym
paradygmatem Zachodu” (Agamben 2008, 247), to strach przed tym, by nie po-
jawit si¢ nowy Archipelag Gutag czy Auschwitz, skutkuje m.in. tym, ze $miato
wygladajace w przyszto$¢ projekty naprawy Swiata sg, zwlaszcza od czasu
upadku tzw. realnego socjalizmu, traktowane z do$¢ duza podejrzliwoscia. Rzu-
cone przez Francisa Fukuyame (1997) zaklecie, obwieszczajace koniec historii,
padlo na podatny grunt: rzeczywiscie wydawalo si¢, ze demokracja liberalna
w potaczniu z gospodarka wolnorynkowa jest jedynym sprawdzonym panaceum
na wszelkie bolgczki postutopijnego $wiata. Koniec ze spotecznym eksperymen-
towaniem, projektowaniem, wymys$laniem, wprowadzaniem zbawczych wizji.
Cho¢ oczywiscie znalezli si¢ juz do§¢ wezesnie krytycy tego stanowiska, to jed-
nak az do zamachow na World Trade Center, a nastgpnie kryzysu finansowego
z 2007 1., do$¢ powszechnie podzielana byta wiara, ze aktualny neoliberalny po-
rzadek, z paroma jeszcze korektami dotyczacymi zwlaszcza kwestii zabezpieczen
socjalnych oraz praw mniejszosci, jest wlasciwie kresem i spetnieniem niedokon-
czonego projektu Oswiecenia, o ktdrym moéwil na poczatku lat osiemdziesiatych
Jiirgen Habermas (1997, 25-46).

Dzi$ raczej juz wiemy, ze historia si¢ nie skonczyla. Bynajmniej jednak nie
przyjmujemy tego z ulga i nadzieja, wrecz przeciwnie, z tym wigksza bojaznia
i drzeniem spogladamy ku przysztosci, jak zatrwozony Aniol Historii z zamiesz-
czonej w ostatniej ksigzce Zygmunta Baumana wizji, w ktorej, w odroéznieniu od
do oryginalnego aniota z obrazu Paula Klee i jego sugestywnego opisu u Waltera
Benjamina,
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zmienia kierunek lotu [...] widzimy go w momencie radykalnego zwrotu: z twarza od-
wracajaca si¢ od przesztosci i spogladajaca w przysztosé, ze skrzydtami odgietymi w tyt
pod naporem wichru wiejgcego tym razem od piekta przyszlosci — wyobrazonego, spo-
dziewanego i zawczasu wzbudzajacego trwogg — w strong przesztosci i jej raju (Bauman
2018, 8; por. Benjamin 1996, 418).

W rzeczy samej, jesli, jak stusznie zauwaza autor Ponowoczesnosci jako zro-
dta cierpien, przysztos¢ nie niesie ukojenia, co rzutuje tez na nasze niespokojne
bycie tu i teraz, w terazniejszosci, tym, co pozostaje, jest zwrocenie si¢ badz
w strong przesztosci, o czym $wiadczy wspomniana przeze mnie na poczatku cata
gama zjawisk, badz tez w strong ,,wieczno$ci” — na co z kolei wskazuja tendencje
postsekularne p6znej nowoczesnosci.

Nastawienie postsekularne, bedace — jak sie wydaje — kolejna wariacja na
temat, by postuzy¢ si¢ tytutem ksigzki Julii Kristevej (2010), tej niewiarygodnej
potrzeby wiary, zdaje si¢ bardzo dobrze wspo6tbrzmie¢ z orientacja retrospek-
tywna. Obie tendencje wzajemnie si¢ wzmacniajg i uzupetniaja. Ale, co cickawe,
nie sa one tylko wlasciwe dla srodowisk tradycjonalistyczno-konserwatywnych.
Dzi$ nawet ci, ktorzy od wspomnianego niedokonczonego oswieceniowego pro-
jektu Habermasa dystansuja sig, ze tak powiem z lewa, uwazajac go za zbyt mato
radykalny, pytaja samych siebie: ,,Do zbiorowego umystu, jak réwniez do umy-
stow indywidualnych, wkradta si¢ watpliwosé: jak swieccy (my — feministki, an-
tyrasisci, postkolonialisci, ekolodzy) rzeczywiscie jestesmy?” (Braidotti 2014,
91). Jeszcze bardziej przekonany o nadejsciu ery postsekularnej niz wtasnie za-
cytowana Rosi Braidotti jest Slavoy Zizek, ktérego o konfesyjne inklinacje
trudno chyba podejrzewaé. Otoz ten, jak sam siebie okresla, ,,staromodny zde-
klarowany ateista (a nawet materialista dialektyczny)” (Zizek 2008, 11), stwier-
dza, ze ,,nikt nie uchodzi wierze w naszych rzekomo bezboznych czasach” i ze tak
naprawde ,,wszyscy skrycie wierzymy” (Zizek 2008, 10)'*. Nie tylko zreszta skry-
cie. Juz w latach dziewig¢dziesigtych XX w. amerykanski socjolog religii José Ca-
sanova, pytajac retorycznie, ,,kto wierzy jeszcze w mit sekularyzacji?”, przekonu-
jaco udowadnial na imponujacym materiale empirycznym, ze mamy na globalng
skale do czynienia z procesem, ktory nazwal deprywatyzacja religii, polegajacym
—z grubsza rzecz biorgc —na ,,podjeci[u] rol publicznych przez te tradycje religijne,
ktore wedhug zatozen teorii sekularyzacji [...] miaty ulega¢ postepujacej margina-
lizacji i traci¢ na znaczeniu w nowoczesnym $wiecie” (Casanova 2005, 24). Nie-
trudno zauwazy¢, ze tendencje deskularyzacyjne zbiegly si¢ w czasie z pomyslng
koniunktura pamigci i przesztosci. Co zreszta nie dziwi, jesli sobie u§wiadomimy,
ze religia jako zjawisko kulturowe, zar6wno w swym wymiarze jednostkowym, jak
1 spotecznym, jest szczegdlnie oparta na pamigci (zob. Hervieu-Léger 2007).

14 Zdaje sie, ze stowenski filozof mniej lub bardziej $wiadomie pozostaje wierny nastgpujacej mak-
symie Lwa Tolstoja, twierdzacego, ze: ,,wiara jest znajomoscia sensu ludzkiego zycia, dzigki
ktorej cztowiek nie unicestwia siebie, lecz zyje. Wiara jest sila zycia. Jezeli czlowiek zyje, to
znaczy, ze wierzy, obojetne w co” (Tolstoj 1964, 157).
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Bez watpienia 6w comeback religii i boom pamieci zawiera w sobie wiele po-
zytywnych aspektow, takich jak m.in. (domniemane) odnalezienie utraconego
w toku rozwoju nowoczesnosci sensu naszej codziennej, coraz szybszej i bezre-
fleksyjnej krzataniny, tego, co Luc Ferry nazywa ,,sensem sensow’’ — ,,ostatecznego
znaczenia wszystkich poszczeg6lnych znaczen” (Ferry 1998, 14) czy tez (ztudne?)
poczucie zakorzenienia w mniej lub bardziej porozrywanej przez procesy moder-
nizacyjne wspolnocie pokolen. Nie nalezy jednakze przeocza¢ faktu, ze obecne we
wspoélczesnym $wiecie tradycje religijne, zwlaszcza w swych, na szczescie ciagle
jeszcze marginalnych(?), fundamentalistycznych wydaniach!®, jak i oparte na
wspolnej pamieci tradycje poszczegolnych grup, takich jak narody czy klasy spo-
feczne, pozostajg ze sobg niejednokrotnie w ostrym konflikcie i stanowig powazne
zagrozenie dla pokojowego wspotzycia zarowno na poziomie lokalnym, narodo-
wym, jak i globalnym. W zwigzku z tym, jesli chodzi o wspolnoty religijne, ciagle
W mocy pozostaje, stuszny jak sadze, nastepujacy postulat, wygloszony na posie-
dzeniu rady krolewskiej w przededniu wojen hugenockich przez kanclerza krola
Francji, Michela de I’Hopitala: ,,Nie to jest najwazniejsze, ktora religia jest praw-
dziwa, ale jak mozna razem wspolzy¢” (cyt. za: Bockenforde 1993, 70)!°. Parafra-
zujac te wypowiedz, troche prowokacyjnie, postmodernistycznie z ducha, tez zgto-
szg pewien dezyderat: nie o to chodzi, ktdra tradycja, przesztos¢, pamiec jest jedy-
nie shuszna i jedynie prawdziwa, bo mamy ich wiele, chodzi o to, czy mozemy,
odwotujac si¢ do tych réznych, wielokierunkowych, by wykorzysta¢ heurystycznie
ptodne okreslenie Michaela Rothberga (2015), ale i cz¢sto, zndw nie ma co ukry-
wac, antagonistycznych tradycji, pamigci, historii, mimo wszystko w miarg poko-
jowo razem zy¢? Konczg z kruchg, bo krucha, ale jednak nadzieja, ze Yes We Can.
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Why Is the Culture of Our Times Reminiscent of Lot’s Wife?
Causes of the Late-Modern Turn to the Past

Summary

In the first part of the article, the author describes the polymorphic phenomenon of return to the
past, which occurs in various areas of culture, social and political, as well as private and family life.
Then he points to several key interlocking causes of this phenomenon, such as: working through
traumas, democratization of history and memory, compensation of high costs of modernization,
uncertainty of the future, searching for an antidote to the progressing identity deficit, commodifi-
cation of history/memory combined with the emotionalization of the attitude towards the past, de-
cline of the idea of progress, disappearance of utopias and an increase of post-secular tendencies.

Keywords: collective memory, culture of memory, democratization of history/memory, com-
mercialization of the past, identity, trauma, utopia, progress, post-secularism.



