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Funkcja listy w pisarstwie Georges’a Pereca 

Streszczenie 

Celem artykułu jest przyjrzenie się funkcji listy w twórczości Georges’a Pereca, francuskiego 

pisarza drugiej połowy XX wieku. Pisanie poprzez wyliczenie było jedną z ważniejszych strategii 

literackich praktykowanych przez autora i w zależności od konkretnego dzieła przyjmowało ono 

różne postaci. Enumeracja w twórczości pisarza może więc pełnić funkcję mnemotechniczną, 

dzięki czemu staje się ona sposobem na zmuszenie własnej pamięci do przypomnienia sobie tego, 

co zapomniane. Ów aspekt mnemotechniczny będzie szczególnie ważny między innymi w tekście 

pt. Miejsca, w których spałem. Jednocześnie tworzenie literackich list możemy powiązać u Pereca 

ze szczególną potrzebą zapanowania nad otaczającą rzeczywistością i zapamiętania jak największej 

liczby jej szczegółów. Z tej perspektywy lista daje złudzenie podwójnej kontroli. Z jednej strony 

sprzeciwia się ona zacieraniu śladów przeszłości, z drugiej zaś, poprzez zapisywanie nawet najbar-

dziej banalnych elementów własnej rzeczywistości, wydaje się sposobem na jej utrwalenie. 

Słowa kluczowe: lista, Perec, praca pamięci. 

W dziele De oratore Cyceron opisuje jedną z pierwszych zaawansowanych 

technik zapamiętywania, która dziś znana jest pod nazwą „pałacu pamięci”. We-

dług Cycerona w trakcie pewnej uczty, w której brał udział między innymi Sy-

monides z Keos, w wyniku nieszczęśliwego wypadku zawalił się dach nad po-

mieszczeniem, w którym przebywali zaproszeni goście. Nikomu nie udało się 

przeżyć wypadku, który stał się tym bardziej tragiczny, iż ciała biesiadników, 

zmasakrowane przez tony gruzu, okazały się niemożliwe do zidentyfikowania. 

Co ciekawe, Symonides, który szczęśliwie uszedł z życiem, gdyż opuścił ucztę 

zaledwie kilka chwil wcześniej, był w stanie z niezwykłą dokładnością wymienić 

nazwiska wszystkich zaproszonych, którzy ponieśli śmierć. Jak się okazało, jego 

metoda polegała na skojarzeniu danej osoby z miejscem, które zajmowała przy 
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stole. Jako uczestnik uczty Symonides okazał się więc ponadprzeciętnym obser-

watorem. Poprzez odtworzenie w pamięci układu sali oraz tego, w jakiej kolej-

ności siedzieli przy stole wszyscy goście, zdołał on rozpoznać ofiary właśnie 

dzięki metodzie asocjacyjnej. Ów „pałac pamięci”, wykorzystywany w później-

szych wiekach jako jedna z bardziej skutecznych metod pamięciowych, opiera 

się w dużej mierze na pracy pamięci przestrzennej, w wyniku czego osoba, która 

posługuje się tego rodzaju mnemoniczną wizualizacją, jest w stanie zapamiętać  

i odtworzyć nie tylko twarze ludzkie, ale również niemal nieskończenie długie 

listy cyfr i słów.  

W przypadku pisarstwa Georges’a Pereca pałac pamięci odgrywa rolę o tyle 

ważną, iż łączy on w sobie jedne z ważniejszych fascynacji tego francuskiego 

pisarza, jakimi są pamięć miejsca oraz tworzenie list. Miejskie przestrzenie,  

a zwłaszcza przestrzenie Paryża, w którym autor spędził większość swego doro-

słego życia, od samego początku znajdowały się w centrum jego zainteresowań  

i od samego początku swej pisarskiej kariery autor próbował nadać im znaczenie 

właśnie za pomocą literatury. Analiza samych już tytułów rozmaitych dzieł Pe-

reca, w tym powieści i zbiorów esejów, wskazuje, że jeśli mielibyśmy ograniczyć 

się do wskazania tylko jednego, najważniejszego dla niego literackiego tematu, 

to byłaby nim niezaprzeczalnie przestrzeń. Odmiany przestrzeni1, Miejsca 

ucieczki (Les lieux d´une fugue) czy Próba wyczerpania pewnego miejsca pary-

skiego (Tentative d´épuisement d´un lieu parisien) to tylko trzy dzieła, których 

tytuły bezpośrednio na to wskazują. Wśród innych, które nigdy nie zostały wy-

dane w całości lub pozostały niedokończone, między innymi z uwagi na przed-

wczesną śmierć autora, możemy wymienić choćby Miejsca2 oraz Miejsca, w któ-

rych spałem. To właśnie ten ostatni tytuł najpełniej miał korzystać z metody opi-

sanej po raz pierwszy przez Cycerona. Pomysł na stworzenie tekstu, który  

w swym założeniu miał być wyczerpującą listą wszystkich miejsc, w których au-

tor przez ponad trzydzieści lat swego życia spędził choć jedną noc, zrodził się  

w roku 1969. Oto jak Perec przedstawił go swemu ówczesnemu wydawcy, Mau-

rice’owi Nadeau: 

Książka rozpoczyna się […] od pierwszych akapitów W poszukiwaniu straconego czasu. 

Jak bez wątpienia większość ludzi spostrzegłem, że kiedy leżę w ciemnościach, mogę 

                                                 
1  Dzieło nie zostało do tej pory przetłumaczone na język polski, jego oryginalny tytuł to Espèces 

d´espaces: G. Perec, Espèces d´espaces, Paris 1974. 
2  Literacki projekt pt. Miejsca miał trwać dwanaście lat i jego celem było opisanie dwunastu wy-

branych paryskich przestrzeni. Autor miał za zadanie dokonać opisu każdej z przestrzeni dwa 

razy w roku, przy czym pierwszy z opisów dokonywany był na miejscu, drugi zaś z pamięci. 

Każdy z nich był ponadto umieszczany w osobnej zalakowanej kopercie, aby w żadnym stopniu 

nie wpływać na kształt kolejnych tekstów. Wszystkie koperty, zawierające łącznie 288 opisów, 

miały zostać otwarte dopiero po upływie dwunastu lat, a następnie opublikowane jako dzieło 

pod tytułem Miejsca. W ten sposób Perec chciał zaobserwować jednoczesne starzenie się miejsc, 

wspomnień oraz swego własnego pisarstwa. Projekt, który rozpoczął się w roku 1969, został 

zarzucony przez autora po kilku latach.  
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niemal bez wysiłku wskrzesić jakiś dawny pokój, przypomnieć sobie rozmieszczenie 

ścian, mebli drzwi i okien względem łóżka, i niemal fizycznie odczuć synestezyjne wspo-

mnienie pozycji mojego ciała w pokoju. Miejsca, w których spałem będą pewnego rodzaju 

katalogiem pokojów (i rodzajem wiążących się z nimi wspomnień), których najdrobniej-

sze wspomnienie kreśli pewnego rodzaju nocną autobiografię (Perec 2012, 189). 

Choć Perec w późniejszym czasie wielokrotnie wracał do tego literackiego 

pomysłu, Miejsca, w których spałem do końca jego życia pozostały na etapie ni-

gdy niezrealizowanego projektu, w którym autor miał zamiar zgłębić od dawna 

fascynujące go zjawisko synestezji. Fenomen ten, jak on sam zauważył, w rów-

nym stopniu zainteresował ponad pół wieku wcześniej Marcela Prousta, który 

szerzej opisał go w chyba najbardziej znanym fragmencie pierwszego tomu cyklu 

W poszukiwaniu straconego czasu. Wspomniany fragment dotyczy oczywiście 

wspomnień niespodziewanie przywołanych w świadomości głównego bohatera 

przez smak magdalenki zanurzonej w lipowym naparze. W liście do swego wy-

dawcy Perec przywołuje jednakże nieco mniej znany fragment powieści Prousta, 

w którym to narrator próbuje uchwycić niezwykłość chwili, gdy człowiek zawie-

szony jest między jawą a snem, i choć już nie śni, to wciąż z trudem rozpoznaje 

otaczającą go rzeczywistość. I jeśli przyjrzymy się bliżej jednemu z akapitów 

pierwszej części W stronę Swanna, zauważymy, że obserwacja Pereca bezpośred-

nio nawiązuje do tego, o czym już wcześniej pisał Proust:  

Ciało moje […] siliło się, wedle form własnego zmęczenia, odczytać pozycję swoich 

członków, aby z nich wywnioskować o kierunku ściany, o położeniu mebli, aby odtwo-

rzyć i nazwać mieszkanie, w którym się znajdowało. Pamięć ciała, pamięć własnych że-

ber, kolan, ramion, nastręczała mu kolejno różne pokoje, w których sypiało, podczas gdy 

dokoła niewidzialne ściany, zmieniając miejsce wedle kształtu wyrojonego pokoju, wiro-

wały w ciemnościach. I zanim nawet myśl, wahając się na progu czasów i kształtów, zi-

dentyfikowała mieszkanie, zestawiając okoliczności, ono – moje ciało – przypominało 

sobie dla każdego mieszkania rodzaj łóżka, położenie drzwi, światło okien, istnienie ko-

rytarza, wraz z myślą, którą miałem zasypiając tam i którą odnajdywałem budząc się (Pro-

ust 1992, 9–10). 

Podobnie jak Proustowski bohater, Perec obserwuje, że umysł ludzki posiada 

nie tylko zdolność zapamiętywania miejsc i przestrzeni, ale również kojarzenia 

ich z konkretnymi wizjami i myślami, które nawiedzały go wówczas, gdy w tej 

przestrzeni przebywał. Wracanie pamięcią i przywoływanie w niej z ogromną 

dokładnością układu ścian, położenia łóżka względem okna czy koloru tapet 

miało być dla Pereca z pewnością jeszcze jednym ćwiczeniem, pozwalającym mu 

dotrzeć do utraconych wspomnień. I choć planowany tekst dzięki swej strukturze 

wpisywać się miał w poetykę oulipijską3 i jako literacki przymus przyjmować 

                                                 
3  Oulipo (Ouvroir de la littérature potientielle), funkcjonujące w języku polskim jako Warsztat 

Literatury Potencjalnej, to grupa literacka założona w 1960 roku przez pisarza Raymonda Que-

neau i matematyka François Le Lionnais. Jej celem było tworzenie literatury w oparciu o róż-

norakie przymusy i reguły, w tym nader często o wzory matematyczne czy o teorię gier. Georges 

Perec został formalnie przyjęty do grupy w 1967 roku.  
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stworzenie jak najbardziej kompletnej listy wszystkich miejsc, w których autor 

spędził noc, to dzieło to od początku miało być raczej przykładem twórczości 

autobiograficznej, o wiele bardziej niż ludycznej4.  

Formalne założenie Miejsc, w których spałem było w rzeczywistości dość po-

dobne do zaplanowanego na dwanaście lat i nigdy niedokończonego projektu pod 

tytułem Miejsca. W obydwu tekstach nacisk położony był bowiem na literacką 

analizę zjawiska anamnezy. Z jednej strony autor miał zamiar z pamięci odtwa-

rzać konkretną przestrzeń (w przypadku projektu Miejsca opis dokonywany był 

na bieżąco w konkretnej przestrzeni). Z drugiej strony starał się on, poprzez wi-

zualizację danego miejsca tak, jak je zapamiętał podczas ostatniej wizyty, uru-

chomić procesy pamięci afektywnej oraz pamięci ciała. Nie chodziło zatem jedy-

nie o dojście do pewnego rodzaju perfekcji w przypominaniu sobie jak najwięk-

szej liczby szczegółów charakteryzujących daną przestrzeń, ale również – albo 

być może przede wszystkim – o odzyskiwanie własnych myśli i przeżyć z prze-

szłości. Powiązanie przestrzeni ze wspomnieniami pojawia się u Pereca już  

w pierwszych tekstach noszących znamiona autobiografii. Nader często autor za-

uważa jednak w sobie całkowitą niezdolność przywołania wspomnień lub czę-

ściowe ich zatarcie spowodowane na przykład fizycznym zniszczeniem samej 

przestrzeni, tak jakby to ona miała być swoistym repozytorium pamięci.  

W powieści W albo wspomnienie z dzieciństwa pisarz pierwszy bodaj raz 

wspomina paryską ulicę Vilin, gdzie spędził pięć pierwszych lat swojego życia, 

zanim jesienią 1941 roku5 został odprowadzony przez matkę na Dworzec Lyoń-

ski i wywieziony przez Czerwony Krzyż do Grenoble, dzięki czemu uniknął wy-

wózki do obozu koncentracyjnego, co spotkało większość członków jego ro-

dziny. Powracając po raz pierwszy od czasu dzieciństwa w wieku dwudziestu 

kilku lat w okolice domu, gdzie mieszkał wraz z rodzicami przed wojną, Perec 

wydaje się zdziwiony tym, jak niewielkie wrażenie zrobiła na nim dzielnica, którą 

kiedyś z pewnością musiał znać na pamięć. Jak zauważa w autobiograficznej czę-

ści powieści W albo wspomnienie z dzieciństwa, ulica Vilin – 

[n]ie wywołała we mnie żadnych szczególnych wspomnień, a jedynie jakby mgliste uczu-

cie, że znam to miejsce. Nie zdołałem rozpoznać ani domu Szulewiczów6, ani tego,  

w którym spędziłem sześć pierwszych lat mojego życia – wydawało mi się błędnie, że 

mieszkaliśmy pod numerem 7 (Perec 2014, 62). 

                                                 
4  W wywiadzie dla Le Figaro z 8 grudnia 1978 roku Perec dokonuje podziału swej literackiej 

twórczości na cztery główne obszary czy też strategie pisarskie, porównując się do farmera, 

który jednocześnie uprawia cztery różne pola. Wyróżnia kolejno strategię socjologiczną, auto-

biograficzną, ludyczną oraz powieściową. Patrz: D. Bellos, A life in words, London 1993 s. 650. 
5  Jak wskazuje David Bellos, w powieści W albo wspomnienie z dziecieństwa Perec umyślnie 

podaje fałszywą datę swego wyjazdu, przesuwając ją o rok naprzód, tak aby jego teoria o tym, 

że nosił gwiazdę Dawida, była uzasadniona. 
6  Szulewicz to nazwisko dziadków ze strony matki autora, którzy mieszkali kilka domów dalej na 

tej samej ulicy. 
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To prawdopodobnie w wyniku wspomnieniowej blokady, doświadczonej 

podczas przypadkowej przechadzki z przyjaciółmi w Belleville, dawnej żydow-

skiej dzielnicy Paryża, około roku 1962, Perec podejmie próbę odzyskania pamięci 

tego miejsca, wybierając je sześć lat później jako jedno z dwunastu paryskich prze-

strzeni, którym będzie chciał poświęcić swój wieloletni literacki projekt.  

Co ciekawe, z jednej strony pisarz zauważa za Proustem i Cyceronem, że 

poprzez zapamiętanie układów przestrzennych pamięć ludzka jest w stanie jed-

nocześnie odtworzyć szereg innych szczegółów z przeszłości na zasadzie syne-

stezji i pamięci ciała, ale jednocześnie zdaje się on wierzyć, że to miejsca same 

w sobie mają zdolność gromadzenia wspomnień z przeszłości. Tak jakby bruki 

ulic, mury domów czy też zachowane sprzed wojny wyblakłe szyldy sklepów 

były w stanie przechowywać je dłużej niż ludzie, aby potem opowiedzieć o nich 

nawet tym, którzy bezpośrednio nie byli świadkami ich historii. Perec nie będzie 

więc w stanie ukryć rozczarowania, gdy w kwietniu 1981 podczas swej pierw-

szej, a zarazem jedynej podróży do Polski, skąd pochodzili jego rodzice, zda so-

bie sprawę, że pamięć miejsc może być równie nietrwała jak pamięć ludzka. Nie 

będzie on zresztą jedynym, który zacznie odczuwać przytłaczającą niemoc i fru-

strację, zdawszy sobie sprawę, że przedwojenna rzeczywistość zniknęła bezpow-

rotnie, nie pozostawiając po sobie niemal żadnego śladu. Temat ten w swych po-

wieściach poruszy też choćby Henri Raczymow, który wszystko to, co miało 

miejsce przed wojną, nazwie, „przed-przeszłością” i „prehistorią”. I choć za-

równo bohaterów opowiadań Raczymowa, jak i samego Pereca dzieli od epoki 

przedwojennej zaledwie kilkadziesiąt lat, to miejsca przeszłości, których obaj po-

szukują, okażą się tak samo odległe i nieznane, jak era dinozaurów (Schulte Nor-

dholt 2008, 246). Kiedy więc Perec na rok przed śmiercią odwiedzi w końcu Lu-

bartów, rodzinne miasto swojego ojca, zamieszkane niegdyś w ponad pięćdzie-

sięciu procentach przez Żydów, na pytanie o to, co tam zobaczył, odpowie tylko 

jednym zdaniem: „Nic. Wszystko zostało zatarte” (Bellos 1993, 8).  

W książce Formy zapomnienia Marc Augé stwierdza, że zapomnienie idzie 

w parze ze śmiercią, tak jak pamięć z życiem (Augé 2009, 22). Tezę tę zdaje się 

potwierdzać także Pierre Nora, jeden z najważniejszych badaczy zajmujących się 

miejscami pamięci, który zauważa z kolei, że tak naprawdę to właśnie pamięć 

jest potwierdzeniem życia. W świetle rozważań Nory i Augé doświadczenie cał-

kowitej transformacji przestrzeni Lubartowa, po którym Zagłada nie zostawiła 

nawet śladu dawnego układu ulic czy ruin przedwojennych budynków, stanowiło 

dla Pereca swego rodzaju powtórne doświadczenie śmierci. Lubartów okazał się 

kolejnym miejscem, do którego autor przybył za późno, a jednocześnie dowodem 

na to, że jego życie zostało skazane na zawieszenie, zaś historia jego rodziny 

najprawdopodobniej już nigdy nie będzie możliwa do osadzenia ani w pamięci 

ludzi, ani miejsc, które okazały się jednakowo ulotne.  

To prawdopodobnie właśnie ta refleksja skłoniła pisarza już wcześniej do 

podjęcia pracy nad eksperymentalnym projektem Miejsca, który miał na celu nie-
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mal laboratoryjną obserwację starzenia się, a w skrajnych przypadkach mogliby-

śmy powiedzieć nawet „umierania” wspomnień, a także samych przestrzeni. Jak 

okaże się w trakcie pracy nad Miejscami, spośród dwunastu wybranych paryskich 

przestrzeni to ulica Vilin zniknie ze zbiorowej pamięci, a nawet z samej mapy 

Paryża najszybciej, zaś sam autor będzie jedyną osobą, która poprzez rytualne 

doroczne opisy tej swoistej „agonii” miejskiej przestrzeni przyczyni się do za-

chowania pamięci o niej. Choć wizyta w Polsce będzie jedną z ostatnich podróży 

pisarza, to właśnie w trakcie jej trwania chyba po raz pierwszy w pełni da on 

wyraz swemu dojmującemu poczuciu wyobcowania z historii. Kilka dni po po-

wrocie z Lubartowa Perec udzieli w Warszawie wywiadu, w którym podpisze się 

pod przytoczonym przez dziennikarkę cytatem z Franza Kafki, według którego 

bycie Żydem oznaczało konieczność walki nie tylko o swą przyszłość i teraźniej-

szość, ale przede wszystkim o przeszłość, którą każdy inny człowiek otrzymuje 

za darmo. Rozwijając tę myśl, Perec zwierzy się dziennikarce, że to, co dla więk-

szości osób jest zupełnie oczywistą częścią ich historii, dla niego samego jest 

czymś całkowicie nieznanym: nie posiada rodziny, domu czy też strychu, rozu-

mianego w tym wypadku jako rodzaj osobistego zaplecza, jest również całkowi-

cie pozbawiony własnych korzeni, których zwyczajnie nie zna. Opowiadając  

o pobycie w Lubartowie, stwierdzi zaś, że nie było tam czego szukać (Perec 2003, 

207). Co jednak ważne, w tym samym wywiadzie pisarz zauważy także, że to 

właśnie w literaturze upatrywał on pewnego rodzaju lekarstwa na niepamięć,  

z czym miała wiązać się jego fascynacja słownikami, określanymi przez niego 

mianem „pamięci ludzi” (tamże).  

Stylistyczna figura wyliczenia czy też enumeracji „ma w tekście, zwłaszcza 

artystycznym, szereg pozaskładniowych motywacji” (Grochowski 1978, 131). 

Aby zrozumieć, dlaczego właśnie ten, a nie inny sposób zapisu stanowił dla Pe-

reca najdoskonalszą formę utrwalania wspomnień, należałoby zatem zastanowić 

się nad tym, co takiego łączy ów słownikowy zbiór pojęć z fenomenem pamięci. 

Kluczem do odpowiedzi na to pytanie okazuje się sama struktura słownika, fakt, 

że opiera się ona na modelu listy, a jej podstawą jest figura wyliczenia. Słownik 

jako taki stanowi pewien encyklopedyczny zbiór, nieustannie dążący do ideału  

i pewnej pełni, do wyczerpania i zamknięcia, które jednak w rzeczywistości ni-

gdy nie następują. Jest on nieustannie bogacony o nowo powstałe słowa i wyra-

żenia, a zbiór jego haseł cały czas się rozrasta. I to właśnie ta leksykograficzna 

enumeracja była postrzegana przez autora jako forma idealna, niedościgniony 

wzór, na którym miały opierać się jego liczne dzieła, zarówno te, które udało mu 

się opublikować, jak i te, nad którymi pracę po pewnym czasie zarzucił.  

Jak zauważyliśmy na samym początku, mnemotechniczna funkcja listy zo-

stała zauważona już w czasach antycznych. U Pereca potrzeba enumeracji była  

z kolei efektem bardzo osobistego doświadczenia nietrwałości zarówno własnej 

pamięci, jak i pamięci samych przestrzeni. I choć jego fascynacja miejscami jako 

nośnikami wspomnień z przeszłości trwała aż do jego śmierci, to możemy zau-
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ważyć, że z czasem to nie z samą przestrzenią autor zaczął wiązać nadzieję na 

ocalenie wspomnień. Tym, co okazało się najtrwalsze i niepoddające się upły-

wowi czasu, było dla niego pismo. To właśnie pisanie poprzez wyliczenie stało 

się dla niego jedynym sposobem radzenia sobie z zapomnieniem. Rozmaite kla-

syfikacje i kategoryzacje przestrzeni, rzeczy czy osób możemy z jednej strony 

postrzegać jako próbę wyćwiczenia pamięci oraz chęć dotarcia do zatartych 

wspomnień. Jednocześnie wyliczanie związane było z potrzebą nieustannego wy-

czerpywania rzeczywistości, stałego jej opisywania przy pomocy enumeracji. 

Warto zauważyć jednak, że choć zamknięta lista, na której końcu została posta-

wiona kropka, daje złudzenie ostatecznego zapanowania nad wymykającą się rze-

czywistością, to jednak rzadko kiedy owa lista posiada taki koniec. Jak trafnie 

stwierdził Umberto Eco, „lubimy listy, ponieważ nie chcemy umierać” (Beyer 

2009). Swoista ostateczność listy więc wynika z faktu, że nie możemy dodać do 

niej kolejnego elementu, a jej koniec jest nieubłagany. Zamknięta lista będzie 

zatem podobna do śmierci, zaś człowiek, próbując wciąż odwlekać jej nadejście, 

skazany będzie na nieustanne pisanie i tworzenie coraz to nowych wyliczeń  

i konfiguracji tego, co napisane zostało już wcześniej. 

Jak się okazuje, nie bez przyczyny Perec wśród swych ulubionych powieści 

wymieniał choćby ostatnie niedokończone dzieło Gustave’a Flauberta pod tytu-

łem Bouvard i Pécuchet, którego dwaj główni bohaterowie to kopiści. Choć pró-

bują oni imać się innych zajęć, to koniec końców i tak wracają do swego wyu-

czonego i monotonnego zawodu, który zdaniem samego Flauberta miał być od-

zwierciedleniem ludzkiego losu, skazanego na nieskończone powielanie prze-

szłości. Dla Pereca sama idea kopiowania, w przeciwieństwie do Flauberta, który 

nazwał ją „encyklopedią ludzkiej głupoty”, była natomiast czymś niezwykle po-

ciągającym, o czym świadczy choćby sama struktura jednej z jego pierwszych 

opublikowanych powieści, zatytułowanej Człowiek, który śpi, w której większość 

zdań – a istnieją i tacy, którzy utrzymują, że wszystkie – skopiowanych jest 

wprost z powieści innych autorów, tworząc razem intertekstualny kolaż. Postać 

kopisty dążącego do powielenia idealnej formy oryginału pojawi się u Pereca 

również w Opowieści zimowej, będącej historią losów tajemniczego dzieła lite-

rackiego, składającego się w całości z cytatów z utworów największych francu-

skich pisarzy, takich jak choćby Rimbaud, Mallarmé czy Verlaine. Jak się jednak 

okaże, to właśnie Opowieść zimowa miała stanowić dużo wcześniej opublikowany 

pierwowzór i źródło, z którego owe cytaty czerpali wprost wspomniani wyżej po-

eci-plagiatorzy. Postmodernistyczne pisanie cytatami możemy potraktować  

w przypadku Pereca jako swego rodzaju zabawę enumeracją. Choć lista cytatów 

wydaje się nam zamknięta i ograniczona, to tak naprawdę fakt, że dzieło nieustan-

nie ukrywa je, przetwarza je i skłania czytelnika do ich poszukiwania, daje nam 

złudzenie otwartości. Możemy stwierdzić zatem, że w swym sposobie pisania autor 

cały czas waha się między potrzebą całościowego objęcia rzeczywistości, opisania 

jej i utrwalenia a niechęcią do postawienia w tekście ostatecznej kropki.  
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Powieścią, która była dla Pereca niedoścignionym ideałem literackiego wy-

czerpania, którego upatrywał on właśnie w figurze wyliczenia, był Ulisses Ja-

mesa Joyce’a. Dzieło przez wielu definiowane jako Księga, artystyczna pełnia, 

zarówno na poziomie formy, jak i treści, zawierająca w sobie wszelkie możliwe 

rozwiązania literackie, strategie narracyjne, ukryte wątki i skomplikowaną filo-

zoficzną analizę świata, dostępną jedynie dla tych, którzy zdołają dostrzec jej 

niewidoczne na pierwszy rzut oka przesłanie. W tym sensie powieść Joyce’a 

może być postrzegana jako szczególny przykład słownikowej enumeracji. W po-

dobny sposób jak struktura encyklopedyczna dąży ono bowiem do osiągnięcia 

pewnej całości, zasadzając się na idei wyczerpania, do której Perec będzie z cza-

sem odwoływał się coraz częściej i którą uczyni jedną z sił napędowych swego 

pisarstwa. Siła ta będzie manifestować się u niego choćby poprzez chęć napisania 

kolejnej Księgi, dzieła na miarę Ulissesa. I w pewnym stopniu uda mu się to za 

sprawą powieści uznawanej często za jego najważniejsze literackie osiągnięcie, 

czyli Życia instrukcji obsługi. W swym założeniu Życie… miało być dziełem za-

wierającym w sobie wszystkie możliwe historie, stworzone dzięki niezliczonym 

i niezwykle skomplikowanym przymusom. Niektóre z nich, a zwłaszcza te, z któ-

rych wdrożenia autor był najbardziej dumny – takie jak bikwadrat łaciński rzędu 

dziesiątego czy też wykorzystanie ruchu skoczka szachowego – zostały podane 

do wiadomości czytelników. Inne z nich wplótł autor natomiast subtelnie w tekst 

powieści, pozostawiając złudzenie, że – podobnie jak dzieło Joyce’a – tekst jego 

powieści jest nieskończony i zbudowany na strukturze idealnej i kompletnej, 

która nigdy w pełni nie objawi się czytelnikowi. W Uwagach o tym, czego szu-

kam, jednym z najczęściej cytowanych esejów jego autorstwa, Perec wyjaśnia: 

„nigdy nie napisałem dwóch jednakowych książek, nigdy nie miałem ochoty po-

wtórzyć w którejś z książek formuły, systemu czy stylu wypracowanego w po-

przedniej” (Perec 2012, 11). Owa potrzeba niepowtarzalności, objawiająca się, 

między innymi, przez niechęć do wypracowania własnego idiolektu czy też bycia 

w jakikolwiek sposób zaklasyfikowanym jako twórca, również może stanowić 

przykład dążenia autora do systematycznego wyczerpywania możliwości, jakie 

oferuje pisanie, zarówno pod względem wykorzystania wszystkich możliwych 

literackich konwencji, jak i tematów. Kilka linijek dalej Perec zauważa również, 

że nie interesuje go kroczenie po własnych śladach, lecz przeciwnie – jego ambi-

cją jest „napisanie tego wszystkiego, co człowiek dziś może napisać: książek gru-

bych i cienkich, powieści i wierszy, dramatów, librett operowych, kryminałów, 

powieści w odcinkach, przygodowych, science fiction, książek dla dzieci…” 

(tamże, 12). 

Figura wyliczenia w pisarstwie Georges’a Pereca pełni zatem przede wszyst-

kim dwie funkcje. Z jednej strony wiąże się ona z próbą swoistego „odpomnie-

nia”, którego celem jest uruchomienie procesów pamięciowych i pobudzenie sy-

nestezyjnej pamięci ciała i miejsc. W tym przypadku wyliczanie elementów pełni 

funkcję mnemotechniczną. Tworzenie listy wynika ze strachu przed zapomnie-
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niem, jest efektem nieufności wobec kruchości pamięci jako takiej i dowodem 

zawierzenia realnej i namacalnej formie zapisu wyliczenia. Z kolei utopijna chęć 

„napisania wszystkiego”: odkrycia każdego gatunku literackiego, sposobu narra-

cji czy też poruszenia wszelkich możliwych wątków literackich wpisuje się  

w niemal obsesyjną potrzebę zapanowania nad otaczającą rzeczywistością, nie-

dopuszczenia do jej wymknięcia się. To właśnie nieustanne zapisywanie, przepi-

sywanie i bawienie się kolejnością elementów sprawia wrażenie, że choć autor 

zdaje sobie sprawę, że istnieje nieskończona liczba ich konfiguracji, to w pewien 

sposób panuje nad nimi, ma je wszystkie w zasięgu ręki i nie pozwala im się 

wymknąć. W tym rozumieniu lista staje się obietnicą pełni, całkowitego wyczer-

pania, a jednocześnie jedynym antidotum na zapomnienie. 
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An Attempt to exhaust Memory. The Function of the List in the 

Works of Georges Perec 

Summary 

The aim of the article is to analyse the function of the list in the works of Georges Perec,  

a French writer of the second half of the twentieth century. Writing by enumeration was one of the 

most important literary strategies practiced by the author and it took various forms depending on 

the specific text. Enumeration in Perec’s work can thus be perceived as a mnemontechnical tool, 

thanks to which it becomes a way to force one's memory to remember what is forgotten. This mne-

motechnical aspect will be particularly important in the literary project called Lieux où j’ai dormi. 

Simultaneously, the creation of literary lists and enumerations can be linked to author’s need to 

control his surrounding reality. From this perspective, the list gives the illusion of double control. 

On the one hand, it fights the obliteration of traces of the past, and on the other, by recording even 

the most trivial elements of the reality, it seems to be a way to consolidate it. 

Keywords: list, Perec, work of memory. 

 


