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Proba wyczerpania pamigci.
Funkcja listy w pisarstwie Georges’a Pereca

Streszczenie

Celem artykutu jest przyjrzenie si¢ funkcji listy w tworczosci Georges’a Pereca, francuskiego
pisarza drugiej potowy XX wieku. Pisanie poprzez wyliczenie byto jedng z wazniejszych strategii
literackich praktykowanych przez autora i w zalezno$ci od konkretnego dzieta przyjmowato ono
rézne postaci. Enumeracja w tworczosci pisarza moze wiec petni¢ funkcj¢ mnemotechniczng,
dzigki czemu staje si¢ ona sposobem na zmuszenie wiasnej pamigci do przypomnienia sobie tego,
co zapomniane. Ow aspekt mnemotechniczny bedzie szczegodlnie wazny miedzy innymi w tekscie
pt. Miejsca, w ktorych spatem. Jednocze$nie tworzenie literackich list mozemy powigzaé u Pereca
ze szczegllna potrzebg zapanowania nad otaczajaca rzeczywistoscia i zapamictania jak najwiekszej
liczby jej szczegdlow. Z tej perspektywy lista daje ztudzenie podwojnej kontroli. Z jednej strony
sprzeciwia si¢ ona zacieraniu §ladow przesztosci, z drugiej zas, poprzez zapisywanie nawet najbar-
dziej banalnych elementéw wlasnej rzeczywistosci, wydaje si¢ sposobem na jej utrwalenie.

Stowa kluczowe: lista, Perec, praca pamigci.

W dziele De oratore Cyceron opisuje jedna z pierwszych zaawansowanych
technik zapamigtywania, ktora dzi$ znana jest pod nazwg ,,palacu pamieci”. We-
dtug Cycerona w trakcie pewnej uczty, w ktdrej brat udziat miedzy innymi Sy-
monides z Keos, w wyniku nieszczesliwego wypadku zawalit si¢ dach nad po-
mieszczeniem, w ktorym przebywali zaproszeni goscie. Nikomu nie udato si¢
przezy¢ wypadku, ktory stat si¢ tym bardziej tragiczny, iz ciata biesiadnikow,
zmasakrowane przez tony gruzu, okazaty si¢ niemozliwe do zidentyfikowania.
Co ciekawe, Symonides, ktory szczes$liwie uszedt z zyciem, gdyz opuscit uczte
zaledwie kilka chwil wcze$niej, byt w stanie z niezwykla doktadnoscig wymienié
nazwiska wszystkich zaproszonych, ktorzy poniesli $mier¢. Jak si¢ okazato, jego
metoda polegata na skojarzeniu danej osoby z miejscem, ktore zajmowata przy
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stole. Jako uczestnik uczty Symonides okazat si¢ wiec ponadprzecietnym obser-
watorem. Poprzez odtworzenie w pamiegci uktadu sali oraz tego, w jakiej kolej-
nosci siedzieli przy stole wszyscy goscie, zdotat on rozpozna¢ ofiary wilasnie
dzieki metodzie asocjacyjnej. Ow ,,patac pamigci”, wykorzystywany w pozniej-
szych wiekach jako jedna z bardziej skutecznych metod pamigciowych, opiera
si¢ w duzej mierze na pracy pamieci przestrzennej, w wyniku czego osoba, ktora
postuguje si¢ tego rodzaju mnemoniczng wizualizacja, jest w stanie zapamigtac
i odtworzy¢ nie tylko twarze ludzkie, ale réwniez niemal nieskonczenie dtugie
listy cyfr i stow.

W przypadku pisarstwa Georges’a Pereca patac pami¢ci odgrywa rolg o tyle
wazng, iz taczy on w sobie jedne z wazniejszych fascynacji tego francuskiego
pisarza, jakimi sg pamie¢ miejsca oraz tworzenie list. Miejskie przestrzenie,
a zwlaszcza przestrzenie Paryza, w ktérym autor spedzit wigkszo§¢ swego doro-
stego zycia, od samego poczatku znajdowatly si¢ w centrum jego zainteresowan
i od samego poczatku swej pisarskiej kariery autor probowat nada¢ im znaczenie
wlasnie za pomocg literatury. Analiza samych juz tytutéw rozmaitych dziet Pe-
reca, w tym powiesci i zbiorow esejow, wskazuje, ze jesli mielibysmy ograniczy¢
si¢ do wskazania tylko jednego, najwazniejszego dla niego literackiego tematu,
to bylaby nim niezaprzeczalnie przestrzen. Odmiany przestrzeni', Miejsca
ucieczki (Les lieux d une fugue) czy Proba wyczerpania pewnego miejsca pary-
skiego (Tentative d épuisement d'un lieu parisien) to tylko trzy dzieta, ktérych
tytuly bezposrednio na to wskazuja. Wsrod innych, ktdre nigdy nie zostaly wy-
dane w catosci lub pozostaty niedokonczone, migdzy innymi z uwagi na przed-
wezesng $mier¢ autora, mozemy wymieni¢ cho¢by Miejsca® oraz Miejsca, w kto-
rych spatem. To wlasnie ten ostatni tytut najpetniej miat korzysta¢ z metody opi-
sanej po raz pierwszy przez Cycerona. Pomysl na stworzenie tekstu, ktory
w swym zatozeniu miat by¢ wyczerpujaca listag wszystkich miejsc, w ktérych au-
tor przez ponad trzydziesci lat swego zycia spedzit cho¢ jedna noc, zrodzit si¢
w roku 1969. Oto jak Perec przedstawit go swemu 6wczesnemu wydawcy, Mau-
rice’owi Nadeau:

Ksigzka rozpoczyna si¢ [...] od pierwszych akapitow W poszukiwaniu straconego czasu.
Jak bez watpienia wigkszo$¢ ludzi spostrzeglem, ze kiedy leze w ciemnosciach, mogg

' Drzielo nie zostalo do tej pory przetlumaczone na jezyk polski, jego oryginalny tytut to Espéces

d’espaces: G. Perec, Espéces d’espaces, Paris 1974.

Literacki projekt pt. Miejsca miat trwaé dwanascie lat i jego celem bylo opisanie dwunastu wy-
branych paryskich przestrzeni. Autor miat za zadanie dokona¢ opisu kazdej z przestrzeni dwa
razy w roku, przy czym pierwszy z opisoOw dokonywany byl na miejscu, drugi zas z pamigci.
Kazdy z nich byt ponadto umieszczany w osobnej zalakowanej kopercie, aby w zadnym stopniu
nie wplywac na ksztatt kolejnych tekstow. Wszystkie koperty, zawierajace tacznie 288 opisow,
miaty zosta¢ otwarte dopiero po uptywie dwunastu lat, a nastgpnie opublikowane jako dzieto
pod tytutem Miejsca. W ten sposob Perec chciat zaobserwowac jednoczesne starzenie si¢ miejsc,
wspomnien oraz swego wlasnego pisarstwa. Projekt, ktory rozpoczat si¢ w roku 1969, zostat
zarzucony przez autora po kilku latach.
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niemal bez wysitku wskrzesi¢ jakis dawny pokdj, przypomnie¢ sobie rozmieszczenie
Scian, mebli drzwi i okien wzgledem t6zka, i niemal fizycznie odczué synestezyjne wspo-
mnienie pozycji mojego ciata w pokoju. Miejsca, w ktorych spatem beda pewnego rodzaju
katalogiem pokojow (i rodzajem wigzacych si¢ z nimi wspomnien), ktérych najdrobniej-
sze wspomnienie kresli pewnego rodzaju nocng autobiografi¢ (Perec 2012, 189).

Cho¢ Perec w pozniejszym czasie wielokrotnie wracat do tego literackiego
pomystu, Miejsca, w ktorych spatem do konca jego zycia pozostaty na etapie ni-
gdy niezrealizowanego projektu, w ktérym autor miat zamiar zglebi¢ od dawna
fascynujace go zjawisko synestezji. Fenomen ten, jak on sam zauwazyt, w row-
nym stopniu zainteresowat ponad pot wieku wczesniej Marcela Prousta, ktory
szerzej opisat go w chyba najbardziej znanym fragmencie pierwszego tomu cyklu
W poszukiwaniu straconego czasu. Wspomniany fragment dotyczy oczywiscie
wspomnien niespodziewanie przywolanych w swiadomosci gtownego bohatera
przez smak magdalenki zanurzonej w lipowym naparze. W liScie do swego wy-
dawcy Perec przywoluje jednakze nieco mniej znany fragment powiesci Prousta,
w ktorym to narrator probuje uchwyci¢ niezwyktos¢ chwili, gdy cztowiek zawie-
szony jest miedzy jawa a snem, i cho¢ juz nie $ni, to wciaz z trudem rozpoznaje
otaczajaca go rzeczywistosC. 1 jesli przyjrzymy sie blizej jednemu z akapitow
pierwszej czesci W stroneg Swanna, zauwazymy, ze obserwacja Pereca bezposred-
nio nawigzuje do tego, o czym juz wczesniej pisal Proust:

Ciato moje [...] silito si¢, wedle form wlasnego zmegczenia, odczytaé pozycje swoich

cztonkéw, aby z nich wywnioskowaé o kierunku $ciany, o potozeniu mebli, aby odtwo-

rzy¢ i nazwa¢ mieszkanie, w ktorym si¢ znajdowato. Pamig¢ ciata, pamig¢ wiasnych ze-

ber, kolan, ramion, nastr¢gczata mu kolejno rézne pokoje, w ktorych sypiato, podczas gdy

dokota niewidzialne $ciany, zmieniajac miejsce wedle ksztattu wyrojonego pokoju, wiro-

waty w ciemnoS$ciach. I zanim nawet mysl, wahajac si¢ na progu czasow i ksztattow, zi-
dentyfikowata mieszkanie, zestawiajac okolicznosci, ono — moje ciato — przypominato
sobie dla kazdego mieszkania rodzaj t6zka, potozenie drzwi, $wiatto okien, istnienie ko-
rytarza, wraz z mysla, ktorag miatem zasypiajac tam i ktora odnajdywatem budzac si¢ (Pro-
ust 1992, 9-10).

Podobnie jak Proustowski bohater, Perec obserwuje, ze umyst ludzki posiada
nie tylko zdolno$¢ zapamigtywania miejsc i przestrzeni, ale rowniez kojarzenia
ich z konkretnymi wizjami i myslami, ktore nawiedzaty go wowczas, gdy w tej
przestrzeni przebywal. Wracanie pamigcig i przywolywanie w niej z ogromng
doktadnos$cig uktadu $cian, potozenia t6zka wzglgdem okna czy koloru tapet
mialo by¢ dla Pereca z pewnoscig jeszcze jednym ¢wiczeniem, pozwalajacym mu
dotrze¢ do utraconych wspomnien. I cho¢ planowany tekst dzigki swej strukturze
wpisywaé sie miat w poetyke oulipijska® i jako literacki przymus przyjmowac

3 Oulipo (Ouvroir de la littérature potientielle), funkcjonujace w jezyku polskim jako Warsztat

Literatury Potencjalnej, to grupa literacka zatozona w 1960 roku przez pisarza Raymonda Que-
neau i matematyka Frangois Le Lionnais. Jej celem bylo tworzenie literatury w oparciu o roz-
norakie przymusy i reguly, w tym nader czgsto o wzory matematyczne czy o teori¢ gier. Georges
Perec zostat formalnie przyjety do grupy w 1967 roku.
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stworzenie jak najbardziej kompletnej listy wszystkich miejsc, w ktorych autor
spedzit noc, to dzielo to od poczatku mialo by¢ raczej przyktadem twoérczosci
autobiograficznej, o wiele bardziej niz ludycznej*.

Formalne zalozenie Miejsc, w ktorych spatem byto w rzeczywistosci dos¢ po-
dobne do zaplanowanego na dwanascie lat i nigdy niedokonczonego projektu pod
tytulem Miejsca. W obydwu tekstach nacisk potozony byl bowiem na literacka
analize zjawiska anamnezy. Z jednej strony autor miat zamiar z pamieci odtwa-
rza¢ konkretng przestrzen (w przypadku projektu Miejsca opis dokonywany byt
na biezaco w konkretnej przestrzeni). Z drugiej strony starat si¢ on, poprzez wi-
zualizacje¢ danego miejsca tak, jak je zapamigtatl podczas ostatniej wizyty, uru-
chomi¢ procesy pamigci afektywnej oraz pamigci ciata. Nie chodzito zatem jedy-
nie o dojscie do pewnego rodzaju perfekcji w przypominaniu sobie jak najwiek-
szej liczby szczegotow charakteryzujacych dang przestrzen, ale rowniez — albo
by¢ moze przede wszystkim — o odzyskiwanie wlasnych mysli i przezy¢ z prze-
sztosci. Powigzanie przestrzeni ze wspomnieniami pojawia si¢ u Pereca juz
w pierwszych tekstach noszacych znamiona autobiografii. Nader czesto autor za-
uwaza jednak w sobie catkowitg niezdolno$¢ przywotania wspomnien lub czg-
$ciowe ich zatarcie spowodowane na przyktad fizycznym zniszczeniem same;j
przestrzeni, tak jakby to ona miata by¢ swoistym repozytorium pamigci.

W powiesci W albo wspomnienie z dziecinstwa pisarz pierwszy bodaj raz
wspomina paryska ulice Vilin, gdzie spedzit pie¢ pierwszych lat swojego zycia,
zanim jesienig 1941 roku® zostat odprowadzony przez matke na Dworzec Lyon-
ski i wywieziony przez Czerwony Krzyz do Grenoble, dzigki czemu uniknat wy-
wozki do obozu koncentracyjnego, co spotkato wiekszo§¢ cztonkow jego ro-
dziny. Powracajac po raz pierwszy od czasu dziecinstwa w wieku dwudziestu
kilku lat w okolice domu, gdzie mieszkat wraz z rodzicami przed wojna, Perec
wydaje si¢ zdziwiony tym, jak niewielkie wrazenie zrobita na nim dzielnica, ktorg
kiedys z pewnoscig musiat zna¢ na pamig¢. Jak zauwaza w autobiograficznej cze-
Sci powiesci W albo wspomnienie z dziecinstwa, ulica Vilin —

[n]ie wywotata we mnie zadnych szczegdlnych wspomnien, a jedynie jakby mgliste uczu-

cie, ze znam to miejsce. Nie zdotatem rozpozna¢ ani domu Szulewiczéw®, ani tego,

w ktorym spedzitem sze$¢ pierwszych lat mojego zycia — wydawalo mi si¢ btgdnie, ze

mieszkali§my pod numerem 7 (Perec 2014, 62).

4 W wywiadzie dla Le Figaro z 8 grudnia 1978 roku Perec dokonuje podziatu swej literackiej

tworczos$ci na cztery gldwne obszary czy tez strategie pisarskie, poréwnujac si¢ do farmera,
ktory jednoczes$nie uprawia cztery rozne pola. Wyrdznia kolejno strategie socjologiczna, auto-
biograficzna, ludyczng oraz powiesciowa. Patrz: D. Bellos, 4 life in words, London 1993 s. 650.
Jak wskazuje David Bellos, w powiesci W albo wspomnienie z dziecienstwa Perec umyslnie
podaje falszywa datg swego wyjazdu, przesuwajac ja o rok naprzod, tak aby jego teoria o tym,
ze nosit gwiazde Dawida, byta uzasadniona.

Szulewicz to nazwisko dziadkow ze strony matki autora, ktorzy mieszkali kilka doméw dalej na
tej same;j ulicy.
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To prawdopodobnie w wyniku wspomnieniowe]j blokady, do$wiadczonej
podczas przypadkowej przechadzki z przyjaciotmi w Belleville, dawnej zydow-
skiej dzielnicy Paryza, okoto roku 1962, Perec podejmie probe odzyskania pamigei
tego miejsca, wybierajac je sze$¢ lat pozniej jako jedno z dwunastu paryskich prze-
strzeni, ktorym bedzie cheiat poswieci¢ swoj wieloletni literacki projekt.

Co ciekawe, z jednej strony pisarz zauwaza za Proustem i Cyceronem, ze
poprzez zapamigtanie uktadow przestrzennych pamie¢ ludzka jest w stanie jed-
nocze$nie odtworzy¢ szereg innych szczegdtow z przeszio$ci na zasadzie syne-
stezji 1 pamieci ciala, ale jednoczes$nie zdaje si¢ on wierzy¢, ze to miejsca same
w sobie majg zdolno$¢ gromadzenia wspomnien z przesztosci. Tak jakby bruki
ulic, mury domow czy tez zachowane sprzed wojny wyblakte szyldy sklepow
byly w stanie przechowywac je dtuzej niz ludzie, aby potem opowiedzie¢ o nich
nawet tym, ktorzy bezposrednio nie byli $wiadkami ich historii. Perec nie bedzie
wiec w stanie ukry¢ rozczarowania, gdy w kwietniu 1981 podczas swej pierw-
szej, a zarazem jedynej podrozy do Polski, skad pochodzili jego rodzice, zda so-
bie sprawg, ze pamig¢¢ miejsc moze by¢ rownie nietrwata jak pamig¢ ludzka. Nie
bedzie on zreszta jedynym, ktory zacznie odczuwac przyttaczajaca niemoc i fru-
stracje, zdawszy sobie sprawe, ze przedwojenna rzeczywistos$¢ znikneta bezpow-
rotnie, nie pozostawiajac po sobie niemal zadnego sladu. Temat ten w swych po-
wiesciach poruszy tez chocby Henri Raczymow, ktéry wszystko to, co miato
miejsce przed wojng, nazwie, ,,przed-przesztoscig” i ,,prehistorig”. 1 cho¢ za-
rowno bohateré6w opowiadan Raczymowa, jak i samego Pereca dzieli od epoki
przedwojennej zaledwie kilkadziesiat lat, to miejsca przesztosci, ktorych obaj po-
szukuja, okazg si¢ tak samo odlegle i nieznane, jak era dinozauréw (Schulte Nor-
dholt 2008, 246). Kiedy wiec Perec na rok przed smierciag odwiedzi w koncu Lu-
bartow, rodzinne miasto swojego ojca, zamieszkane niegdy$ w ponad pigcdzie-
sieciu procentach przez Zydow, na pytanie o to, co tam zobaczyt, odpowie tylko
jednym zdaniem: ,,Nic. Wszystko zostato zatarte” (Bellos 1993, 8).

W ksigzce Formy zapomnienia Marc Augé stwierdza, ze zapomnienie idzie
w parze ze §miercia, tak jak pamig¢ z zyciem (Augé 2009, 22). Teze te zdaje si¢
potwierdza¢ takze Pierre Nora, jeden z najwazniejszych badaczy zajmujacych si¢
miejscami pamigci, ktory zauwaza z kolei, ze tak naprawde to wlasnie pamigé
jest potwierdzeniem zycia. W $wietle rozwazan Nory i Augé do$wiadczenie cat-
kowitej transformacji przestrzeni Lubartowa, po ktorym Zaglada nie zostawita
nawet §ladu dawnego uktadu ulic czy ruin przedwojennych budynkow, stanowito
dla Pereca swego rodzaju powtorne doswiadczenie $mierci. Lubartow okazat si¢
kolejnym miejscem, do ktérego autor przybyt za p6zno, a jednoczesnie dowodem
na to, ze jego zycie zostato skazane na zawieszenie, za$ historia jego rodziny
najprawdopodobniej juz nigdy nie bedzie mozliwa do osadzenia ani w pamigci
ludzi, ani miejsc, ktore okazaty si¢ jednakowo ulotne.

To prawdopodobnie wtasnie ta refleksja sktonita pisarza juz wczesniej do
podjecia pracy nad eksperymentalnym projektem Miejsca, ktory miat na celu nie-
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mal laboratoryjng obserwacje starzenia si¢, a w skrajnych przypadkach mogliby-
$my powiedzie¢ nawet ,,umierania” wspomnien, a takze samych przestrzeni. Jak
okaze si¢ w trakcie pracy nad Miejscami, sposrod dwunastu wybranych paryskich
przestrzeni to ulica Vilin zniknie ze zbiorowej pamigci, a nawet z samej mapy
Paryza najszybciej, za$ sam autor bedzie jedyna osoba, ktora poprzez rytualne
doroczne opisy tej swoistej ,,agonii” miejskiej przestrzeni przyczyni si¢ do za-
chowania pamieci o niej. Cho¢ wizyta w Polsce bedzie jedna z ostatnich podrozy
pisarza, to wlasnie w trakcie jej trwania chyba po raz pierwszy w pelni da on
wyraz swemu dojmujagcemu poczuciu wyobcowania z historii. Kilka dni po po-
wrocie z Lubartowa Perec udzieli w Warszawie wywiadu, w ktorym podpisze si¢
pod przytoczonym przez dziennikarke cytatem z Franza Kafki, wedlug ktorego
bycie Zydem oznaczato konieczno$¢ walki nie tylko o swa przysztosé i terazniej-
szos¢, ale przede wszystkim o przesztosé, ktora kazdy inny czlowiek otrzymuje
za darmo. Rozwijajac t¢ mysl, Perec zwierzy si¢ dziennikarce, ze to, co dla wiek-
szosci 0sOb jest zupelnie oczywista czgscig ich historii, dla niego samego jest
czym$ catkowicie nieznanym: nie posiada rodziny, domu czy tez strychu, rozu-
mianego w tym wypadku jako rodzaj osobistego zaplecza, jest rowniez catkowi-
cie pozbawiony wlasnych korzeni, ktorych zwyczajnie nie zna. Opowiadajac
o pobycie w Lubartowie, stwierdzi zas, Ze nie byto tam czego szukac (Perec 2003,
207). Co jednak wazne, w tym samym wywiadzie pisarz zauwazy takze, ze to
wlasnie w literaturze upatrywal on pewnego rodzaju lekarstwa na niepamigc,
z czym miata wigza¢ si¢ jego fascynacja stownikami, okreslanymi przez niego
mianem ,,pamig¢ci ludzi” (tamze).

Stylistyczna figura wyliczenia czy tez enumeracji ,,ma w teks$cie, zwlaszcza
artystycznym, szereg pozaskladniowych motywacji” (Grochowski 1978, 131).
Aby zrozumie¢, dlaczego wlasnie ten, a nie inny sposob zapisu stanowit dla Pe-
reca najdoskonalszg forme utrwalania wspomnien, nalezatoby zatem zastanowic¢
si¢ nad tym, co takiego taczy 6w stownikowy zbior poje¢ z fenomenem pamigci.
Kluczem do odpowiedzi na to pytanie okazuje si¢ sama struktura stownika, fakt,
Ze opiera si¢ ona na modelu listy, a jej podstawa jest figura wyliczenia. Stownik
jako taki stanowi pewien encyklopedyczny zbidr, nieustannie dazacy do ideatu
i pewnej petni, do wyczerpania i zamknigcia, ktore jednak w rzeczywisto$ci ni-
gdy nie nastepuja. Jest on nieustannie bogacony o nowo powstate stowa 1 wyra-
zenia, a zbior jego haset caly czas si¢ rozrasta. I to wlasnie ta leksykograficzna
enumeracja byla postrzegana przez autora jako forma idealna, niedo$cigniony
wz0r, na ktorym miaty opierac si¢ jego liczne dzieta, zarowno te, ktore udato mu
si¢ opublikowac, jak i te, nad ktorymi prace po pewnym czasie zarzucit.

Jak zauwazyli$my na samym poczatku, mnemotechniczna funkcja listy zo-
stala zauwazona juz w czasach antycznych. U Pereca potrzeba enumeracji byta
z kolei efektem bardzo osobistego doswiadczenia nietrwatosci zarowno wlasnej
pamigci, jak i pamigci samych przestrzeni. I choé jego fascynacja miejscami jako
no$nikami wspomnien z przesziosci trwata az do jego $mierci, to mozemy zau-



Proba wyczerpania pamigci... 43

wazy¢, ze z czasem to nie z samg przestrzenia autor zaczal wigza¢ nadzieje na
ocalenie wspomnien. Tym, co okazalo si¢ najtrwalsze i niepoddajace si¢ upty-
wowi czasu, byto dla niego pismo. To wtasnie pisanie poprzez wyliczenie stato
si¢ dla niego jedynym sposobem radzenia sobie z zapomnieniem. Rozmaite kla-
syfikacje 1 kategoryzacje przestrzeni, rzeczy czy os6b mozemy z jednej strony
postrzega¢ jako probe wycwiczenia pamigci oraz che¢ dotarcia do zatartych
wspomnien. Jednocze$nie wyliczanie zwigzane byto z potrzeba nieustannego wy-
czerpywania rzeczywistosci, stalego jej opisywania przy pomocy enumeracji.
Warto zauwazy¢ jednak, ze cho¢ zamknieta lista, na ktérej koncu zostata posta-
wiona kropka, daje ztudzenie ostatecznego zapanowania nad wymykajaca si¢ rze-
czywisto$cig, to jednak rzadko kiedy owa lista posiada taki koniec. Jak trafnie
stwierdzil Umberto Eco, ,,lubimy listy, poniewaz nie chcemy umiera¢” (Beyer
2009). Swoista ostatecznos¢ listy wiec wynika z faktu, ze nie mozemy doda¢ do
niej kolejnego elementu, a jej koniec jest nieubtagany. Zamknigta lista bedzie
zatem podobna do $mierci, za$ czlowiek, probujac wcigz odwlekaé jej nadejscie,
skazany bedzie na nieustanne pisanie i tworzenie coraz to nowych wyliczen
i konfiguracji tego, co napisane zostalo juz wczesnie;j.

Jak si¢ okazuje, nie bez przyczyny Perec wérdd swych ulubionych powiesci
wymieniat cho¢by ostatnie niedokonczone dzieto Gustave’a Flauberta pod tytu-
tem Bouvard i Pécuchet, ktorego dwaj gtéwni bohaterowie to kopisci. Cho¢ pro-
buja oni ima¢ si¢ innych zajeé, to koniec koncow i tak wracaja do swego wyu-
czonego i monotonnego zawodu, ktory zdaniem samego Flauberta mial by¢ od-
zwierciedleniem ludzkiego losu, skazanego na nieskonczone powielanie prze-
sztosci. Dla Pereca sama idea kopiowania, w przeciwienstwie do Flauberta, ktory
nazwal ja ,.encyklopedia ludzkiej gtupoty”, byta natomiast czyms niezwykle po-
ciagajacym, o czym $wiadczy chocby sama struktura jednej z jego pierwszych
opublikowanych powiesci, zatytutowanej Czlowiek, ktory spi, w ktorej wigkszos¢
zdan — a istniejg i tacy, ktorzy utrzymuja, ze wszystkie — skopiowanych jest
wprost z powiesci innych autorow, tworzac razem intertekstualny kolaz. Posta¢
kopisty dazacego do powielenia idealnej formy oryginatu pojawi si¢ u Pereca
rowniez w Opowiesci zimowej, bedacej historig losow tajemniczego dzieta lite-
rackiego, sktadajacego si¢ w calosci z cytatow z utwordow najwickszych francu-
skich pisarzy, takich jak chocby Rimbaud, Mallarmé czy Verlaine. Jak si¢ jednak
okaze, to wlasnie Opowies¢ zimowa miata stanowi¢ duzo wczesniej opublikowany
pierwowzor i zrodlo, z ktdrego owe cytaty czerpali wprost wspomniani wyzej po-
eci-plagiatorzy. Postmodernistyczne pisanie cytatami mozemy potraktowac
w przypadku Pereca jako swego rodzaju zabawe¢ enumeracja. Cho¢ lista cytatow
wydaje si¢ nam zamknigta i ograniczona, to tak naprawdg fakt, ze dzieto nieustan-
nie ukrywa je, przetwarza je i sktania czytelnika do ich poszukiwania, daje nam
zhudzenie otwarto$ci. Mozemy stwierdzi¢ zatem, Zze w swym sposobie pisania autor
caly czas waha si¢ migdzy potrzeba cato$ciowego objecia rzeczywistosci, opisania
jej 1 utrwalenia a niechecig do postawienia w tekscie ostatecznej kropki.
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Powiescia, ktora byta dla Pereca niedoscignionym idealem literackiego wy-
czerpania, ktorego upatrywal on wilasnie w figurze wyliczenia, byt Ulisses Ja-
mesa Joyce’a. Dzieto przez wielu definiowane jako Ksiega, artystyczna penia,
zaréwno na poziomie formy, jak i tresci, zawierajaca w sobie wszelkie mozliwe
rozwigzania literackie, strategie narracyjne, ukryte watki i skomplikowang filo-
zoficzng analizg $wiata, dostepng jedynie dla tych, ktorzy zdotaja dostrzec jej
niewidoczne na pierwszy rzut oka przestanie. W tym sensie powie$¢ Joyce’a
moze by¢ postrzegana jako szczegdlny przyktad stownikowej enumeracji. W po-
dobny sposob jak struktura encyklopedyczna dazy ono bowiem do osiagni¢cia
pewnej catosci, zasadzajgc si¢ na idei wyczerpania, do ktorej Perec bedzie z cza-
sem odwolywat si¢ coraz czesciej i ktdrg uczyni jedna z sit napedowych swego
pisarstwa. Sita ta bedzie manifestowac si¢ u niego cho¢by poprzez cheé napisania
kolejnej Ksiggi, dzieta na miare Ulissesa. | w pewnym stopniu uda mu si¢ to za
sprawa powiesci uznawanej czesto za jego najwazniejsze literackie osiagnigcie,
czyli Zycia instrukcji obstugi. W swym zatozeniu Zycie... miato by¢ dzietem za-
wierajgcym w sobie wszystkie mozliwe historie, stworzone dzigki niezliczonym
i niezwykle skomplikowanym przymusom. Niektore z nich, a zwlaszcza te, z kto-
rych wdrozenia autor byl najbardziej dumny — takie jak bikwadrat tacinski rzedu
dziesiatego czy tez wykorzystanie ruchu skoczka szachowego — zostaty podane
do wiadomosci czytelnikéw. Inne z nich wplott autor natomiast subtelnie w tekst
powiesci, pozostawiajac ztudzenie, ze — podobnie jak dzieto Joyce’a — tekst jego
powiesci jest nieskonczony i zbudowany na strukturze idealnej i kompletne;,
ktéra nigdy w petni nie objawi si¢ czytelnikowi. W Uwagach o tym, czego szu-
kam, jednym z najczesciej cytowanych esejow jego autorstwa, Perec wyjasnia:
,»higdy nie napisatem dwoch jednakowych ksigzek, nigdy nie miatem ochoty po-
wtorzy¢ w ktorej$ z ksiazek formuly, systemu czy stylu wypracowanego w po-
przedniej” (Perec 2012, 11). Owa potrzeba niepowtarzalnosci, objawiajaca sig,
miedzy innymi, przez nieche¢ do wypracowania wlasnego idiolektu czy tez bycia
w jakikolwiek sposdb zaklasyfikowanym jako tworca, rowniez moze stanowic
przyktad dazenia autora do systematycznego wyczerpywania mozliwosci, jakie
oferuje pisanie, zarowno pod wzgledem wykorzystania wszystkich mozliwych
literackich konwencji, jak i tematow. Kilka linijek dalej Perec zauwaza réwniez,
ze nie interesuje go kroczenie po wiasnych §ladach, lecz przeciwnie — jego ambi-
cja jest ,,napisanie tego wszystkiego, co cztowiek dzi§ moze napisa¢: ksigzek gru-
bych i cienkich, powiesci 1 wierszy, dramatdw, librett operowych, kryminatow,
powiesci w odcinkach, przygodowych, science fiction, ksigzek dla dzieci...”
(tamze, 12).

Figura wyliczenia w pisarstwie Georges’a Pereca pelni zatem przede wszyst-
kim dwie funkcje. Z jednej strony wiagze si¢ ona z probg swoistego ,,odpomnie-
nia”, ktérego celem jest uruchomienie procesow pamigciowych i pobudzenie sy-
nestezyjnej pamigci ciata i miejsc. W tym przypadku wyliczanie elementéw pelni
funkcje mnemotechniczng. Tworzenie listy wynika ze strachu przed zapomnie-
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niem, jest efektem nieufno$ci wobec krucho$ci pamieci jako takiej i dowodem
zawierzenia realnej i namacalnej formie zapisu wyliczenia. Z kolei utopijna che¢
»hapisania wszystkiego”: odkrycia kazdego gatunku literackiego, sposobu narra-
cji czy tez poruszenia wszelkich mozliwych watkoéw literackich wpisuje si¢
w niemal obsesyjna potrzebe zapanowania nad otaczajaca rzeczywistoscia, nie-
dopuszczenia do jej wymkniecia si¢. To wtasnie nieustanne zapisywanie, przepi-
sywanie i bawienie si¢ kolejnoscia elementdw sprawia wrazenie, ze cho¢ autor
zdaje sobie sprawe, ze istnieje nieskonczona liczba ich konfiguracji, to w pewien
sposob panuje nad nimi, ma je wszystkie w zasiggu reki i nie pozwala im si¢
wymkna¢. W tym rozumieniu lista staje si¢ obietnicg petni, catkowitego wyczer-
pania, a jednoczesnie jedynym antidotum na zapomnienie.
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An Attempt to exhaust Memory. The Function of the List in the
Works of Georges Perec

Summary

The aim of the article is to analyse the function of the list in the works of Georges Perec,
a French writer of the second half of the twentieth century. Writing by enumeration was one of the
most important literary strategies practiced by the author and it took various forms depending on
the specific text. Enumeration in Perec’s work can thus be perceived as a mnemontechnical tool,
thanks to which it becomes a way to force one's memory to remember what is forgotten. This mne-
motechnical aspect will be particularly important in the literary project called Lieux ot j’ai dormi.
Simultaneously, the creation of literary lists and enumerations can be linked to author’s need to
control his surrounding reality. From this perspective, the list gives the illusion of double control.
On the one hand, it fights the obliteration of traces of the past, and on the other, by recording even
the most trivial elements of the reality, it seems to be a way to consolidate it.

Keywords: list, Perec, work of memory.



