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Wytrzymać niejednoznaczność — co to jest:  
literatura europejska? Matthias Nawrat  

w rozmowie z Moniką Wolting 

Streszczenie: Matthias Nawrat to niemiecki autor polskiego pochodzenia. Matthias Nawrat 
urodził się w Opolu i wraz z rodziną przeprowadził się w 1989 roku do Bambergu. Uzyskał 
Nagrodę im. Adelberta von Chamisso (Förderpreis), był nominowany do Niemieckiej Na-
grody Książkowej (Deutscher Buchpreis), otrzymał Nagrodę Literacką miasta Bremy i Medal 
im. Alfreda Döblina. Najważniejsze teksty: Wir zwei allein (2012), Die vielen Tode unseres 
Opas Jurek (2015), Der traurige Gast (2019).  
Słowa kluczowe: Matthias Nawrat, literatura polsko-niemiecka, literatura multikulturowa, 
transkulturowość, migracja, tożsamość, Die vielen Tode unseres Opas Jurek (2015), Der trau-
rige Gast (2019). 

MONIKA WOLTING: Koniec wieku XX pokazał jednoznacznie, że stopniowo 
zanika niemiecka literatura narodowa, zaś początek XXI wieku wskazuje, że 
w Polsce też za jakiś czas trudno będzie mówić o literaturze narodowej.  
W Europie rozwija się kierunek literatury hybrydowej, wielokulturowej, 
indywidualizującej kulturę. Czy zgadzasz się z taką diagnozą, jako ktoś, kto 
właśnie tworzy tego rodzaju „nową” literaturę? 

MATTHIAS NAWRAT*: Literatura pisarzy wielokulturowych w Europie istnie-
je już od dawna, np. Joseph Conrad (Korzeniowski), Adelbert von Chamisso 
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lub też Isaac Bashevis Singer należą do tej grupy autorów. Jednakże dzisiaj 
powstaje literatura multikulturowa na większą skalę, dzieje się tak, gdyż 
literatura znalazła się w centrum wpływów nie tylko europejskich do-
świadczeń migracyjnych, lecz również afrykańskich, azjatyckich i muzuł-
mańskich. Procesy globalizacyjne tworzą w wielkim rozmiarze biografie 
wielokulturowe, powiedziałbym nawet, że sama kultura europejska robi 
się bardziej hybrydowa – i to odzwierciedla się natychmiastowo w literatu-
rze. Jednak nowym zjawiskiem jest chyba literatura problematyzująca mi-
grację końca XX i początku XXI wieku, jej wpływ na losy indywidualne, ro-
dzinne i społeczne. Temat migracji znalazł się w centrum zainteresowania 
wielu współczesnych autorów. 

WOLTING: A jak na tym tle postrzegasz sam siebie? 

NAWRAT: Czuję się pisarzem europejskim, bo moje pisanie odnosi się do 
europejskiej tradycji literackiej. Jeżeli zapytasz o tożsamość narodową, to 
sprawa okaże się nieco bardziej skomplikowana. Kiedy jestem pytany na 
spotkaniach, skąd jestem, to raz mówię, że z Polski, raz – że z Niemiec. Moja 
odpowiedź uzależniona jest zwykle od sytuacji, w której się znajduję. Jeżeli 
rozmowa dotyczy korzeni, czasów komunistycznych, dzieciństwa, to łatwo 
mi przychodzi mówienie o mojej „polskości”. A jeśli tematy dotyczą innych 
obszarów, to mówię, że jestem z Niemiec, mieszkam w Niemczech, mam 
niemiecki paszport itd. Dzisiaj w Europie jest mnóstwo podobnych biogra-
fii. Francuska pisarka Alice Zeniter, z którą spotkałem się niedawno w Bu-
dapeszcie, mieszka we Francji, ale ojciec pochodzi z Algierii, ona sama po-
rozumiewa się w trzech językach. Mam wielu takich wielojęzycznych przy-
jaciół. W literaturze zmienia się rzeczywiście w ostatnich latach dużo, ale 
nie jestem pewien, czy ta utopia „literatury bez granic” jest możliwa. Po-
chodzimy wszyscy z kultury europejskiej, wychowaliśmy się pod wpływem 
greckiej, chrześcijańskiej, rzymskiej kultury, podlegamy silnym wpływom 
przeszłości oświeceniowej, ale jednak historia narodów, granice językowe  
i różne doświadczenia, choćby II wojny światowej lub czasów komunizmu, 
nadal mają wpływ na różne sposoby postrzegania świata. Tworzą różne 
światopoglądy. 

WOLTING: W filozoficznym i zarazem osobistym eseju pt. Granica i Utopia 
zajmujesz się pytaniem o istnienie granic i o ich znaczenie. Które granice, te 
rzeczywiste, czy raczej te wytworzone przez naszą wyobraźnię, nasze oba-
wy, strach, przesądy są, Twoim zdaniem, decydujące w życiu człowieka? 

NAWRAT: Prawdopodobnie wszystkie. Myślę, że granice między państwami, 
jak np. między Niemcami i Polską, w samym sensie fizycznym nie są dzisiaj 
tak istotne, jak niegdyś. Kiedy wyprowadzaliśmy się do Niemiec, to istniała 
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jeszcze granica pomiędzy Polską a NRD, i tam naprawdę stali żołnierze  
z karabinami. Dzisiaj tych granic już nie ma, są za to inne, trudniej dostrze-
galne, ale wywierające wpływ na nasze życie. Mam na myśli właśnie owe 
granice mentalne, które charakteryzują się tylko częściową przenikalno-
ścią. Niepokoją mnie takie granice, które przebiegają między „Własnym”  
a „Obcym”. I tu nie chodzi tylko o ludzi innego pochodzenia, o uchodźców, 
cudzoziemców czy mieszkańców następnej wsi — ale też o granicę miedzy 
różnymi postawami politycznymi. Chodzi mi o granice między tożsamo-
ściami, które tworzone są przez stereotypy kulturowe. Z drugiej strony 
granica to generalny warunek doświadczania świata i rzeczywistości. Rze-
czywistość manifestuje się przez „napad”, nagłe wkroczenie obcości, w tym 
sensie, że wszystko, co odczuwam jako rzeczywiste, jest czymś, co się wy-
myka stereotypowi, zaskakuje mnie w momencie, w którym jestem bez-
bronny. I to też ma coś wspólnego z granicami. Nie da się postrzegać świata 
bez zauważania i ustanawiania granic.  

WOLTING: Twoje korzenie leżą w wielokulturowej rodzinie, Twoja babcia 
pochodzi z terytorium dzisiejszej Ukrainy, ze Stanisławowa, i mówi w języ-
ku polskim, Twój dziadek pochodzi z Warszawy, kolejna babcia również  
z Warszawy, ale jej ojciec był Niemcem, a brat walczył w Wehrmachcie, jej 
mąż pochodził z Opolszczyzny, a jego mama była Francuzką, itd. To już 
bardzo dużo granic, które przebiegają przez jedną rodzinę, ale jeszcze wię-
cej jest w tej historii momentów przełamywania granic. Czy uświadamiałeś 
sobie kwestię granic, dorastając w takiej rodzinie? 

NAWRAT: Ta granica, którą przekroczyliśmy w 1989 roku, była oczywiście 
bardzo ważna, ale w bardzo naiwnym sensie – byłem dzieckiem i cieszyłem 
się, że można było nagle kupić snikersy i marsy, że na ulicach jeździły za-
chodnie samochody i że ojciec kupił Forda Escorta. Z perspektywy lat 
stwierdzam, że wówczas nie bardzo zwracałem uwagę na zmiany, jakie 
dokonywały się w moim dziecięcym życiu. Nie pamiętam np., żebym miał 
jakieś problemy z uczeniem się niemieckiego, ale przecież musiałem je 
mieć. Do Niemiec przyjechałem bez znajomości języka. Moi dziadkowie 
mówili po niemiecku, i z dnia na dzień przeszli z polskiego na niemiecki, ale 
moi rodzice nadal mówili po polsku. Zmiana języka nie stanowiła dla mnie 
żadnego problemu – jak pamiętam, przyjechaliśmy któregoś dnia do Nie-
miec i w zasadzie od razu mówiłem po niemiecku. Jednak ostatnio znala-
złem nagranie video z komunii mojego brata, miałem wówczas 14 lat, czyli 
było to cztery lata po przyjeździe do Niemiec. Z nagrania usłyszałem, że 
miałem polski akcent. To mnie przejęło. Bo nagle zauważyłem, że jednak 
był proces transformacji i że coś się też zagubiło. Później czułem się w za-
sadzie Niemcem, trudno jest mi to zresztą ocenić, gdyż w ogóle nie myśla-
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łem w takich kategoriach. Pamiętam, że kiedyś pisałem dyktando w szkole, 
to było w piątej klasie. Miałem kolegę Turka. Z dyktanda tylko dwóch 
uczniów otrzymało oceny celujące – i to byliśmy my. Uczyliśmy się nie-
mieckiego z książek, czyli wizualnie, a inni uczniowie mówili bardzo często 
dialektem bawarskim i mieszali elementy dialektu i języka ogólnego. Nadal 
byliśmy innymi. 

WOLTING: Zauważamy w ostatnich latach, że media coraz częściej przeka-
zują informacje o namacalnych granicach, takich jak mur między USA  
a Meksykiem, zasieki na granicach europejskich. Jak Ty obserwujesz te 
przemiany? Jak człowiek taki jak Ty – przekraczający wciąż granice, granice 
terytorialne, granice języka, granice mentalnościowe, itd. – odbiera te pro-
cesy odgradzania się od innych? 

NAWRAT: Z jednej strony próbuję te procesy zrozumieć, z drugiej strony 
chcę stworzyć własną kontr-utopię. Zrozumieć, dlaczego ludzie zachowują 
się w ten sposób, to tylko pierwszy krok, i może takie zrozumienie nie jest 
nawet do końca możliwe. Jestem tym stanem rzeczy zaniepokojony, i usil-
nie poszukuję dróg obrony, nie dopuszczam do siebie strachu. Uważam, że 
wiele negatywnych zjawisk, na które napotykamy, powodowanych jest 
właśnie strachem; ludzie próbują odnaleźć się w nowej sytuacji, nie tylko 
Europejczycy, także ludzie na innych kontynentach. Dla wielu rok 1989 
wydawał się końcem historii, a teraz ludzie są przerażeni postępującą glo-
balizacją. Myślę, że istnieją – jak opisywał to Zygmunt Bauman – dwa eks-
tremalne typy tożsamości: stacjonarna i mobilna. Każdy porusza się gdzieś 
pomiędzy. Czasami mamy głęboką potrzebę własnego miejsca, nie tylko  
w sensie geograficznym, ale też duchowym, a czasami potrafimy wciąż 
przekraczać granice, pracować trzy lata w jednym miejscu, a potem w zu-
pełnie innym, poruszać się między językami. Strach przed zagubieniem 
swojego bezpiecznego miejsca, nawet w tym metafizycznym znaczeniu, 
może być na tyle silny, że ludzie zaczynają nienawidzić i oskarżać innych. 
Nie potrafią wytrzymać tej niejednoznaczności, tej niepewności wobec 
swojej własnej przyszłości – wolą uwierzyć populistom, mówiącym  
o enigmatycznym ataku, o konieczności obrony siebie i swojego. Nie widzą, 
że zagrożenie wnoszone przez bezdomnych obcych jest dużo mniejsze niż 
pojawia się to w retoryce populistycznej i że właściwie powinni się zacho-
wywać solidarnie, humanistycznie, a nie wrogo i egoistycznie. 

WOLTING: Tak, obserwujemy w ostatnich latach w dużych grupach społe-
czeństwa polskiego procesy budowania granic wokół siebie. Może to próby 
poszukiwania tożsamości po 25 latach otwartych granic, gdyż aby zoba-
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czyć, kim się jest, trzeba się odgraniczyć od wszystkiego innego, czym 
człowiek uważa, że nie jest. 

NAWRAT: Dziwi mnie, że w Polsce próbuje się dokonać ten proces kolek-
tywnie, jako naród, a nie każdy dla siebie, indywidualnie. I to oczywiście nie 
tylko w Polsce ale w całej Europie. Dlaczego ślusarz ze Słubic czy lekarz  
z Kowar miałby być dumny z tego, że należy do narodu Chopina? Przecież 
on nie jest sam Chopinem, nie stworzył Nokturnu czy Mazurka, jest zaś zu-
pełnie kimś innym – dlaczego nie szuka tożsamości w dobrym wykonywa-
niu swego zawodu? Dlaczego ludzie potrzebują konstruktu narodowego do 
zabezpieczenia własnej tożsamości? Wygląda na to, że problemem jest mo-
że – tak naprawdę – nowa wolność po roku 1989. Nie wiemy, w jakim kie-
runku zmierza świat. Po odrzuceniu ideologii XX wieku osiągnęliśmy jako 
społeczeństwo, ale i także jako jednostki, stan wolności politycznej i spo-
łecznej – ale teraz coś musimy z nią prywatnie zrobić, każdy dla siebie, in-
dywidualnie. Wolność pociąga za sobą konieczność poniesienia odpowie-
dzialności. Dopóki jednostka ludzka czuje się bezpieczna w swoim życiu – 
nie tylko w sensie fizycznym czy finansowym, tylko w takim głębszym – to 
wszystko jest w porządku. Ale kiedy stracimy to poczucie bezpieczeństwa, 
kiedy pojedynczy człowiek czuje się zagubiony, wówczas łatwą drogą 
umocnienia swojego ja jest sięgnięcie po tożsamość kolektywną – ktoś mu 
wmawia, że przez to, że jest Polakiem, jest lepszym człowiekiem, że tylko  
w twierdzy narodowej jest bezpieczny, itd. Na pewno korzeniem tego pro-
blemu jest poszukiwanie tożsamości i jakiś kompleks, kompleks własnej 
wartości. Każdy to zna, gdyż jest to problem ludzkości – ale przecież bardzo 
indywidualny. Ucieczka do kaznodzieja narodowego przenosi ten kompleks 
na skalę grupową, a z tego biorą się wojny. Z drugiej strony, istnieje naro-
dowy system finansowy, prawo narodowe, narodowe systemy zdrowia, itd. 
– a proces globalizacji te systemy omija, rozdziera. Przez to życie jednostki 
robi się trudniejsze, przyszłość wydaje się bardziej niepewna. Na te pro-
blemy społeczeństwa europejskie będą musiały znaleźć nowe odpowiedzi. 

WOLTING: Jak Ty poszukujesz względnie pielęgnujesz własną tożsamość? 

NAWRAT: Jak już mówiłem, każdy z nas jej poszukuje, w różnych okresach 
życia, wciąż na nowo i wciąż inaczej. W pewnym momencie człowiek zaj-
muje się swoim dzieciństwem, postrzega je jako utracone. To jest jedno  
z ważnych doświadczeń ludzkich. Dla mnie taką cezurą była świadomość, 
że moi Dziadkowie zaczynają wymierać. Do tej chwili stanowili integralny 
element mojego życia. Kiedy zacząłem wracać do lat dzieciństwa, które 
było przecież dzieciństwem w Polsce, zająłem się automatycznie naszym 
rodzinnym życiem w Opolu. Zaintrygowało mnie spostrzeżenie, że wraz  
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z odchodzeniem moich Dziadków zaczynają ginąć również wszystkie opo-
wieści z XX wieku, całe życia tych ludzi, chciałem ten proces w jakiś sposób 
powstrzymać. Dlatego zacząłem się bliżej zajmować przeszłością, moją 
przeszłością. 

WOLTING: Poznaliśmy Cię jako pisarza – kim jeszcze jesteś w Twoim życiu? 
Nawet jeżeli odejdziemy od tożsamości narodowych, to z pewnością po-
trzebujemy jakiejś tożsamości lub jakichś tożsamości. Jakie ty sobie przypi-
sujesz? 

NAWRAT: Byłem ambitnym koszykarzem, niestety, już od 20 lat nie gram. 
Byłem muzykiem, ale już od 10 lat nie gram. Chciałem też kiedyś zostać 
naukowcem w dziedzinie biologii – ale po studiach zrezygnowałem z tej 
kariery. Właściwie ze wszystkiego w życiu zawsze rezygnowałem za szyb-
ko – tylko nie z pisania. Ostatnio zwierzyłem się mojej dziewczynie, że 
chciałbym mieć jakieś hobby, bo jest mi czasami tak strasznie nudno – 
stwierdziła, że jest to niemożliwe, by znaleźć hobby tylko dlatego, bo chce 
się jakieś mieć. Cóż, nie mam innych zainteresowań, sport, muzyka, nauki 
ścisłe wypełniały kiedyś moje życie, zostało tylko pisarstwo. 

WOLTING: Jesteś pisarzem. Dlaczego piszesz? Co pisarstwo, które upra-
wiasz, ma z Tobą wspólnego? 

NAWRAT: Kiedy jeszcze studiowałem biologię, czułem, że czegoś mi brakuje. 
Zawsze mi się wydawało, że w naukach ścisłych, w ich statystycznym i ma-
tematycznym podejściu do człowieka i świata, czegoś brakuje. Pisanie zaś 
ofiarowuje mi chwile, w których myślę, że udało mi się więcej zrozumieć. 
To są te momenty, o których mówiłem przedtem, owe „napady” rzeczywi-
stości. To zresztą nie jest mój termin, ale niemieckiego fenomenologa 
Bernharda Waldenfelsa, który zajmował się właśnie „Obcym” czy „Innym”. 
W pisaniu odczuwam takie momenty, są one najcenniejsze. Doznaję tego, 
kiedy piszę i coś się dzieje na papierze – bo ja piszę ręcznie – coś się zdarza, 
co nie do końca rozumiem, co mnie interesuje, w sensie głębszym, którego 
też nie do końca rozumiem, i zaczyna się jakaś nowa przygoda. Te momen-
ty „napadów” są dla mnie bardzo istotne, to momenty wielkiej euforii. 

WOLTING: Na ile Twoje teksty są spójne z Twoją rzeczywistością? Czy Two-
je teksty nazwałbyś modelami rzeczywistości? 

NAWRAT: Powiedziałbym, że literatura jest jakby przeciwieństwem rzeczy-
wistości. Rzeczywistość przecież nie ma formy. Każdy człowiek, przez któ-
rego ona nieustannie przenika, ma potrzebę narracji, opisywania własnego 
życia, stworzenia własnej formy. Literatura jest propozycją narracji rze-
czywistości. Dla mnie nie tylko literatura nazywana realistyczną proponuje 
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narrację rzeczywistości, ale też np. Kafka jest dla mnie realistycznym pisa-
rzem, wydobywa on z rzeczywistości kwintesencję czegoś, co znam, czego 
doświadczyłem. On też proponuje narrację, uformowanie rzeczywistości. 
Te momenty, o których mówię, że przeżywam w nich „napad obcości”, to są 
momenty, w których czuję, że natknąłem się na coś, co znam, co mi coś 
mówi o mojej rzeczywistości, a może nawet o uniwersalnej rzeczywistości. 
Wydaje mi się, że tak wygląda ta relacja. Nie wierzę w to, że np. literatura 
mogłaby odtworzyć rzeczywistość, bo literatura jest innym medium, two-
rzy zupełnie inną przestrzeń. Bez wątpienia jednak możemy się z literatury 
wiele nauczyć o rzeczywistości. 

WOLTING: Czy pisząc, zastanawiasz się nad tym, jak Twój tekst odebrany 
zostanie przez czytelnika? Na przykład Pan Tadek naszpikowany jest pol-
skimi elementami kultury codziennej, elementami topografii opolskiej, jaka 
jest wartość dodana takiego właśnie utworu dla czytelnika niemieckoję-
zycznego? Nie należysz do pisarzy ułatwiających pracę intelektualną czy-
telnikowi. 

NAWRAT: Nie pamiętam, kto to powiedział, ale uważam że w trakcie aktu 
pisania książki tworzę sobie idealnego czytelnika tej właśnie książki. Ta-
kiego, który by chciał i potrafił tę książkę przeczytać. Pisząc to krótkie 
opowiadanie Pan Tadek, byłem w poszukiwaniu świata zagubionego wraz  
z dzieciństwem – tak samo jak pisząc Wszystkie śmierci Dziadka Jurka –  
a poszukiwałem ten świat z perspektywy człowieka, patrzącego na Opole  
z perspektywy języka niemieckiego, na własne dzieciństwo, które stało się 
obce. Stąd pewnie te sygnały językowe – ta powierzchnia, przez którą pró-
bowałem się przebić do czegoś mi znanego i też nieznanego. Dzisiaj, po 
napisaniu mojej najnowszej powieści Der traurige Gast, w której centrum 
umieściłem polskie biografie migracyjne, powoli interesują mnie inne wąt-
ki, opuszczam tereny mojej własnej biografii i skłaniam się ku innej tema-
tyce. Próbuję się przebić przez dzisiejszy dyskurs i powierzchnie kulturowe 
tego wiecznie stawianego pytania, co to jest mała ojczyzna, itd. 

WOLTING: Może to bardziej pytanie do literaturoznawców niż do autora, 
zadam je mimo wszystko – dlaczego to właśnie z perspektywy psotników, 
dzieci, opowiadasz wiek polskiej historii? Czy powodem jest chęć ożywie-
nia pamięci indywidualnej, nieskażonej zmianami, które dokonują się pod 
wpływem pamięci kulturowej? 

NAWRAT: Język powieści Wszystkie śmierci Dziadka Jurka jest tylko pozor-
nie dziecięcym językiem. Jest – tak naprawdę – językiem sztucznym, skom-
ponowanym. Jest z jednej strony naiwny, z drugiej intelektualny – narrator 
gromadzi bardzo dużo informacji, setki anegdot i detalów. Jest też ironicz-
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ny. Narrator nigdy też nie wchodzi na scenę jako jednostka. Jest narratorem 
grupowym, nigdy nie mówi ja, tylko zawsze my. Ton tego narratora wyda-
wał mi się potrzebny, aby opisać tak trudne tematy, jak przeżycie obozu  
w Auschwitz przez główną postać Dziadka Jurka, ponieważ umożliwia on 
spojrzenie na doświadczenia człowieka w sposób nieskompromitowany 
wiedzą, stereotypami pamięci kolektywnej, które właściwie zamykają ję-
zyk, zamiast go otwierać. Chciałem, żeby pozorna naiwność narratora i jego 
beztroska przestraszyła i zmusiła do poszukiwania własnej postawy, bez 
koła ratunkowego stereotypów. Chodziło mi właśnie o napad rzeczywisto-
ści i o rozbrojenie czytelnika. Ale też było ważne pokazać, że nie ma sposo-
bu na opowiadanie takich doświadczeń i że nie wolno tworzyć tej iluzji, że 
to niby literatura potrafi odtworzyć rzeczywistość i cierpienie innego czło-
wieka.  

WOLTING: W powieści znajdziemy 32 epizody polskiej historii opowiadanej 
przy pomocy różnych biografii. Co fascynuje Cię w polskiej historii, że uwa-
żasz, że należy ją opowiedzieć niemieckiemu czytelnikowi? 

NAWRAT: Powierzchownie patrząc, historia jest uniwersalna — opowiadam 
historię światową. Ale oczywiście idea uniwersalnej historii jest iluzją. Ist-
nieją tylko opowiadania o historii. Bardzo byłem przerażony, jak dokona-
łem tego odkrycia na własnym rodzinnym przykładzie. Narrator opowiada 
historie rodzinne, które usłyszał od dziadków i od rodziców. A oni opowia-
dają historie tylko częściowo zapamiętane, już przemienione przez pamięć 
kolektywną, pomieszane ze scenami z filmów, z książek, z opowiadań in-
nych ludzi, i też opowiadają kłamstwa, bzdury, wymyślają puenty, itd. Stąd 
w powieści ironia, ten absurdalny humor. W polskiej tradycji opowiadania 
znalazłem technikę parodii tych wszystkich mitów polskości, tego narodo-
wego bohaterstwa itd. Chciałem podważyć ów konstrukt narodowości. Ale 
też pokazać moją sympatię. Bardzo kocham ludzi, których opisuję, ale jako 
ludzi, nie jako przedstawicieli jakiegoś narodu. 

WOLTING: Nie stronisz od żadnego tematu, w stylu czarnego humoru opo-
wiadasz o obozie w Auschwitz. Czy uważasz, że literatura ma prawo do 
przekraczania granic poprawności politycznej? 

NAWRAT: Pytanie, jakie sobie zadaję, dotyczy celu przekraczania takich 
granic. Jeżeli jedynym celem jest entertainment, to uważam, że to cynizm. 
Jeżeli jednak chodzi o to, żeby zmusić odbiorców do empatii, to już inna 
sprawa. Humor bardzo często ma uboczny efekt – irytuje. A to irytacja wła-
śnie wyrzuca czytelnika z bezpiecznej sfery stereotypów i przesądów  
w przestrzeń niepewności, i zmusza go do wypracowania własnej postawy. 
Irytacja pozwala też na dostrzeżenie momentów, w których trzeba wy-
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trzymać niejednoznaczność, gdyż mur sloganów czy konstruktów kulturo-
wych, ba – narodowych, nie zapewnia schronienia. Taka konfrontacja bez-
bronnego czytelnika z rzeczywistością – to może nawet najważniejsza 
funkcja literatury, o ile w ogóle założymy, że literatura sprawuje jakąkol-
wiek inną funkcję niż estetyczną.  

WOLTING: Matthias, bardzo Ci dziękuję za rozmowę. 

(6.12.2017) 
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