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mi ło ść

O miłości napisano chyba już wszystko. No, powiedzmy sobie,

że prawie wszystko, bo wspólną cechą miłości i pisarstwa jest

nieskończoność i jednoczesna niemożność całkowitego wyczer-

pania tematów. Istnieją wszakże miłości pierwsze, młodzieńcze,

prawdziwe, niespełnione, toksyczne, szalone, śmiertelne, trud-

ne, zgubne, ułudne i wiele, wiele innych. Definicja miłości

w Słowniku języka polskiego prezentuje się następująco:

Miej oczy szeroko otwarte przed ślubem

i przymykaj je później1.

— Khalil Gibran

Miłość — uczucie, typ relacji międzyludzkich, zachowań, postaw, także:

– głębokie uczucie do drugiej osoby, któremu zwykle towarzyszy

pożądanie

– silna więź, jaka łączy ludzi sobie bliskich

– poczucie si lnej więzi z czymś, co jest dla kogoś wielką wartością

– głębokie zainteresowanie czymś, znajdowanie w czymś przyjem-

ności

– obiekt czyichś uczuć i pragnień

– pożycie seksualne2.
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N ie bez powodu słownik podaje cały wachlarz rozróżnia-

jący uczucie miłości do kogoś lub czegoś. Już w starożytności

kształtował się podział tego uczuciana: eros, fi lia, storge

i agape:

W naszym codziennym życiu obcujemy niemalże z każdą,

a na pewno z chociaż jedną odmianą miłości. Wielu badaczy,

pisarzy i specjalistów wspólnie przyznaje, że bez miłości prze-

cież nie można żyć, że bez miłości człowiek obumiera. I wła-

śnie do takiego stanu dematerializacj i doprowadzi się nasz

bohater.

– eros to miłość, oparta na pożądaniu. Nie wolno tej miłości sprowa-

dzać tylko do sfery ciała czy zmysłowości. Może nas pociągać nie tylko

czyjaś aparycja, ale także odwaga, mądrość, szlachetność

– filia to miłość, w której panuje pokój, harmonia i ciepło. To miłość

przyjaciół, którzy zgadzają się ze sobą, którym jest ze sobą dobrze

– storge to miłość wynikająca z przynależności — na przykład do rodzi -

ny. Matka jedzie do więzienia z paczką dla syna łajdaka. Nie ma w tym

chłopaku nic pociągającego i matka wcale nie ma pokoju w swoim ser-

cu, ale jedzie, bo... to przecież jej syn

– agape to miłość bez powodu, albo więcej — miłość mimo wszystko.

Nie ma tam zachwytu dla jakichś przymiotów czy wartości, nie ma

uczuć i harmonii, nie ma racji związanych z jakąś przynależnością —

rodzinną, etniczną czy światopoglądową. Nie ma tego wszystkiego,

a miłość jednak jest3.
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wo j c i e chkuczok

Postać niezwykle barwna i charyzmatyczna, ciekawa na tyle,

że warto poświęcić jej w tej pracy kilka lini jek. Wojciech Ku-

czok urodził się 18 października 1972 roku w Chorzowie, za-

tem jest zodiakalną wagą, która dąży do harmonii i równowagi.

Stąd może właśnie, opierając się na przytaczanej w niniejszej

pracy książce, Kuczok dąży do utrzymania zgody pomiędzy tym

co realne, a tym co nierealne. Prozaik, poeta, krytyk filmowy.

Także scenarzysta i speololog — co można zauważyć w książce

Spiski. Przygody tatrzańskie. Za utrzymaną w zupełnie innej,

nostalgicznej konwencji książkę Gnój dostał między innymi li -

teracką nagrodę Nike. Jednym słowem człowiek orkiestra, któ-

ry wyśmienicie włada piórem, balansując między tematami

wymagającymi naszej refleksj i , a groteską i wybitnym poczu-

ciem humoru:

Proza Kuczoka cechuje się mistrzostwem językowej charakterystyki

bohaterów (niejednokrotnie mówiących gwarą), plastycznością opisu

oraz umiejętnością opowiadania zajmujących historii, rzadką ostatnio

w literaturze "wysokoartystycznej". Tej sprawności narracyjnej zabra-

kło być może "Senności", lecz należy to traktować jako jednorazowy

wypadek przy pracy, nie zaś jako szczególnie niepokojący objaw4.
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re a l i zmmag i czny
ma l i zmreag i c zny

Z realizmem magicznym, podobnie jak z miłością, w dawce

mniejszej lub większej chyba każdy z nas miał w swoim życiu

do czynienia. Magiczność tegoż realizmu polega na tym, że

występuje on w literaturze na równi ze znaną nam rzeczywi -

stością. Nie deformuje tego co prawdziwe tylko stanowi nieod-

łączny element faktyczności. Magia uznana jest tutaj za coś

oczywistego, nikt jej nie podważa, nie kwestionuje. Narracja

w realizmie magicznym jest swobodna i przepełniona metafo-

rami, a sam czas na tyle elastyczny, że można nim operować

zarówno zapędzając się w przyszłość, jak i cofać do wydarzeń

z przeszłości. Kuczokamalizmreagiczny jest niczym innym, jak

świadomą grą słów, aluzją do realizmu magicznego właśnie,

jednak nieco przewrotnego, przekręconego i pokiereszowane-

go, jak na mistrzostwo jego pióra przystało.

zaczę ło s i ę odkata ru

U Kuczoka wszystko zaczęło się od kataru. Powiedzmy, że od

kataru, że to właśnie katar stał się zapałką odpalającą lont ze-

lżałego przez wiele lat dynamitu tragedii . Nieco groteskowo,

jednak idealnie oddająco powagę powyżej omawianego uczu-

cia miłości. A i samej stojącej w gardle ości, bo tak do końca

miło nie było:
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O tym, jak choruje typowy mężczyzna w obiegu istnieje mi -

lionn dowcipów i anegdot. Może i faktycznie jest w tym jakaś

prawda, może i naprawdę żaden mężczyzna nie wytrzymałby

bólów menstruacyjnych, czy porodowych skurczów, może i ra-

cja, że mdleją na widok krwi, w momencie, kiedy my — kobiety

— nazywane jesteśmy słabszą płcią. I może to wszystko wpra-

wia nas w pewien prześmiewczy nastrój, reagujemy malutkim

przymrużeniem oka, ale nasza bohaterka w tym miejscu zde-

cydowanie pasuje. Komizm przeplata się z tragedią, bowiem

z jednej strony śmieszy nas nieporadność i nadwrażliwość mę-

ża na wszelkie jego potencjalne uszczerbki zdrowotne, z dru-

giej jednak widzimy żonę, która zmęczona piastowaniem męża

chce od wszystkiego uciec. Chce zrzucić z siebie maskę matki,

którą po ślubie nałożył na nią mąż. Nie odnajduje się w tej roli ,

ma dość „upupiania” ukochanego:

Och, on był zawsze śmiertelnie chory na wszystko, najdrobniejsze

przeziębienie przeżywał, jakby go miało wykończyć, to się nazywa hi -

pochondria, no więc te wszystkie jego hipochondroby przeżywałam

i ja, wszystkie mordercze katary, nieuleczalne wysypki, bóle żołądka,

biegłam za nim z herbatą miętową przed zaśnięciem, z termome-

trem, żeby mu pokazać, że ma trzydzieści sześć i osiem, co nazywał

stanem podgorączkowym i ordynował sobie dzień leżenia w łóżku,

oczywiście usiłował mnie do niego zaciągnąć, mówił: „Chodź, przeki-

tłasimy dzisiaj cały dzionek pod kołderką” i wtedy był zdrowy, ale też

i na to miał wytłumaczenie, twierdził, że to naturalne, że miłość i ak-

tywność seksualna mają walor terapeutyczny. Ja już byłam dość

znieczulona na te jego umierania, sama sobie byłam winna, rozpie-

ściłam go tak, że lubił chorować na niby5.
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Znów zauważamy wyśmienitą ironię, którą Kuczok proponu-

je swoim czytelnikom. Genialne połączenie humoru z faktem, że

przecież to co nas śmieszy, dla żony jest pewną męką. W całym

opowiadaniu nie ukrywa ona, że bardzo kocha męża. Dba o nie-

go od pięciu lat, nie potrafi bez niego zasnąć i przeżyć dnia, jed-

nak katar — jak już na wstępie zaznaczyliśmy — katar, przez

który jej mąż setny raz odchodził z tego świata pojawił się

w bardzo nieodpowiednim miejscu w ich życiu, w niezwykle nie-

dobranej godzinie, w przełomowej chwili ich małżeństwa:

i pewnie w końcu umarłby od ukąszenia komara, co nawet kiedyś nie

było dla niego takie niemożliwe, zawsze twierdził, że ma alergię na

komary i wystarczy kilka ukąszeń w to samo miejsce (komary lubią

przetarte ścieżki), a dostanie zakażenia i koniec, kropka, wieniec na

świeżym grobie, tylko żeby nie grali mu Chopina, a pierwsze lento

z Trzeciej Góreckiego, i żebym się nauczyła śpiewać „Synku miły i wy-

brany”, masz piękny głos, mówił, tylko ciebie chcę słyszeć, „Rozdziel

z matką swoje rany”, ucz się, bo przyjdzie co do czego i będziesz śpie-

wała z kartki, „A wszakom cię, synku miły”, nawet nad grobem mia-

łam mu być matką, „W swem sercu nosiła”, a w ogóle to chciał, żeby

go spalić, bo nie ma zamiaru się rozkładać, żadnego robactwa, bo ma

alergię6.

Więc wystarczyło tych parę godzin sto kilometrów od niego, który

został z tym swoim katarem, i już żal, tęsknota, i gdyby nie matka

powstrzymująca mnie „Przestań się wygłupiać, dopiero przyjecha-

łaś, nic mu nie będzie, dobrze mu zrobi , jak poczuje, że bez ciebie

jest nikim, poczekaj parę dni , a przynajmniej do jutra”, ale nie słu-

chałam, rwałam się do powrotu, więc zatrzymała mnie siłą, za-

mknęła w pokoju i choć tłukłam się jak histeryczka, waliłam
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zn i kambezc i e b i e

Niezwykłą moc sprawczą mają niektóre wypowiedziane słowa.

Możemy kogoś przekląć, reflektować mu nieszczęścia, ot co

zdolniejsi — rzucić urokiem. W tym miejscu jednak słowo do-

konało się w najwyższym stopniu. Może nie całościowo i nie

tylko słowo, bo po pierwsze tylko w górnej parti i ciała, a po

drugie całe zdanie „znikam bez ciebie”. Najróżniejsze interpre-

tacje i analizy wypowiedzianego przez męża zdania zawsze

doprowadzą nas do nieco niewesołej refleksj i . Znikać bez ko-

goś, to znaczy tęsknić za nim, umierać bez niego, niszczeć,

nędznieć bez tej osoby. Tak było i w przypadku naszego boha-

tera, który tą deklaracją, pomijając wszelką metaforykę i za-

mierzony mniej lub bardziej romantyzm, zaczął... znikać:

w drzwi, otwarła dopiero po odjeździe ostatniego pociągu [...] Ale

nie, już się dokonało, tej nocy mieliśmy się nie widzieć i świado-

mość tej nieuchronności jakby coś we mnie przegryzła [...] Rano, po

przebudzeniu, wiedziałam, że nie wrócę także tego dnia i następ-

nego, i nawet nie zauważyłam, jak minął tydzień, potem drugi , aż

dwudziestego dnia odebrałam telefon i usłyszałam ten głos, ten le-

dwie słyszalny, piskliwy głosik...7

N ajbardziej nieznośne było to, że kurczył się tylko od karku wzwyż,

że ten łebek na szypułce wyrastał z normalnego, w pełni rozwinię-

tego męskiego ciała, które jak się wydawało znałam na pamięć. N a-

wet w tym był niekonsekwentny, nieskoordynowany jakiś; gdyby

cały malał, miałabym jego proporcjonalną miniaturkę, prywatnego
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Po tym fragmencie widzimy, jak nawet w zanikaniu niekon-

sekwentny jest mąż. Znika tylko jego głowa, w zasadzie coraz

mniejsza głowka, która coraz bardziej przypomina „makówkę na

łodyżce”. Być może to wszystko dlatego, że głównym ośrodkiem

miłości jest nasz mózg, w przeciwieństwie do romantycznych

poglądów na serce. Znikać z miłości nabiera w tym miejscu zu-

pełnie inne znaczenie. Zmieniają się także w tym miejscu poglą-

dy żony na jej nieudolne poczynania męża. Przeraża ją jego

wygląd, nie może uwierzyć w to, co się dzieje z jej ukochanym,

jednak nie zostawia go samego. Ma nawet do siebie pretensje,

że to wszystko przez jej odejście. Gdy mąż denerwuje się i „ma-

leje” jeszcze bardziej, słabnie i traci głos, żona bez wahania za-

biera go do lekarza. Tutaj bezpośrednio spotykamy się

z zaproponowanym przez Kuczoka „malizmemreagicznym”.

Przecież wszystkie te wydarzenia są na tyle nielogiczne i nie-

prawdopodobne, że wręcz gryzą się z przedstawianą przez żonę,

wysoce prawdopodobną w zaistnieniu w normalnym życiu fabu-

łą. A tutaj wszystko odbywa się niezwykle spokojnie i rzecz moż-

na normalnie. Początkowo zszokowana żona godzi się ze

stanem męża i próbuje odnaleźć przyczynę. Wciąż go kocha

i chce o niego walczyć, spróbować pomóc mu wyzdrowieć:

Tomcia Palucha, mogłabym mu kupić ubranka, spałby w pudełku

po butach, pisał ogryzkiem ołówka, a ja z lupą przepisywałabym je-

go teksty do publikacj i ; gdyby wciąż malał, nosiłabym go w kieszeni

bluzki jak kurzątko, a potem jak broszkę, i pewnie w końcu umarłby

od ukąszenia komara8.
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Maleńka głowa męża wciąż była świadoma całej sytuacji .

Nie wydawała już dźwięków, ani też widocznych dla świata

grymasów. Jednak wciąż żyła, cały on żył. W dalszej części

opowiadania lekarz pokazuje kobiecie inne przypadki, gdzie

głowy mężczyzn są już niewidoczne, jedynie przez ogromną

lupę można cokolwiek dostrzec. Żona przyjmuje wszystkie

wiadomości, owszem — ma mdłości i zawroty głowy, jednak już

nic nie jest w stanie jej zaskoczyć. Chce wrócić do męża, bo

martwi się o jego stan, bo wciąż go kocha. W tym kluczowym

momencie uświadamia sobie, że bez względu na zaistniałe

okoliczności nie może go zostawić. Siła miłości jest tutaj tak

ogromna, że nawet komizm i niemożliwość zaistniałej sytuacji

nie jest w stanie ugasić tego uczucia. Nie wiadomo na ile rzą-

dzi żoną poczucie winy, bo jednak w wyniku jej odejścia mąż

doprowadził się do takiego stanu, jednak wraca i wypytuje

o wszystko specjalistę. Lekarz definiuje to w ten sposób:

Spał pod kroplówką. Cały przykryty kołdrą, tylko główka mu wysta-

wała, złożona na przepastnej poduszce. Patrzyłam z nosem przy szy-

bie izolatki, czy aby niezbyt wierci się przez sen, bo gotów skręcić

sobie karczek9.

Nie znamy jeszcze genezy, ale istnieje prawdopodobieństwo, och,

znowu to słowo, że to jakaś hipersomatyzacja nerwicy lękowej, bo

oni wszyscy mieli przedtem podobne objawy: zaniżona samoocena,

depresje, hipochondria, wreszcie kryzys w małżeństwie czy związku,

i to malenie jest jakby reakcją, wie pani — metaforyka neurozy,

wszystko skupia się na głowie10.
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j e s temprzytob i e

Jak silne potrafią być wszelkie miłości wiemy i z literatury,

i z fi lmów, z wszelkich nośników kultury, a także — co chyba

najważniejsze — z własnego doświadczenia. N a przykładzie

fragmentów omawianego w niniejszej pracy opowiadania

utwierdzamy się, że pomimo pewnych kryzysów, prawdziwa

miłość jest w stanie przetrwać wszystko. To trochę banalne

i kolokwialnie mówiąc „oklepane” stwierdzenie wydaje się

jednak być nieśmiertelne. I leż to miłosnych ofiar zna historia,

i le poświęcenia, przelanych łez i krwi. Kuczok tę całą banal-

ność miłości ubiera jednak w płaszcz komizmu, który przy

głębszym rozpatrzeniu wydaję się nie być takim śmiesznym.

Mowa przecież tutaj o prawdziwej miłosnej histori i . N awet

zawłaszczający dużą część opowiadania wątek nierealności

nie przeszkadza nam utożsamiać się z bohaterami. I le razy

my, kobiety, miałyśmy najzwyczajniej dość niańczenia na-

szych mężczyzn? Oczywiście, jak w każdej kwesti i związko-

wości wszelakiej , znajdą się tutaj przeciwniczki mojego

retorycznego pytania. Jednak ja bronię zdania, że czasami po

prostu chcemy wszystko rzucić i uciec. Tak też przecież zro-

biła nasza bohaterka, która odeszła, jednak targana wyrzuta-

mi sumienia i uczuciem prawdziwej miłości nie potrafiła raz

na zawsze pozostawić swojego nieporadnego męża:

„Jestem przy tobie”, powiedziałam, kiedy się obudził. N achyliłam

się, żeby mógł mi coś pisnąć do ucha. Poczułam na policzku poca-

łunek chrząszcza. Poprawiłam mu poduszkę. Bał się. Patrzył. Dwa
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mi ło (ść )

„Bez –ść miłość to tylko miło i nic”12 — cytat autora publikują-

cego swoje dzieła pod pseudonimem Żurnalista.pl podbija

ostatnimi czasy swą popularnością internetowe fora. Produko-

wane są z tym cytatem bluzy, znana jest posiadaczka takiegoż

tatuażu, a miliony zdjęć opatrywane są właśnie takim opisem.

I ten z pozoru prosty cytacik oddaje w niewyobrażalnie wielki

sposób siłę miłości. O ile pozytywizm nie mógł obyć się bez

wszelkich „izmów”, o tyle uczucie jakim jest miłość nie może

istnieć bez „ść”. Złość, wątpliwość, bezradność — wszystkie te

towarzyszące temu uczuciu nastroje tylko potęgują jego siłę.

W przypadku naszych bohaterów było tak samo. Umęczona

ciągłymi histeriami męża w kwesti i zdrowotności żona zwątpi -

ła w ich miłość. Oprzytomniała, gdy mąż zaczął dosłownie zni -

kać bez niej. Ale właśnie to „ść” doprowadziło do tego, że

między nimi nie było wyłącznie miło, bo nie na samych przy-

jemnościach polega miłość. Oczywiście, nie chcę sprowadzać

mocy tego uczucia do codziennych strapień i trosk, chociaż

i takie przypadki są w histori i znane, jednak szczypta jakiejś

niedogodności, jakiś mały potworek wkradający się do co-

świderki wwiercały się we mnie, szukały odpowiedzi . N a wszystkie

pytania jednocześnie. Musiałam znaleźć słowa zdolne załatać

wszystkie dziury, przez które uciekło nam światło... „ p r z y n i o s ł a m

c i g a z e t k i”11.

139„Tracę głowę przez ciebie...”

11. Tamże, s. 162.
12. Ść, https://zurnalista.pl/, 12.01.2019.



dziennej stabilności pozwala umocnić więź czy to w związku,

czy w małżeństwie. Bo jak już zostało podkreślone na wstępie

— przecież i w miłości zdarzają się pewne ości...

mrag i ło sna

Podsumowując niniejszą pracę, posłużę się jednym pojęciem:

gra miłosna. Jak Kuczok wprowadził czytelnika w świat pewnej

gry, w przeplatankę słów, pojedynczych głosek, w świat realny

przepełniony nadrealizmem, tak samo człowiek, stykający się

z uczuciem miłości, również wkracza w pewną grę. I podobnie

jak u Kuczoka jest to gra słów, gra uczuć, komizm igrający

z tragedią i odwrotnie, realny dzień staje się czasem zupełną

magią, wszystko, wszystko co zostało zawarte w opowiadaniu

spotyka nas przy... zakochaniu. Może z wyjątkiem dosłownego

tracenia przez kogoś głowy, bo w sensie metaforycznym chyba

każdego z nas to spotkało. Tak to bowiem bywa z wszelką mi -

łością, że uczucie to piękne i tragiczne jednocześnie, co myślę

zaobserwowaliśmy dokładnie na przykładzie naszych bohate-

rów. Opisująca swoje przeżycia bohaterka — żona, rewelacyj -

nie wprowadza nas w świat swoich zmagań z różnymi „ściami”,

które serwuje jej życie w małżeństwie. Fantastyczna gra słów

i barwność opisów, którymi to popisał się tutaj nienagannie

Kuczok sprawiają, że my naprawdę utożsamiamy się z żoną.

I nawet jeśli to wszystko niezwykle nas śmieszy, nawet jeśli

współczujemy jej z całego serca niezbyt rozgarniętego towa-
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rzysza życia, to jeśli czytając to, pomyślimy sobie o naszej dru-

giej połówce jest nam najzwyczajniej w świecie smutno. I wła-

śnie takiego efektu chciał Kuczok. Po dużej dawce satyry do

odbiorcy ma dotrzeć chwilowa refleksja. To również jeden

z elementów gry z czytelnikiem, na której to grze oparte jest

i omówione opowiadanie i bezbrzeżne uczucie miłości. Tej

prawdziwej, codziennej, z małą ością i szczyptą „ść”.


