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Rzym, jedno z najstarszych europejskich miast o niesamowi-
tej historii, stanowi dla wielu pokolen artystéw zaréwno cel
podrézy, jak i twércza inspiracje. Krete uliczki, naznaczone
czasem, sprawiajg, ze jest to miejsce intrygujgce i pociggaja-
ce. Takie byto réwniez dla Marii Kuncewiczowej, ktéra w la-
tach siedemdziesigtych ubiegtego wieku wraz z mezem
podrézowata po Wtoszech. Podréz ,przez miejsca i czasy”,
ktérg pisarka opisata w PrzeZroczach. Notatkach wtoskich,
stanowi wyjgtkowe $wiadectwo jej wrazliwosci na krajobraz
i architekture. Wieczne Miasto tym samym stato sie niejako
motorem jej zycia i tworzenia, odstaniajac przed nig swoje
nowe, wspaniate oblicze. Swiadczg o tym stowa, w ktérych
pisarka wskazuje na walory tego miejsca: ,Rzym ma wiele
szuflad, z ktérych wysypuja sie epoki, anegdoty, biografie,
fakty i anty-fakty, osoby prawdziwe i urojone. Wyjmuje na
chybit-trafit widoki, przywidzenia, portrety, fantomy, suknie
umartych i wtasne przebrania”.

W wyzej przytoczonym fragmencie pisarka uzywa przeno-
$ni, poréwnujgc miasto do szafy, w ktérej znajduja sie wypet-
nione po brzegi szuflady. Stosuje takze personifikacje, bo
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opisuje w Rzym w kategoriach charakterystycznych dla istoty
ludzkiej. Stolica Wtoch ma zmienne oblicze, przebiera sie
w suknie, zaktada maski. Tym samym fascynuje swojg zmien-
noscig. Rzym to takze krete uliczki (,Ulice to strome koryta-
rze miedzy kamieniczkami, ktére tworza twierdze oblegana
przez ptaki i kuchenne wyziewy”). Na kazdym rogu, czy w za-
pomnianym zautku mozna bowiem odnaleZ¢ elementy histo-
rii, dotyczacych jakiej$ czesci przesztosci miasta, ktére
przetrwato ponad dwadziescia wiekéw. Jego nieodzownym
segmentem jest takze szeroko rozumiana sztuka, wystepuja-
ca wszedzie tam, gdzie siega oko. Wigza sie z nig biografie
i anegdoty. Czesto zmyslone opowiastki kryja w sobie jednak
ziarno prawdy, dzieki czemu wydaje sie, ze to miasto wcigz
zyje i fascynuije.

Autorka Cudzieziemki wykrzesata z Rzymu jak najwiecej
mogta, dzieki czemu powstato ostatnie z jej dziet, bedgce
opisem zaskakujgcej codziennosci na emigracji. PrzeZrocza.
Notaki wtoskie to zbiér esejéw autobiograficznych, na ktére
sktadajg sie reminiscencje pisarki z jej wielokrotnych poby-
tow we Wtoszech. Pisarka opisuje w nim wydarzenia znaczg-
ce, sytuacje, w ktérych uczestniczyta, lub ktérych byta
Swiadkiem. Przed czytelnikiem stowami maluje takze otacza-
jace ja pejzaze, architekture oraz zabytkowe budynki.
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Krajobraz

Juz w pierwszym rozdziale ksigzki Kuncewiczowa efektownie
opisuje krajobraz, ktéry ja otacza po przyjezdzie do Wtoch. Po-
czatkowe rozdziaty sg krotkie, sktadajg sie z kilkunastu, kilku-
dziesieciu zdan. Mimo iz opis nie jest dtugi, w petni obrazuje
przedstawiany krajobraz czy sytuacje, w ktérej znajdowata sie
pisarka. Dzieki opisom autorki, odbiorca jest w stanie ujrzeé¢
oczyma wyobraZni opisywang przestrzer:

Promenada nad morzem jest dtuga, waska, ze skretami na dwa mo-
la, o ktére — zima byta — rozstracajg sie z hukiem grzywiaste fale.
Stodyczy szukaé trzeba w prostopadtych ogrédkach za murami. Do
nich prowadza serpentyny, i stamtad — im wyzej — mozna ogladaé
coraz dalszy teatr morza i czué coraz blizszy zapach wiosny.

Na wstepie zamieszczony zostat opis krajobrazu, ktéry ota-
czat morze w Amalfi. Promenada i dwa mola, pozwalajg na zbli-
zenie sie do tafli wody, nawet podczas zimy, aby méc podziwiaé
burzliwe fale morza. Kuncewiczowa poréwnuje to zjawisko do
teatru. W tym wypadku molo spetnia funkcje miejsca na widow-
ni, natomiast spektakl, odgrywa sie na ogromnej, niebieskiej po-
wierzchni, jakg jest woda. Aktorami w tym teatrze mianowane
zostaty, obijajgce sie 0 mola, wzburzone fale. Z pewnoscig byt to
wspaniaty spektakl, poniewaz kazda fala uderzajgc w przeszko-
de tworzyta niepowtarzalny ksztatt. Poetka pisze tez o zapachu
zblizajgcej sie wiosny oraz o serpentynach wiszgcych na murach
ogrodéw, co oznacza, ze zblizat sie koniec zimy.
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Sciany, przepascie i smugi $wiatta pod rozdartym niebem ziaty
przestrzenig nieludzka. Takze takich ciemnych fioletéw, takich
ptomiennych cynobréw, takich stezatych od gestosci farb, nie byto
mi dane nigdzie indziej ogladaé. Chwilami blask wody i blask
powietrza zlewaty sie w kipiel oderwang od swego poczatku;
ciemniata, rosta i stawata sie chmura.

Malowniczo opisany zostat krajobraz dookota morza. Au-
torka do opisu przestrzeni, ktéra jg otacza, uzywa nazw ciem-
nych barw i odcieni. Fioletowy i ptomienny czerwony,
w potaczeniu z gestoscig, sprawiaja bardziej wrazenie opisu
zblizajgcej sie Apokalipsy niz nieba. Nienaturalna kompozycja
koloréw sprawia, ze opis ten mocno oddziatuje na wyobraZnie.
Gdy fale sie tamaty, na tafli wody odbijato sie niebo, co powo-
dowato, jeszcze intensywniejszg ciemng barwe, ktéra otaczata
Amalfi.

Cyprysy nie rosng na tle nieba, tylko wchodzg w niebo parami, jak
wieze gotyckie. Rdze siegaja pierwszego pietra domu sidstr
salwatorianek; jasnieja w dzien grudniowy, gasng w noc styczniowa,
tracg lisnie, nie tracg kwiatéw. Trawniki $nig, szklarnie btyszcza,
palmy ronig bursztynowe jagody. Pod krzakami, ostoniete od wiatru,
koty lizg swoje futerka, antyseptyczng $ling zmywajg zaraze. Kosy
gwizdza. Przez brame otwartg na pochylone w tyt Aurelianskie
mury, obro$niete godtami papiestwa i masa przekwittych glicynii.
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W wyzej zamieszczonym fragmencie znajduje sie opis kra-
jobrazu otaczajacego szpital w Rzymie. Na pierwszy plan wy-
suwajg sie majestatyczne drzewa cyprysowe. Kuncewiczowa
poréwnuije je z wiezami gotyckimi, poniewaz tak samo jak wie-
ze w tym stylu, w gérnej czesci fasady majg strzatkowatg bu-
dowe. Réze, ktére opisuje. sa z pewnoscig wyjatkowe, gdyz
siegajac pierwszego pietra domu, mierzg okoto dwdéch me-
tréow. W dalszej czesci fragmentu do opisu trawnika, szklarni
i owocéw palmy, uzyto przymiotnikéw, ktére sugeruja, ze znaj-
duja sie na nich krople deszczu. Potwierdzeniem tego jest wie-
jacy wiatr, przed ktérym koty chowaty sie pod krzakami.
Waznym elementem sg Aureliafiskie mury obronne. Wybudo-
wane zostaty bardzo wczesnie, bo juz w latach 272-282. Ich
budowe zlecit Lucjusz Domicjusz Aurelian, stad tez wzieta sie
nazwa. Na murach znajdujg sie rozmaite godta, nalezgce do
poprzednich papiezy. Przy murach rosng glicynie, jednak
w czasie, kiedy Kuncewiczowa znalazta sie w okolicach muréw,
wszystkie kwiaty na drzewie zdgzyty juz przekwitngé.

Przedmie$cia nieznacznie wsigkajg w zielone pola, nakrapiane z6tto
i biato. Pare mimoz juz kwitnie. Po lewej rece gory, powietrze dolne
koloru przylaszczki, gérne szafirowe. Ztote kule, wigksze i mniejsze,
przytwierdzone do gatezi o sztywnych lisciach lakierowanych na
zielono — oto pomararicze i mandarynki.
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W zacytowanym fragmencie, poetka opisuje kolorowe tgki
i géry. Uwage przyciagga jednak opis pomaranczy i mandary-
nek. O soczystych owocach prosto z drzewa autorka pisze, ze
przypominaja sztuczne cytrusy. Ich kolor okresdla jako ztoty,
a liscie jako polakierowane. Opis przedstawia idealne owoce,
rosngce na drzewach.

W drugim rozdziale natomiast przywotany zostaje jeden
z najpopularniejszych polskich rezyseréw — Roman Polanski
i jego dzieto Co?. Pisarka wspomina jedng ze scen jego filmu:
»Polanski w filmie Co? tam wtasnie, na rajskich wyzynach, umie-
Scit dziewczyne w skérze nimfy i mezczyzne w skérze satyra”.

Odwotanie do popularnej ekranizacji ma za zadanie jeszcze
intensywniej pobudzi¢ wyobraZnie czytelnika. Wydawatoby sie,
ze pisarka chciata podkresli¢ miejsce, w ktérym sie wéwczas
znajdowata poprzez przytoczenie znanej sceny filmowej kulto-
wego polskiego rezysera. Dzieki takiemu zabiegowi czytelnik
dodatkowo moze obejrze¢ wspomniany film i poczué¢ sie jesz-
cze blizej wspominanego miejsca. W dalszej czesci utworu
umieszczona zostata wzmianka o jeszcze jednym rezyserze,
Federico Fellinim i jego filmie ,Roma”. Przedstawia w nim
Rzym, ktéry sam pamieta z dzieciristwa, poréwnujgc go ze
wspbtczesnym obrazem miasta. Kilka werséw dalej natkngé
sie mozna na kolejny tytut ekranizacji Felliniego ,Amarcord”.
Przytaczanie tytutéw filmowych to obrazowanie kolejnego ro-
dzaju sztuki. Rezyserowanie, nakrecenie filmu to takze forma
przedstawiania sztuki, ktéra pozostanie po autorze.
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Architektura

Architektura odgrywa znaczgca role na tle catej ksigzki.
W drugiej czesci autorka zamieszcza opisy odwiedzanych ko-
Sciotéw i bazylik, opisujac je, dzieki czemu czytelnik ma mozli-
wos¢ wizualizacji wnetrza Swigtyn.

Zapiski Marii Kuncewiczowej w Notatkach wtoskich, nie s3
utozone chronologicznie. To zbiér opisywanych wydarzen, kté-
re polska poetka przezyta w Rzymie. Cho¢ nie dozyta dnia wy-
dania ksigzki, prace zostawita dokoriczong. Utwér poza tym
ma taka kompozycje, ze mégtby byé uwazany za skoriczony
z koricem kazdego rozdziatu.

Pisarka, duzg czes$¢ swojego dzieta, poswieca na opisy ar-
chitektury, rzezby czy opowiadania o spotkaniach z napotka-
nymi osobami. Jednym z kosciotéw, ktére opisuje to Ara Coeli,
w ktérym miata szcze$cie sie znaleZé:

Do kosciota Ara Coeli nie sposéb sie drapaé od frontu, tam jest
stopni chyba tysigc. Objezdzaliémy serpentyng od tytu coraz to inny,
zawsze ten sam widok z cyprysami i ksiezycem, z przepascia
dziejéw, z kolumnami, garnizonami, piniami, z petardami starego
roku [..] Ottarz w glorii, w prezbiterium szaty kaptanskie [...]
W krzestach drogie futra i cudzoziemskie stowa. Takze babiny
w szalach [...] dwa wielkie anioty w gtebi nad gtéwnym wejsciem.
Zwrécone ku sobie profilem, zdawaty sie promieniowaé, po raz
pierwszy czyni¢ swoje anielstwo na intencje tej wtasnie nocy.
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Maria Kuncewiczowa rozpoczyna opis kosciota od samego
wejécia do $wigtyni. Sama jednak nie podjeta sie wspinaczki
po stromych schodach. Opisuje kolejny raz krajobraz, tym ra-
zem ten, znajdujacy sie dookota $wiatyni. Pojawia sie réwniez
opis wewnetrzny kosciota. Tym razem mozna dostrzec bogac-
two, ktére wida¢ od samego wejscia do bazyliki. W opisie po-
twierdza sie, Zze przybywajg tu ludzie o réznym statusie
majgtkowym. Jednak to miejsce podczas rozmowy z Bogiem
wyréwnuje to, co ich dzieli.

Bazylika Ara Coeli znajdujaca sie na Piazza del Campiodo-
glio jest kosciotem tytularnym, powstatym na miejscu Swiatyni
Junony Monety w XIll wieku. Wybudowana na najwyzszym
wniesieniu wzgérza. Niegdy$s znajdowata sie tam mennica
panstwowa, stad — Juno Moneta. W centralnym punkcie, mie-
dzy schodami znajduje sie fontanna ze statug Romy posrodku.
Przedstawiona zostata z kulg ziemskg w dtoni, jako symbolem
wtadzy nad Swiatem. Ciekawostka jest, ze Swigtynia pojawia
sie juz w 574 roku na kartach historii. To wtasnie w niej odbyty
sie obrady nad obrong Rzymu przeciw Henrykowi VII.

Jak opisuje autorka do wnetrza bazyliki prowadzg liczne
strome schody a widok wokét niej jest niezmiennie piekny.
W $rodku znajduje sie figurka Dziecigtka Jezus z oliwnego
drzewa, ktéra byta i ciggle jest czczona w catym Rzymie. Po-
dobno drzewo oliwne, z ktérego jest zrobiona pochodzi z ogro-
du Getsemani z VIl wieku, co jednak jest watpliwe. Poetka
przybliza opisem wyglad $wietego przedmiotu:
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Kler w hieratycznych szatach ruszyt w hieratyczny taniec, jakie$
drzwi stanety otworem, muzyka zamilkta i w obnazonej wnece
ponad tabernakulum objawito sie Bambino Gesu. Niewielka
drewniana figurka, co$ jak nasz Swigtek z okragtg chtopska twarza,
przedwczesnie $wiadome dziecko. Obleczone skromnie, pionowy,
juz na wtasnych nogach, z wielka bizantyjska korong na gtowie,
sadzong klejnotami.

Nad gtéwnym ottarzem natomiast wisi obraz Matki Boskiej
z dziecigtkiem, do ktérego wznoszono modlitwy, wierzac iz
modty uchronig ludno$é przed dzuma rozpowszechniajgca sie
w 1338 roku.

W kosciele Ara Coeli mozna spotkaé ludzi z catego $wiata,
zamoznych i biednych, radosnych i przygnebionych, dzieci oraz
starcow — jest to miejsce, ktére taczy ich wszystkich, bez
wzgledu na status czy pochodzenie.

Wnetrze kosciota bogato zdobione, ol$niewajgce i przycia-
gajace uwage turystéw z catego Swiata, wywarto ogromne
wrazenie na Kuncewiczowej. Totez dlatego nie omieszkata ona
zamiesci¢ opisu owej bazyliki w swoim dziele.

Jeden z najznamienitszych a zarazem najbardziej rozpo-
znawalnych zabytkéw znajdujgcych sie na wzgérzu Gianicolo
jest kosciét Swietego Piotra. Historia gtosi, ze powstat on ku
czci Apostota na miejscu jego ukrzyzowania. Jednak Kuncewi-
czowa zauwaza, ze: ,na odlegtym stad wzgdrzu watykarskim
istnieje kamienna tablica z informacja, ze na tamtym wtasnie
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terenie bytej willi i cyrku Nerona zmeczono Piotra. Wiec gdziez
sie to wkoricu stato?”

Nikt tak naprawde nie wie do korica, gdzie meczensko zgi-
nat Swiety Piotr, historia dostarcza domysty na ten temat. Stad
tez powstato tyle domniemanych miejsc, w ktérych mégt za-
koniczyé swéj Swiety zywot. Jedno jest pewne, zostat ukrzyzo-
wany, podobnie jak Jezus, jednak twierdzac, ze nie jest godny
umrzeé jak Pan, zostat ukrzyzowany do géry nogami.

Na placu Swietego Piotra w Watykanie natomiast co niedzie-
le odbywata i odbywa sie do tej pory msza. Jest to takze miejsce
wielu Kkoscielnych uroczystosci. Kuncewiczowa miata okazje

znaleZ¢ sie w tym miejscu podczas kazania Jana Pawta Il:

Niedziela na placu Sw. Piotra. Pogoda, storice taskawe, ttum gesty.
Stoimi z Jerzym w gromadce przyjaciét pod arkda na wprost okna,
ktére sie otwiera, ilekro¢ papiez ma przemawiaé¢ Urbi et Orbi.
JesteSmy gapie, katolicy i Polacy. Juz raz przedtem widzielismy
papieza, ale to byt Pawet VIi okoliczno$¢ byta inna.

Stoje i pilniej stucham tego, co teraz méwia rzymianie, niz
tego, co méwi Polak z papieskiego okna. Méwigc o kosciele
Swietego Piotra, warto przytoczyé rozdziat ,Gtos Piotra”, z pu-
blikacji Kuncewiczowej. Opisuje w nim dzwon Piotrowy:

Zaczyna bi¢ z bardzo wysoka wielki dzwon Piotrowy. Sita dZwieku
jest tak ogromna, ze zmusza do mruzenia oczu. Miedzy wysokimi
domami sg przeswity, a w nich stoi przedzachodnie niebo jak miedz
oksydowana. Ziemski gtos Piotra odbija sie od niej jak od gongu.
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Opis dotyczy przede wszystkim dZwieku, ktéry wydaje
dzwon w bazylice Swietego Piotra. Z fragmentu odczytaé moz-
na, ze jego melodia, ktéra rozprzestrzenia sie na caty plac wo-
kot kosciota i dalej powoduje, ze dzwon mozna okresli¢
mianem serca Rzymu.

W tym samym rozdziale, autorka przytacza réwniez historie,
uznana za legende, zwigzang z podziemiami bazyliki: ,, Tuz obok
istniat inny (starozytny) cmentarz i tam, w podziemiu obecnej
bazyliki, wierni podobno pochowali ciato zydowskiego rybaka”.

Kosciét Santa Sabina to kolejna $wigtynia odwiedzona
przez Kuncewiczowg. Zostata wystawiona przez Piotra z Ilirii.
Swojg nazwe nosi od rzymskiej matrony — Sabiny. To wtasnie
nad jej domem w latach 422-432 zostata zbudowana. KosSciét
posiada trzy arkady, ktére wsparte sg na kolumnach w stylu
korynckim. Znajduje sie tam takze fasada, a w niej kolumny
z marmuru i granitu, z elementami ptaskorzezb, jeszcze z cza-
sow Imperium. Wazng czescig kosSciota sa V-wieczne drzwi
Srodkowego wejscia, wykonane z cyprysowego drzewa. Ople-
cione ptaskorzezbami, przedstawiajgcymi sceny ze Starego
i Nowego Testamentu, dekoruja od lat wnetrze tego miejsca.
Niestety uptyw czasu sprawit, ze, na drzwiach zachowato sie,
tylko osiemnascie z dwudziestu o$miu ptaskorzezb. Wsréd
nich umieszczono takze scene ukrzyzowania Jezusa, uznawa-
na za jedna z najstarszych — przedstawionych w formie obrazu
— wizualizacji wtasnie tego zdarzenia. Jako znaczacy zabytek,
z mnéstwem, waznych dla historii dziet sztuki, byt starannie
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konserwowany. W 1587 roku zostat przebudowany z rozkazu
Domenica Fontany, jednak stara, oryginalna $wietno$é, zosta-
ta mu potem przywrécona. Niektére rzeczy znajdujace sie we-
wnatrz,  zostaty  zrekonstruowane z  oryginalnych
fragmentéw, m.in. tron biskupi czy ambony. W klasztorze pota-
czono kilka styléw architektonicznych, dzieki czemu, znalezé
tam mozemy krypte, w stylu romanskim. W jej wnetrzu
umieszczono freski z XII i XIIl wieku. Niedaleko nich, znajduja
sie schody. Historia gtosi, ze pod wtasnie tymi drewnianymi
schodami, przez siedemnascie lat, miat zyé Swiety Aleksy.
W XIIl wieku $wigtynia zostata oddana w rece, nowego zakonu
Dominikanéw. Antyczne wnetrze tej budowli jeszcze bardziej

podkreslajg chrzescijariskie ornamenty:

Kosciét Santa Sabina przy klasztorze dominikanéw na Awentynie
wydaje sie przybytkiem ostatecznej czystosci. Bazylika, twoér
wczesnego $redniowiecza, powstata wedtug klasycznego wzoru.
Jej dtugie szeregi kolumn dzielg na trzy rézne strefy kamienny
pokéj wiary. Jest jasno, szaro, przezroczysScie, ubogo, nad wszelki
wyraz pieknie.

Jak opisuje Kuncewiczowa, kosciét Santa Sabina umiesz-
czony jest zaraz przy klasztorze dominikanéw. Okreslenie go
jako — przybytek ostatecznej czystosci — ma za zadanie uwy-
datnié czystos¢ i wiare Dominikanéw. Choé nie ma w nim prze-
pychu i nie ocieka w ztocie, to jak mozna zauwazy¢ zachwyca
swym pieknem. Jasne kolory dodajg $wiatto, ale takze urok

catemu wnetrzu.
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Warto wspomnie¢ o polskim kosSciele Swietego Stanistawa,
w ktérym pisarka wraz z mezem sie modlita. Jak mozna dowie-
dzie¢ sie z lektury do wspomnianego miejsca prowadzi ulica
nazwana na cze$¢ Polakéw: ,Waska via dei Polacchi zmierza
w kierunku koéciota Sw. Stanistawa, gdzie podobno modlita
sie kiedys krélowa Sobieska”.

Z pewnoscig Kuncewiczowie, podobnie jak reszta ich roda-
kéw na emigracji, mogli poczué sie tam jak na kawatku swojej
ojczyzny, zwtaszcza dlatego, ze we wewnatrz znajdowato sie
wiele polskich pamiatek. W $rodku znaleZzé mozna tablice wy-
murowane dla uczczenia pamieci Stefana Batorego, Anny Ja-
giellonki czy Stanistawa Augusta Poniatowskiego. Ostatni
z wymienionych zlecit odnowienie koSciota. Wchodzgc do
wnetrza mozna ujrze¢ takze obrazy widniejgce w ottarzach,
spod pedzla Konicza, Styki czy Smuglewicza.

Z perspektywy autorki kazda budowla, dzieto architekto-
niczne, rzezba, obraz czy nawet najmniejszy pozornie niezna-
czacy przejaw sztuki zastuguje na choé¢ minimalng wzmianke
o nim. Sg takie arcydzieta obok ktérych nawet najwiekszy snob
nie przeszedtby obojetnie. Jednym z nich jest znane catemu
Swiatu Koloseum. Jest to starozytny amfiteatr, w ktérym odby-
waty sie igrzyska, kojarzone przede wszystkim z walkami gla-
diatoréw. Kiedys byto miejscem specyficznej rozrywki, dzi$ jest
jedynie zabytkiem zwiedzanym przez turystéw. W czasach
swojej Swietnosci gromadzito tysigce widzéw. Podczas igrzysk
odbywaty sie takze walki ze zwierzetami czy zapasy. Pomimo
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wielu préb zniszczenia, Koloseum wygrato walke z czasem,
stajgc sie symbolem Rzymu. Pisarka na emigracji, podobnie jak
wielu turystéw czesto mijata wyzej wymieniong architekture,
0 Czym pisze:

Najdoktadniej przeze mnie wydeptanym szlakiem z Gianicolo do

centrum miasta jest droga przez Trastevere, Piazza Argentina

i Piazza Venezia na fora cesarskie, poczynajgc od Kolumny

Tajana az po Koloseum. To, co mnie tam przyciaga, nie tyle jest
zamitowaniem do starozytnos$ci, co uciecha z zycia na ruinach.

W rozdziale zatytutowanym Na ulicy Kuncewiczowa opisuje
pomnik Garibaldiego, ktéry powstat ku jego pamieci. Widnieje
on na rzymskim wzgérzu Gianicolo i powstat, by upamietnié
walke z francuskimi wojskami w 1849 roku. Nieopodal znaj-
duje sie pomnik zony Garibaldiego — Anity: ,,Tymczasem zona
Garibaldiego, Anita, na brgzowym koniu wzlatuje do nieba.
Dzieci, tkwigce sztywno na zywych osiotkach, nie zwracajg
gtéw do brgzowego konia”.

Autorka po raz kolejny wykorzystuje element architektury,
by wysnu¢ historiozoficzng refleksje. Chce pokazaé, ze wiele
wydarzen istotnych dla Rzymu nie miatoby miejsca, gdyby
cztowiek méwit tylko prawde. Historia powstaje w sposéb

burzliwy i czesto niezgodny z prawda:

Gdyby Swiadkowie byli prawdoméwni, gdyby rzymianie zauwazali
Sad Ostateczny, nie bytoby Rzymu. Nie bytoby lotnych koni
z brazu, Garibaldiego ani Anity i labiryntu gipsowych biustéw,
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przedstawiajacych  heroiczne postacie w fantazyjnych
kapeluszach i bez, z loczkiem na tysym ciemieniu [...] Nie bytoby
Historii. Nie bytoby Cztowieka.

Druga z opisywanych rzezb jest Kolumna Trajana. Jest to
jedna z najstarszych, najlepiej zachowanych antycznych bu-
dowli architektonicznych, o ktérej w swojej ksigzce pisze Kun-
cewiczowa. Wzniesiona w 113 roku wcigz jest elementarna
czesdcig Forum Trajana. Kolumna wybudowana na cze$é cesa-
rza, ktéry dla rzymian byt wtadcg niemalze doskonatym. W jej
wnetrzu znajduje sie komora bedgca grobowcem, w ktérym
cesarz chciat byé pochowany w ztotej urnie. Dookota, marmu-
rowa kolumna opleciona jest ptaskorzezba, ktéra przedstawia
zwyciestwa cesarza w dzisiejszej Rumunii. Kolumne Trajana,
ale réwniez catg reszte stworzyt Apollodoro z Damaszku. Jed-
nak w XVI wieku jeden z artystéw postanowit wzbogaci¢ ko-
lumne: ,Na szczycie kolumny, od 1587 roku, znajduje sie posag
Swietego Piotra, wykonany z brazu przez T. della Porta”.
W jednym z rozdziatéw zatytutowanym ,Sekunda ciszy”, na-
wigzujgcym do Smierci prezesa partii Chrzescijafisko-Demo-
kratycznej, Aldo Moro, poetka umieszcza szerszy opis Kolumny
Trajana:

Zatrzymuje wzrok na figurze szczytowej, matej z mego punktu

widzenia, z lotu ptaka zapewne ogromnej. Nikt inny nie moze to

byé, tylko Trajan, pogromca Dakéw w pierwszej setce lat po
narodzeniu Chrystusa, filantrop i prawdomdwca, ktéry podobno
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zabronit prze$ladowania chrzescijan. Alez nie! Pamieé mnie
oszukata. Przeciez Trajana dawno temu strgcono z kolumny, a na
jego miejscu papiez ustawit porazonego boskim objawieniem
Pawta.

We fragmencie Kuncewiczowa umiescita opis kolumny.
Z poczatku wspomina widok wielkiego obroricy chrzescijan,
Trajana. Opisuje go jako cztowieka prawdoméwnego i inteli-
gentnego. Zaraz po tym uswiadamia sobie, ze na miejscu Tra-
jana, chwatg wznosi sie Pawet, ktéry wedtug jednego z papiezy
doznat objawienia w tym miejscu.

Dzieto Marii Kuncewiczowej, zaliczane do gatunku auto-
biograficznego, to historia emigracji do Wtoch, przedstawiona
oczyma pisarki. Opisy, ktére znalazty sie w ksigzce sg subiek-
tywne i zapisane nietuzinkowym jezykiem. Autorka malowni-
czo przedstawia kazdy mijany obiekt, a dzieki temu przenosi
czytelnika w $wiat sztuki i wykorzystujgc pretekst, jaki dany
obiekt stwarza, snuje historiozoficzne refleksje.



