
PRACE NAUKOWE Akademii  im.  Jana Długosza  w Częstocho wie  
Filozofia 2017, z. XIV, s. 7–12  

http://dx.doi.org/10.16926/fil.2017.14.01  

O patrzeniu z drugiej strony bytu oraz prymacie ducha,  

a więc o filozofii i byciu filozofem z profesorem 

Andrzejem Zalewskim, filozofem, filologiem polskim, 

filmoznawcą – rozmawia mgr Michał Płóciennik  

MICHAŁ PŁÓCIENNIK: Panie Profesorze, odkrywa Pan od niedawna uroki i mankamenty 

akademickiej emerytury. Wydaje się, że to dobry moment na próby jakichś retrospekcji, 

podsumowań, syntez własnej myśli, swoich intelektualnych zmagań, zarówno w wymiarze 

osobistym, jak i akademickim. A także dobry moment na próby diagnozy i prognoz stanu, 

kondycji dziedziny, której się poświęciło życie, w jej dzisiejszym i jutrzejszym usytuowaniu 

w otaczającej nas rzeczywistości. To pewnie jedno z najtrudniejszych wyzwań, kiedy 

trzeba samemu zmierzyć się z własnymi dokonaniami, z własnym dorobkiem i jakoś się 

do tego ustosunkować, odnieść, a także umiejscowić go w szerszym kontekście, więc bar-

dzo dziękuję, że zgodził się Pan na tą rozmowę.  

Zacznijmy zatem może nieco trywialnie, ale zarazem w myśl bliskiej Panu fenomeno-

logii – cofając się do źródeł. Jak rozpoczęła się Pańska przygoda z filozofią, z którą jest 

Pan w znacznej mierze kojarzony, mimo, iż nie jest to Pańskie pierwotne wykształcenie?  

ANDRZEJ ZALEWSKI: Rozpoczęła się dość przypadkowo. Po prostu poszukiwałem spo-

sobu na przedłużenie sobie słodkich lat studiowania, na odroczenie w czasie służby woj-

skowej. Trafiło akurat na filozofię, która podówczas, w latach 70., miała w Uniwersytecie 

Łódzkim status studiów podyplomowych. Oczywiście, z pierwszych, filologicznych, stu-

diów wyniosłem jakąś ogólną potrzebę filozofowania, zajmowania się filozofią, ale to 

wszystko. Nie myślałem wtedy, że od tego rozpocznie się moja pasja filozoficzna. 

M.P.: Jacy myśliciele odegrali w Pana Profesora myśleniu największe znaczenie? Czy 

ma Pan jakiegoś swojego ulubionego filozofa? 

A.Z.: Nie jest tajemnicą, że myśliciele o szczególnie doniosłym dla mnie znaczeniu, to 

fenomenologowie. W latach 70., jeszcze w okresie studiów, zaczytywałem się Ingarde-

nem, jego Sporem o istnienie świata czy O dziele literackim. To wtedy połknąłem bakcyla 

filozoficznego. Moja lektura tego filozofa, a także pozostałych fenomenologów, tym 

może różniła się od lektury innych ludzi, że mnie nie interesowało tak bardzo, co oni mają 

do powiedzenia, ile jak to robią, podpatrywanie tajników warsztatu, tak więc tajników 

ścisłej i zarazem unaoczniającej analizy fenomenologicznej. Byłem jak czeladnik pod-

glądający mistrza, cały czas w związku z tym zadawałem sobie pytanie: Czy ja bym tak 

potrafił? Nie muszę mówić, że taki sposób podejścia miał kapitalny wpływ na moje póź-

niejsze pisanie.  
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W późniejszym okresie Ingarden stracił jakby nieco na znaczeniu. Wydawał mi się za 

prosty, a choć nadal go podziwiam, za bardzo wszystko jest u niego „na widoku”. Ciężar 

zainteresowań i fascynacji przeniósł się wtedy na samego Husserla. O ile Ingardena mógł-

bym porównać do równomiernie oświetlonej powierzchni, to pisarstwo Husserla przypo-

mina mi sieć zaułków z miejscami zacienionymi, z uskokami, wąskimi i niepewnymi 

uliczkami, gdzieniegdzie tylko rozświetlonymi plamami o większej jasności. Fascynujące 

jest to, że pisarstwo Husserla cechuje jakby immanentna sprzeczność. Z jednej strony to 

filozof, który głosił metodologiczny wymóg jasności i ścisłości rozważań, co się miało 

dokonywać mocą drobiazgowych, pedantycznych analiz kwestii szczegółowych. Z dru-

giej strony u Husserla jest mnóstwo ciemności i to własnowolnej, zamierzonej, jakieś 

zamazywanie wyrazistości, ucinanie wątków, nagłe zwroty. Nie ma jasności, ale jest gra 

z jasnością, rodzaj zabawy w kotka i myszkę, taka dialektyka mroku i światła. 

M.P.: Wokół czego skupiały się Pańskie badania? Skąd zainteresowanie akurat w takim 

kierunku? 

A.Z.: Jak powiedziałem, odpowiadając na poprzednie pytanie, nie tyle interesowało mnie 

„co”, lecz „jak”, nie miałem jakiegoś ściśle określonego przedmiotu czy tematu, lecz 

chciałem po prostu spróbować swoich sił w metodzie analizy fenomenologicznej. Dla-

czego akurat ta metoda? Najbardziej zwięzła odpowiedź brzmi: ponieważ wydawało mi 

się, że oferuje konkret. Imponowało mi, że o tematach tak mgławicowych, jak – przywo-

łując estetyczne lub literaturoznawcze rozważania Ingardena – wartość, piękno, idea 

dzieła można się wypowiadać konkretnie, systematyzując i wyróżniając rozmaite niuanse 

znaczeniowe, bez tej nieznośnej maniery impresyjnopoetyckiej, w jakiej przeważnie for-

mułowane były takie wypowiedzi. Ceniłem sobie wtedy konkretność, wypowiedź filozo-

ficzna miała być jak ostrze lancetu subtelnie rozcinające i wyodrębniające drobne włókna. 

Dopiero z czasem nauczyłem się cenić w filozofii, kto wie czy nie bardziej, także nieo-

kreśloność, zamazywanie konturów, rodzaj przesłaniającej mgiełki. Nauczyłem się je ce-

nić między innymi pod wpływem Husserla, co wcale nie znaczy, że on chciał intencjo-

nalnie takie jakości osiągać. Ale ta moja konwersja z określoności na nieokreśloność to 

już zupełnie inny etap, późniejszy. 

M.P.: Jaka jest Pana ulubiona książka filozoficzna? A co Pan szczególnie ceni spośród 

własnego dorobku? 

A.Z.: Pamiętam, jak ogromne wrażenie swoją rzeczowością i drobiazgowością zrobiły 

na mnie swego czasu Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu Husserla. 

A z własnego dorobku: niedawno, bardziej z ciekawości niż z potrzeby, zacząłem ponow-

nie czytać swoją habilitację, Nową fenomenologię sensu, wydaną w roku 1994. Byłem po 

prostu ciekaw, jak ją teraz przyjmę. Siadałem do ponownej lektury z duszą na ramieniu, 

bojąc się reakcji odrzucającej typu: Boże, jak ja mogłem kiedyś coś tak okropnego napi-

sać! Jednak, choć coś mi przerwało po pierwszych stu stronach, muszę z niejaką satys-

fakcją powiedzieć, że ten przeczytany kawałek jakoś tam się obronił jeśli idzie o cele, 

które wtedy stawiałem całej książce. Z innych wspomnień i z innego nurtu pisarstwa: na 

przełomie tego i poprzedniego millenium „popełniłem” większy materiał o jednym z naj-

większych mistrzów kina w historii, o Francuzie Robercie Bressonie. Napisałem i scho-

wałem do szuflady na ponad 10 lat. Potem sobie przypomniałem i, mimo upływu czasu, 

wydało mi się to nadal na tyle interesujące, że skierowałem do publikacji. To chyba niezłe 
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kryterium jakościowe: móc z ulgą stwierdzić, że lektura własnych tekstów po latach przy-

nosi coś w rodzaju przyjemności. 

M.P.: Jest Pan także filologiem polskim oraz filmoznawcą. Czy te dziedziny jakoś się  

u Pana przenikały, a może konkurowały? Dlaczego akurat taki zestaw? 

A.Z.: Tak się złożyło, że zwieńczeniem pierwszych studiów była u mnie specjalizacja 

filmoznawcza, i tak się też złożyło, że po niej zacząłem studiować filozofię. To były przy-

padki, nic nie wynika z tej konfrontacji obu dziedzin, żaden celowy zamysł. Gdybym już 

musiał te dyscypliny w swoim piśmiennictwie porównywać, to może teksty filmoznaw-

cze bliższe są współczesnym standardom „naukowości” (przypisy, podawanie literatury 

źródłowej, itp.). Tytułem dygresji: irytuje mnie, że tym, ogólnie mówiąc, przypisom przy-

sługuje dziś rola obiektywnej miary naukowości tekstów – bez przypisów tekst jest nie-

naukowy. Doszło do tego, że kiedyś wysłałem artykuł do druku i otrzymałem odpowiedź 

kogoś, kto najwyraźniej potraktował to jako surowy materiał, że owszem, rzecz do druku 

się kwalifikuje, tylko żebym jeszcze uzupełnił ją o przypisy. Musiałem dopiero odpowie-

dzieć, że te nieszczęsne przypisy to nie jest niezbywalne znamię naukowości, tylko kon-

wencja kulturowa wynikająca prawdopodobnie ze schedy po pozytywizmie. Inaczej 

wszystkie klasyczne traktaty filozoficzne trzeba by uznać za nienaukowe. Nonsens! 

M.P.: Jak Pan ocenia obecną kondycję polskiej filozofii? Jakie widzi Pan jej mocne 

strony, a jakie słabe? Jakie wskazałby Pan dalsze kierunki jej rozwoju? 

A.Z.: Odpowiem, przywołując pewną historię. Wiele lat temu miałem pomysł zorgani-

zowania cyklu spotkań poświęconych prezentacji tzw. filozofii autorskiej, tj. filozofii nie 

polegającej na streszczaniu cudzych poglądów, lecz na filozofowaniu na własny rachunek 

i własną odpowiedzialność. Właśnie taką filozofię nazwałem „autorską”. Klucz doboru 

uczestników spotkań polegał na tym, że siadałem, otwierałem w komputerze witryny in-

ternetowe księgarni oferujących szczególnie bogatą literaturę filozoficzną i, przeglądając 

autorów od A do Z, wyławiałem na podstawie zamieszczonych opisów te prace, które, 

jak mi się zdawało, spełniały wzmiankowane wyżej kryterium „autorskości”. Po czym 

zapraszałem autorów takich książek, spotykając się zresztą najczęściej z ich życzliwą re-

akcją. Były też inne kryteria: ktoś dostał się z rekomendacji, ktoś inny „po uważaniu”, 

ale zwykle było to tak, jak mówię. Skończyło się na tym, że kiedy przy trzecim podejściu 

otworzyłem Internet, nie mogłem skompletować ekipy kilkunastu osób na spotkanie,  

a nie miało sensu organizować zjazdu złożonego z powtórki tych samych nazwisk. 

Wszystkie „zajawki” książek, przez które przebrnąłem, stwarzały tak niezachęcające 

wrażenie. I inicjatywa umarła, rzec można, śmiercią naturalną.  

Wniosek? Nie ma w Polsce filozofii, są tylko sprawozdania filozoficzne, referaty  

z koncepcji innych osób, w czym mieści się również historia filozofii. Niektóre sprawoz-

dania świetne, inne takie sobie, ale jednak sprawozdania. Poza wszystkimi pozostałymi 

przyczynami, należy tu wymienić dewastujący umysły wpływ dziesięcioleci komunizmu, 

który odbierał samodzielność myślenia i onieśmielał do zabrania własnego głosu. Rezul-

tat jest taki, że filozofia jako działalność autorska nie istnieje. Z tego też powodu jestem 

przeciwnikiem wszelkich ogólnopolskich zjazdów filozoficznych w dotychczasowej for-

mule – bo niby do czego miałyby one prowadzić? Któryś z moich znajomych zażartował 

sobie okrutnie, że takie zjazdy przypominają mu zjazd impotentów deliberujących nad 

przezwyciężeniem kryzysu demograficznego. 



10 O patrzeniu z drugiej strony bytu… 

M.P.: Jaka przyszłość, Pana zdaniem, czeka filozofię? 

A.Z.: To pytanie ma przynajmniej dwa znaczenia odpowiadające mniej więcej zakresowo 

podziałowi na przyszłość bliższą i dalszą. Po pierwsze, możemy pytać o to, na co wska-

zują obecne trendy rozwojowe. A obecnie ad nauseam międli się jeszcze i miętosi frazy 

o śmierci podmiotu, śmierci człowieka, metafizyce obecności, końcu wielkich narracji, 

różnicy, wielości prawd lub epoce postprawdy, rzeczywistości i faktach jako jedynie in-

terpretacjach, itp. Frazy te, mimo że już będące na wyczerpaniu, mają w sobie jeszcze 

pewien potencjał żywotności, na tyle, że przez jakiś czas będą intelektualnie tarmoszone. 

Próbuje się też filozofię kojarzyć z naukami szczegółowymi: biologią, neurologią, infor-

matyką, lingwistyką i czym tam jeszcze, by z tego wygotować nową naukę, naukę o po-

znaniu zwaną kognitywistyką. To jest w tej chwili żywotny nurt, który na pewno będzie 

się rozwijał. Mam jednak wrażenie, że nie tyle oferuje on nowości, co uszczegółowienia 

tradycyjnych tez epistemologicznych. 

Można jednak pytanie o przyszłość rozumieć także jako pytanie o elementy nowe, 

nieobecne w dzisiejszych modelach filozofii. Wtedy jest to pytanie zawierające w sobie 

wewnętrzną sprzeczność, bo to tak, jakbyśmy pytali, czego nieoczekiwanego możemy 

jednak oczekiwać. Odpowiem więc tylko swoim prywatnym wyznaniem wiary: wierzę, 

że, wbrew wszelkim przewidywaniom i kalkulacjom, wyłoni się ktoś, niekoniecznie po-

jedyncza osoba, ale grupa ludzi, coś w rodzaju szkoły, która odrodzi ducha ogólnospeku-

latywnego filozofowania i wyznaczy z jego pomocą nowe ścieżki, dokonując zarazem 

odkrycia nowego paradygmatu filozofii, wskazując nową perspektywę. Wszystko to zada 

kłam przekonaniom o jałowości i wyczerpywaniu się tradycyjnego modelu filozofii, które 

utrzymują się tak długo, jak długo nie objawi się ktoś, kto pokaże, że jednak można. Nic 

więcej nie da się o tym powiedzieć, bo przecież wielkie odkrycia w filozofii, podobnie 

jak w każdej innej dyscyplinie, są nieprzewidywalne. 

M.P.: Czy w dzisiejszych czasach warto się jeszcze zajmować filozofią? Jeśli tak, to jaką? 

A.Z.: A czy warto w dzisiejszych czasach oddychać albo chodzić? To jest tego samego 

rzędu pytanie. Mam wrażenie, że filozofia to nie jest coś, do czego należałoby ludzi mo-

tywować od zera. Po prostu, część ludzi nosi już w sobie tę potrzebę zajmowania się 

filozofią – potrzebę zastanawiania się nad sensem świata i swojego własnego życia. Tę 

potrzebę należy tylko rozbudzić, rozwinąć, sprofilować poprzez umiejętne oddziaływa-

nie, między innymi na poziomie akademickim. Część tych ludzi zacznie te swoje prze-

myślenia uzewnętrzniać przez pisanie, i ci są szczególnie cenni, trzeba do nich podcho-

dzić ze szczególną starannością. Przede wszystkim, należy zafundować im warsztaty sa-

modzielnego myślenia filozoficznego, a że wielkie jest wtedy ryzyko grafomanii czy dy-

letantyzmu, należy ich wcześniej odpowiednio „przeczołgać”. Nie znam, oprócz standar-

dowego kursu historii filozofii, lepszych metod treningu umysłowego niż fenomenologia 

i filozofia analityczna. Po zaliczeniu wówczas przez nich takiego kursu, po wyciśnięciu 

z nich siódmych potów, niechaj już robią, co chcą. 

M.P. Jak Pan rozumie rolę współczesnego filozofa w dzisiejszym świecie? 

A.Z.: Dla mnie nie wolno się ograniczać tylko do rozpoznawania filozofa na poziomie 

instytucjonalnym, przez to, że ma on odpowiedni tytuł, piastuje odpowiednie stanowisko, 

z którego wynikają określone zajęcia i stosowna organizacja pracy. Zwyczajnie, powinno 
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być widać, i to widać „gołym okiem”, że dany człowiek jest filozofem, że patrzy na 

sprawy głębiej i szerzej, że można się do niego zwrócić o radę w najważniejszych życio-

wych kwestiach, a przede wszystkim – że patrzy on na sprawy jakby z drugiej strony 

bytu, z dystansu. To się powinno czuć w człowieku, ta mądrość i postawa filozoficzna 

powinny z niego emanować. Nie da się ukryć, że bliskie mi jest w tym względzie podej-

ście mądrościowe. 

M.P.: Jak Pan postrzega rolę uczelni wyższych we współczesnej kulturze i społeczeń-

stwie? 

A.Z.: Tu jestem ultratradycjonalistą. Szczerze mówiąc, czasy współczesne, także z racji 

tego, co się wyprawia dziś ze szkolnictwem wyższym, są mi obmierzłe, odstręczające. 

Odrzucam je. Mam proste zasady: wyższa uczelnia, zwłaszcza ta, która ma w swej struk-

turze składnik „humanistyczna”, to wspólnota ludzi stojących w prawdzie, swobodnie 

wymieniających poglądy, dążących do tej prawdy w, jak to się mówi, nieskończonym 

postępie rozumu. Żadnego uzawodowiania, żadnych koncesji na rzecz gospodarki, rozli-

czania uczelni z korzyści wnoszonych w ogólny rozwój gospodarczy, przekształcania 

uniwersytetu w przedsiębiorstwo. I naturalne kierunki studiowania, wyodrębniane na 

podstawie podziałów naturalnych. Co to w ogóle są za kierunki: ogrodnictwo, hotelar-

stwo, geografia turyzmu? Przecież to jest materiał najwyżej na kilkumiesięczne szkolenia 

zawodowe kończące się świadectwem odbycia kursu, a nie na studia wyższe zwieńczone 

dyplomem uniwersyteckim. Za sprawą tego rodzaju kierunków robi się z ludzi osobni-

ków, mówiąc najłagodniej, niezbyt intelektualnie sprawnych, niemających żadnego ro-

zeznania w zakresie kultury ogólnej, humanistyki, za to doskonale zorientowanych np.  

w rodzajach obuwia czy przyprawach kuchennych. A ponieważ bliskie są mi teorie spi-

skowe, nie wykluczam, że to powszechne odmóżdżenie jest celowo robione, zaprojekto-

wane na szczytach władzy politycznej, pomyślane tak, żeby w ostatecznym rozrachunku 

obywatel był posłuszny i się nie „stawiał”. Duch jest najważniejszy, od ducha zależy 

wszystko, więc im mniej jest ducha w psychice głupca, tym lepiej dla władców ciemno-

ści, dla tych, którzy bezboleśnie pragnęliby ludźmi manipulować i sterować. 

I jeszcze ten idiotyzm w postaci KRK (Krajowe Ramy Kwalifikacji – przyp. red.), 

zmuszanie ludzi do bredzenia, do produkowania fikcji biurokratycznej przez wypełnianie 

rubryk w formularzach tzw. efektów kształcenia lub do tworzenia opasłych, wziętych  

z kosmosu tzw. kart przedmiotu zamiast tradycyjnych sylabusów. 

M.P.: Czy ma Pan jakieś niespełnione marzenie filozoficzne?  

A.Z.: Tak, z tym że jest to marzenie z gatunku raczej trudno ziszczalnych. Chciałbym 

przeczytać dzieło filozoficzne, które mnie przeniknie do trzewi, wstrząśnie mną, zatarga 

wnętrznościami, porazi blaskiem odkrywczości, rzuci na kolana, przytłoczy ciężarem ge-

niuszu autora i wyrwie z piersi okrzyk: „Boże, przecież to rewelacja!” Które wskaże nowe 

perspektywy rozwoju filozofii, a zarazem okaże się jakoś bliskie i znajome, na tyle, że 

będzie się chciało zapytać ze zdumieniem: „Jak to możliwe, że nikt na to dotąd nie 

wpadł?” Bo na razie jestem jak Goetheański Faust lamentujący w swojej izdebce: „Te 

moje uniwersytety! / Nad filozofią i nad prawem, / nad medycyną i, niestety! / Nad teo-

logią w pocie krwawym / Ileż to ja się naślęczałem, / Nieszczęsny głupiec! z zyskiem 

jakże małym!” 
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M.P.: Czego można życzyć Panu Profesorowi na najbliższe lata? 

A.Z.: Jeśli chodzi o filozofię, to mam wrażenie, że powiedziałem mniej więcej wszystko, 

co chciałem, zostały może tylko jakieś drobiazgi. Moje życzenia dotyczą spraw bardzo 

osobistych, dlatego wolałbym je w tym momencie zachować dla siebie. 

M.P.: Bardzo dziękuję za rozmowę. 

 


