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Streszczenie 

Zbigniew Herbert w korespondencji z prof. H. Elzenbergiem pisał kilkakrotnie o swojej mło-

dzieńczej fascynacji filozofią F. Nietzschego. Uwagi poety na ten temat można także odnaleźć  
w archiwum jego lektur filozoficznych. To co łączy poetę i niemieckiego filozofa to zamiłowanie 
do presokratyków, oraz wierność ziemi, a niechęć do platonizmu, według którego świat rzeczywi-

sty nie jest tym, co znajduje się hic et nunc. Herbert, podobnie jak Nietzsche, uważa, że życie  
w całej jego różnorodności i zmienności nie może być ujęte w karby abstrakcyjnych pojęć filozo-

ficznych. Nietzscheański „mit wiecznego powrotu”, znaczenie odwagi w życiu człowieka, a także 
kwestia wartości w świecie post mortem dei to zagadnienia, które odbijają się echem w poezji 
Herberta oraz w jego dramacie Jaskinia filozofów, w którym odnaleźć można liczne aluzje do dzieł 
Nietzschego, takich jak przede wszystkim Narodziny tragedii i Tako rzecze Zaratustra. W osobie 

Sokratesa poeta prowadzi jednak polemikę z nietzscheanizmem na gruncie istnienia wartości 
obiektywnych, niezależnych od subiektywnych wyborów człowieka i jego indywidualnej „woli 
mocy”. Herbert, podobnie jak jego mistrz prof. Elzenberg, nie traktuje „nihilizmu” jako punktu 
wyjścia dla kreowania nowych wartości, lecz próbuje wskrzesić wartości stare, zakorzenione  
w kulturze i tradycji europejskiej. 

Słowa kluczowe: nihilizm, wartości, mit wiecznego powrotu, idealizm, sztuka apollińska. 

W liście do Henryka Elzenberga z dnia 15 lutego 1952 roku Herbert, odno-

sząc się do odpowiedzi profesora na ankietę „Znaku”, pisze: „Ucieszyłem się 
bardzo, znalazłszy tam Renana, Ibsena i Nietzschego, którym w młodości złoży-

łem ofiarę krwi i myśli” (Herbert, cyt. za: Toruńczyk 2002, 28). Profesor Elzen-

berg w ankiecie dla „Znaku” twierdzi, że zainteresował się nie tyle etyką Nie-

tzschego, ile jego wnikliwą analizą psychologiczną, a także przekonaniem, że 
nie tylko myślenie czysto logiczne, lecz także świadomie intuicyjne i emocjo-

nalne jest zdolne do odkrycia prawdy (zob. Toruńczyk 2002, 141). Jest to myśl 
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niewątpliwie bliska Nietzschemu, który uważał, że filozofia czysto racjonalna, 
która odrzuca epistemologiczne świadectwo zmysłów, tworzy jedynie „mumie 
pojęciowe”. Stąd też jego krytyka Sokratesa i platonizmu. Sam Nietzsche nigdy 
nie stworzył spójnego systemu filozoficznego, a jego książki, pisane często  
w formie aforyzmów, są pełne obrazów metaforycznych i noszą w sobie silny 
ładunek emocji. Są niemal profetyczne w swojej wymowie. Prawdopodobnie był 
to celowy zamiar filozofa, który odwołując się do afektów, zamierzał wstrząsnąć 
czytelnikiem i zmusić go do konfrontacji z nihilizmem, który opanował świat po 
śmierci Boga. 

Herbert, jak widać w wyżej wspomnianej uwadze w liście do Elzenberga, 
był zaintrygowany filozofią Nietzschego, o czym świadczy także kwerenda ar-

chiwalna jego lektur filozoficznych (zob. Cieślak-Sokołowski 2006, 283–285). 

Podobnie jednak jak w wypadku prof. Elzenberga, początkowa, młodzieńcza fa-

scynacja Herberta myślą Nietzschego ustąpiła miejsca polemice z niemieckim 

filozofem, co ukazuje chociażby wiersz Do Henryka Elzenberga w stulecie jego 

urodzin (z tomu Rovigo, 1992). 

Poeta czytał i znał dzieła Nietzschego, takie jak: Tako rzecze Zaratustra, Ry-

szard Wagner, Jutrzenka, Niewczesne rozważania, Ludzkie arcyludzkie, Wędro-

wiec i jego cień oraz Ecce Homo. Znał też z pewnością Narodziny tragedii. 

To, co łączy poetę i filozofa, to także zainteresowanie historią i kulturą sta-

rożytnych Greków, zamiłowanie do presokratyków oraz wierność ziemi, a nie-

chęć do platonizmu, według którego świat rzeczywisty nie jest tym, co znajduje 
się tu i teraz. Platoński chorismos i przeświadczenie o istnieniu doskonałych 
form/idei były obce tak Nietzschemu, jak i Herbertowi. Jest kilka istotnych za-

gadnień w filozofii Nietzschego, które odbiły się echem w twórczości Herberta, 
przy czym warto zauważyć, że poeta i filozof nie zawsze podążają tą samą dro-

gą. Trawestując Nietzschego, można by stwierdzić, że przypominają dwóch wę-
drowców, z których jeden z łatwością przeskakuje po kamieniach na drugi brzeg 
wartkiego strumienia, a drugi stąpa rozważnie i ostrożnie, być może nawet za 

cenę pozostania na brzegu. Nietzsche staje po stronie fantazji tego pierwszego, 

twierdząc, że „żaden Bóg nie pomoże” temu, którego cechuje przesadna ostroż-
ność. Warto zaryzykować odpowiedź na pytanie, czy Herbert zgodziłby się z ta-

ką oceną obu wędrowców. 
W kontekście filozofii nietzscheańskiej odwołam się do postaci Sokratesa 

tak, jak przedstawił go Herbert w swoim dramacie Jaskinia filozofów. Przypo-

mnę także interpretację filozofii sokratejskiej w wykonaniu F. Nietzschego. Po-

nadto, w tym samym dramacie Herberta pojawiają się aluzje do Dionizosa  
i Apolla, o których to bogach obszernie pisał Nietzsche, analizując początki tra-

gedii greckiej. Poruszę także kwestię nihilizmu, który Nietzsche zdiagnozował 
jako chorobę swoich czasów, będącą wyrazem „śmierci boga”. Myślenie tra-

giczne związane z nieobecnością Boga pojawia się w niektórych wierszach Her-

berta, podobnie jak „mit wiecznego powrotu”, o którym pisał Nietzsche i do któ-
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rego nawiązuje Herbert w innym jeszcze liście do Elzenberga – z dnia 6 maja 

1953 roku: „Jestem pod świeżym wpływem Nietzschego. Doznałem bardzo wie-

lu zapładniających i olśniewających myśli na temat wiecznego powrotu” (To-

ruńczyk, 2002, 54). 

Czym jest „mit wiecznego powrotu” według Nietzschego? Z jednej strony 
jest to przekonanie o powtarzalności historii, która zatacza koło, ukazując nie-

zmienność ludzkich motywów i działań bez względu na upływ czasu; i tak też 

rozumie ten mit Herbert, gdy w wierszu Sekwoja (z tomu Pan Cogito, 1974) pi-

sze o „regularnych jak kręgi na wodzie” słojach tego drzewa. Sekwoje porasta-

jące Mount Tamalpais w Parku Narodowym na północ od San Francisco (w sta-

nie Kalifornia) to olbrzymie drzewa, których wiek sięga nawet dwóch tysięcy 
lat, a zatem są świadkami odległej historii. Osoba, która na słojach tytułowej se-

kwoi wypisała daty dawnych bitew i wojen porównana jest do Tacyta, który bez 
słów, a tylko przy pomocy „cyrkla” opisał powtarzalność ludzkiej historii: „jakby 

chciał powiedzieć że nie ma / nic poza narodzinami i śmiercią nic tylko narodziny 

i śmierć / a wewnątrz krwawa miazga sekwoi”. Jest to zatem mit nieustającego 
powrotu życia, które z kolei zawsze jest początkiem procesu umierania, a historia 
człowieka uwikłanego w tragizm wojny ma charakter jednostajnie cykliczny. 

Z drugiej jednak strony nietzscheański „mit wiecznego powrotu” może 
oznaczać pełną afirmację tej prawdy, a więc afirmację życia z całym jego tragi-

zmem i bólem, z koniecznością śmierci, po której nie istnieje żadne zbawienie  
i życie wieczne (wszak „Bóg umarł”). W Tako rzecze Zaratustra znajduje się 
przypowieść o linoskoku, który spadł z wysokości po tym, gdy złośliwy błazen 
przeskoczył go na linie i zastąpił mu drogę. Linoskok runął na ziemię i z całego 
tłumu gapiów tylko Zaratustra pozostał przy umierającym człowieku (zob. Nie-

tzsche 2004, 13–14). Herbert znał dobrze tę przypowieść, ponieważ w jego no-

tatnikach z lat 1952–1955 znajduje się cytat z tej opowieści Nietzschego:  

[…] Jestem nieomal jako zwierzę, które nauczono tańczyć kijem i skąpym kęsem. 
– Zaniechaj tych myśli – odparł Zaratustra, tyś z n i e b e z p i e c z e ń s t w a  

u c z y n i ł  p o w o ł a n i e, tym się nie gardzi. I to przez twe powołanie giniesz; za 
to własnymi się pochowasz rękoma. Gdy Zaratustra te słowa wyrzekł, konający już nie od-

powiedział; lecz poruszyła się jeszcze ręka jego i jakby dziękując szukała dłoni Zaratustry. 

K 33, T 03, N16, 12–13 (zob. Cieślak-Sokołowski 2006, 285). 

Podkreślone przez Herberta zdanie „tyś z niebezpieczeństwa uczynił powo-

łanie” było tym, które szczególnie chciał zapamiętać, ponieważ w zamiarze Nie-

tzschego właśnie wola pokonania własnej słabości i stawienie czoła przeciwień-
stwom losu bez względu na powodzenie wyróżniały arystokratycznego n a d -

c z ł o w i e k a. Zaratustra w tej przypowieści afirmuje m i t  w i e c z n e g o  

p o w r o t u jako akceptację życia z całym ryzykiem i wszystkimi niebezpie-

czeństwami, które ono niesie. Życie i śmierć linoskoka zostają więc usprawie-

dliwione, ponieważ był odważny. Nie był jedynie zwierzęciem tańczącym z ki-

jem na linie, ale – podejmując ryzyko przejścia – stał się nadczłowiekiem, gdyż 
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pokonał swój strach i za swoją odwagę zapłacił życiem. Być może właśnie dla 
tej chwili odwagi i dokonanego wyboru przejścia mógłby chcieć powrotu swo-

jego życia, jako godnego przeżywania po raz kolejny. „Człowiek jest liną roz-

piętą między zwierzęciem i nadczłowiekiem, liną ponad przepaścią”, twierdzi 
Zaratustra (zob. Nietzsche 2004, 10). Przepaść, jeśli człowiek nie podejmie pró-
by jej pokonania, oznacza także śmierć za życia, w bezsensie nihilizmu, który 
jest brakiem jakichkolwiek wartości, sensu i celu. Człowiek nie chciałby 

w i e c z n e g o  p o w r o t u  do takiego życia i nie mógłby powiedzieć ta-

kiemu życiu t a k: 

Dla nadczłowieka wieczny powrót stanowi więc ostateczny sprawdzian jego własnego 
ideału. Jest to ideał najhardziejszego, najżywotniejszego, najbardziej przyświadczającego 
światu człowieka, który z tym, co było i jest, nie tylko że poradził sobie i znosić się je 
nauczył, lecz który chciałby także, by tak, jak było, i jest, powtarzało się znowu przez ca-

łą wieczność […] (Nietzsche, cyt. za: Łojek 2002, 193). 

Trudne to zadanie, zwłaszcza w świecie bez Boga, w którym zniszczone zo-

stały stare tablice wartości. Postawa Herberta wobec nihilizmu współczesności 
nie jest jednak postawą ryczącego lwa, którego duch mówi c h c ę, i tym samym 

uwalnia się od pokory i obowiązku j u c z n e g o  d u c h a  w i e l b ł ą d a  

(zob. Nietzsche 2004, 21–22). Nie przypomina także beztroskiego dziecka, które 
na przemian buduje i burzy swój i n d y w i d u a l n y  ś w i a t  (zob. Nie-

tzsche 1990, 165–166). Według Nietzschego ostatni etap metamorfozy człowie-

ka, czyli dziecię, przypomina ś w i a t o t w ó r c z ą  s i ł ę ,  do której nawią-
zywał Heraklit. Herbert próbuje raczej posklejać złamane tablice starych warto-

ści, aby odzyskać je na nowo, poprzez uchwycenie tego, co stało u ich źródeł  
i początku, i co warte jest zapamiętania (zob. Kleszcz 2010, 375). Nietzscheań-
ska w o l a  m o c y  i  r o z k a z y w a n i a  nie jest też jego domeną, gdyż 
człowiek nie ma potrzeby takiej woli tam, gdzie już jest silny wewnętrznie wła-

śnie dzięki pokorze wobec tego, co prawdziwe i dobre. Nie musi wówczas roz-

kazywać, gdyż właśnie jego pokora wobec prawdy i pragnienie dobra, a więc 
owa szlachetność postawy, którą Seneka nazywał d i g n i t a s, samorzutnie 

budzą szacunek i posłuszeństwo. „To nie rozkaz stwarza powinność, tylko 
słuszność rzeczy nakazanej. Powinność ostała by się, gdyby nawet nie było roz-

kazu” – twierdził Elzenberg, przywołując przy tym przykład tzw. u p r z y w i -

l e j o w a n e g o  r o z k a z o d a w c y ,  tj. takiego, którego nakaz jest po-

winnością dlatego, że zawsze jest słuszny (zob. Elzenberg 1938, 8). Powinność 
realizacji w kulturze wartości perfekcyjnych takich jak dobro czy piękno jest  
w twórczości Herberta dziedzictwem, które przekazał mu Elzenberg. 

Krążyli wokół Ciebie sofiści i ci którzy myślą młotem 

Dialektyczni szalbierze wyznawcy nicości – patrzyłeś na nich 

Przez lekko załzawione okulary 

Wzrokiem który wybacza i nie powinien wybaczyć 

Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin (z tomu Rovigo, 1992) 
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W tym fragmencie wiersza znajdują się wyraźne aluzje do Nietzschego, po-

nieważ – jak wiadomo – jedno z jego dzieł nosi tytuł Zmierzch bożyszcz, czyli 

jak filozofuje się młotem, ale też Nietzsche nie był „wyznawcą nicości”. Raczej 

uważał, że nicość jest tym, co pozostało człowiekowi post mortem dei. Aby po-

konać chorobę wszechogarniającego nihilizmu, człowiek winien pozbyć się 
wszelkich iluzji pod postacią: metafizyki, Boga i chrześcijańskiej moralności. 
Tylko krusząc tablice starych wartości, w tym złudnego pojęcia prawdy, która 
jest zaledwie subiektywną interpretacją, można ze stanu niewolniczego przejść 
do arystokratycznej elity n a d l u d z i, a wtedy – pyta retorycznie Zaratustra: 

„Czy zdołasz nadać sobie swe zło i dobro i zawiesić wolę swą nad sobą jak za-

kon? Czy potrafisz sędzią być sobie i mścicielem własnego zakonu?” (Nietzsche 
2004, 47). 

Jeśli mowa o z a k o n i e, to samo słowo, oznaczające Prawo Mojżeszowe, 

pojawia się w cytowanym powyżej wierszu Herberta Do Henryka Elzenberga  

w stulecie Jego urodzin: „Ale Prawo Tablice Zakon – trwa”. Herbert nie postulu-

je jednak tworzenia wartości na użytek własny, tak jak czyni to Zaratustra – Nie-

tzsche. Raczej odwołuje się do tablic wartości istniejących obiektywnie, w któ-
rych prawda nie jest tylko subiektywną interpretacją i kwestią sofistycznej reto-

ryki. Świadczy o tym wspomniany wiersz dedykowany Elzenbergowi, podobnie 
jak postać Sokratesa w dramacie Jaskinia filozofów, o której będzie mowa  

w dalszej części pracy. 
Jednak nawet jeśli wszechświat jest chaosem i przypomina morze, które po-

chłania wszystko, poeta dzięki swojej twórczości zapewnia nieskończoność te-

mu, co kruche i nietrwałe, a więc nieuchronnie skazane na śmierć: 

z atomów punktów włosów komet 
buduję trudną nieskończoność 

pod szyderstwami Akwilonów 

porty kruchemu wznoszę trwaniu 

Drży i faluje (z tomu Struna światła, 1956) 

Morze wszechświata „drży i faluje”, pochłania wszystko i ponownie wyrzu-

ca na brzeg w ramach w i e c z n e g o  p o w r o t u  r z e c z y  (zob. Camus 

1991, 75). Jeśli więc nawet życie i istnienie jest tylko akceptacją owego żywiołu, 
Herbert szuka oparcia w pamięci, której depozytorem jest sztuka, w jego wy-

padku poezja. Na morzu przypadków, chaosu i irracjonalności to poezja staje się 
owym bezpiecznym portem, który zapewnia t r w a n i e  temu, co zniknęło  
w otchłani chaosu. Być może w tym wierszu znajduje się aluzja do Nietzschego, 

który twierdził, że „tylko jako zjawisko estetyczne jest istnienie i świat uspra-

wiedliwione na wieki” (Nietzsche 1990, 46).  

Według niemieckiego filozofa istnieje jednak zasadnicza różnica między 
dionizyjskim i apolińskim rodzajem sztuki. Dionizos – bóg winnej latorośli  
i płodności jest patronem muzyki, podczas gdy Apollo to bóstwo reprezentujące 
sztuki plastyczne i lirykę. Pierwotna, przedsokratejska tragedia grecka narodziła 
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się z dytyrambu, czyli pieśni pochwalnej ku czci Dionizosa śpiewanej przez 
chór. Według Nietzschego, „chór dytyrambiczny jest chórem odmieńców, którzy 
zgoła zapomnieli o swej obywatelskiej przeszłości, o swem społecznem stano-

wisku; stali się bezczasowymi, poza wszelką społeczną sferą żyjącymi sługami 
swego boga” (Nietzsche 1990, 62). Żywioł dionizyjski porównuje Nietzsche do 
stanu upojenia, w którym Grecy pokonywali principium individuationis, czyli 

swoją jednostkową podmiotowość. Poprzez mistyczne zjednoczenie z przyrodą  
i powrót do p r a j e d n i, uczestnicy misteriów dionizyjskich przekraczają 
wszelkie różnice jednostkowe i społeczne. Muzyka, taniec i śpiew są wyrazem 
szczęścia i upojenia płynących z mocy przekroczenia samego siebie i zjedno-

czenia z płodnymi i wiecznymi siłami przyrody.  
Żywioł apolliński z kolei przypomina stan snu i objawia się w malarstwie  

i poezji. Sztuki te tworzą złudny pozór, niczym sen, który jednak ma charakter 
leczniczy, a nawet uzdrawiający, gdyż pozwala zdystansować się do pełnej gro-

zy rzeczywistości. Principium individuationis zostaje tutaj zachowane, a czło-

wieka obowiązuje nakaz poznania samego siebie (γνῶθι σεαυτόv – widniało 
wszak na bramie wyroczni delfickiej) i zachowania umiaru – koncepcje całko-

wicie obce wyznawcom żywiołu dionizyjskiego. Nietzsche wyjaśnia tę różnicę 
w następujący sposób: 

Lecz Apollo występuje znów przed nami jako ubóstwienie „principii individuationis”,  

w której jedynie dokonywa się wiecznie osiągany cel prajedni, jej wyzwolenie przez po-

zór: pokazuje on nam wzniosłymi gestami, jak potrzebny jest cały świat udręki, by jed-

nostka zmuszona przezeń do wytworzenia wyzwalającej wizyi, mogła potem, zatopiona 
w jej kontemplacyi, siedzieć spokojnie w swej chwiejnej łodzi pośrodku morza (Nie-

tzsche 1990, 37). 

W wierszu Herberta Drży i faluje mowa jest o Akwilonach, czyli silnych  

i gwałtownych wiatrach północnych, których greckie bóstwo Boreas nazywane 

było przez Rzymian właśnie Akwilonem. „Szyderstwa Akwilonów” mogą zatem 
symbolizować potęgę i chaos natury, ów żywioł dionizyjski, drwiący sobie z ro-

zumu, ładu i umiaru. Jednak osoba mówiąca w wierszu szuka bezpiecznej przy-

stani w twórczości, której celem jest zapewnienie t r w a n i a  będące przed-

miotem szyderstwa. Mimo więc całej grozy i bezzasadności istnienia wydaje się, 
że Herbert znajduje oparcie w poezji, która być może jest ową nietzscheańską 
„chwiejną łodzią pośrodku morza”.  

Męstwo wobec świata post mortem dei jest także tematem wiersza Kapłan  

(z tomu Struna światła, 1956), który zostaje zadedykowany „czcicielom umar-

łych religii”. Bohater tytułowy utworu jest „bezsilny”, ponieważ jego modlitwa 
nie prowadzi do natychmiastowej gratyfikacji w postaci magicznych cudów. Je-

dyne, co może zaoferować kapłan, to wzniesienie rąk do bóstwa, które „zstąpiło 
na ziemię / w rozwalonej świątyni / ludzką ukazało twarz”. Może jednak właśnie 
ze względu na ludzki wymiar tego bóstwa i na wyśmiewane męczeństwo osoba 

mówiąca w wierszu modli się razem z kapłanem. To nie jest kapłan, jakim wi-
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dział go Nietzsche, tzn. ktoś, kto chce zabić instynkt życia w człowieku, zmu-

szając go do posłuszeństwa Bogu, a tym samym czyniąc zeń niewolnika chrze-

ścijańskiej moralności (zob. Kłoczowski 2004, 40). On jest „bezsilny”, gdyż 
wiara w bóstwo jest ludziom najzupełniej obojętna – świadczą o tym ruiny świą-
tyni. W czasie nihilizmu wiersz dedykowany jest „czcicielom umarłych religii”, 
a więc tym, którzy – tak jak osoba mówiąca w wierszu – trwają w modlitwie, 
choć bóstwo nie zsyła żadnych widzialnych znaków obecności. Tym bardziej 
porażające są ostatnie słowa wiersza: 

– a jednak podnoszę oczy i ręce 

podnoszę śpiew 

i wiem że dym ofiarny 

dążący w zimne niebo 

zaplata warkocz bóstwu 

bez głowy 

Istnieje zatem jakieś tragiczne napięcie między niebem, które jest „zimne”,  
a kapłanem – bezsilnie wznoszącym ku niemu ręce. Herbert nie daje łatwej na-

dziei człowiekowi XX wieku. Zdaje sobie sprawę, że nadejście nihilizmu prze-

powiedziane przez Nietzschego niczym proroctwo, spełniło się w świecie po 
Auschwitz i Kołymie. Dla ludzi, którzy doświadczyli wydarzeń II wojny świa-

towej, niebo w istocie może być „zimne”. Nawet dla chrześcijan, świadomych 
męczeństwa Chrystusa oraz obietnicy zbawienia, hekatomba ostatniej wojny by-

ła trudna do pogodzenia z wiarą. Nietzsche jest krytyczny wobec Boga chrześci-

jan, którego nazywa „Hebrajczykiem”: 

Zewsząd słyszę jednak tylko kaznodziei powolnej śmierci i cierpliwości na wszystko, co 
„ziemskie”. Ach, wy to każecie o cierpliwości na wszystko, co ziemskie? Wszak to 
ziemskie zbyt długo was cierpi, wy języki bluźniercze! Zaprawdę, zbyt wcześnie umarł 
ów Hebrajczyk, którego czczą kaznodzieje powolnej śmierci, dla wielu stała się fatalną ta 
wczesna śmierć jego. On poznał zaledwie łzy i posępność Hebrajczyka, tudzież niena-

wiść dobrych i sprawiedliwych – ów Hebrajczyk, Jezus: i oto opadła go tęsknica za 
śmiercią. Gdybyż on na pustyni pozostał i z dala od dobrych i sprawiedliwych! Może 
wówczas nauczyłby się żyć i ziemię kochać – i dar śmiechu pozyskałby może nad to 

(Nietzsche 2004, 54). 

Gdyby jednak Hebrajczyk odszedł na pustynię, nie byłby wśród ludzi,  
a przecież przyszedł właśnie do nich. Nie tęsknił za śmiercią, o czym świadczy 
jego modlitwa w Ogrójcu, ale przyjął ją, by zbawić człowieka. Tak przynajmniej 

uważają chrześcijanie. Nietzsche nie wierzy jednak w żadne dywagacje eschato-

logiczne i uważa, że królestwo niebieskie, o którym mówił Chrystus, jest tu, na 

ziemi, a nie w zaświatach. W ogóle uważał chrześcijaństwo za „platonizm dla 
mas” i za wyraz resentymentu ludzi słabych i bezwolnych, którzy swoją zawiść 
w stosunku do n a d c z ł o w i e k a  ukrywają pod pozorem religii miłości. 
Max Scheler był w tym względzie krytyczny wobec Nietzschego, gdyż uważał, 
że istotą chrześcijańskiej agape wcale nie jest resentyment, ale pochylenie się 
silniejszego nad słabszym, cierpiącym i potrzebującym pomocy. 
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Postawa zrozumienia i współczucia jest bliska Herbertowi, który nierzadko 

ukazuje dramat cierpienia i przemijania w konfrontacji z nieobecnym, nieistnie-

jącym, czy nawet okrutnym Bogiem. Tak jest np. w prozie poetyckiej Mysz ko-

ścielna (z tomu Studium Przedmiotu, 1961). Bóg jest zupełnie obojętny wobec 
losu wygłodzonej myszy, która „Robiła wszystko, co trzeba: czołgała się do 
krzyża, klękała przed ołtarzami, spała w ławce”. Mimo swej mysiej pobożności  
i modlitewnej adoracji, mysz kościelna zmarła z głodu, a jej ciało znaleziono „na 
dnie złotego kielicha”. Jeszcze zanim umarła, pachniała mirrą, która była symbo-

liczną zapowiedzią cierpienia. Ta historia nie pozostawia wątpliwości co do nie-

ludzkiej twarzy Boga, który po prostu miał w tym czasie ważniejsze obowiązki niż 
troska o życie myszy. Oczywiście jej historia jest aluzją do człowieka pozostawio-

nego swemu własnemu losowi, który – „biedny, jak mysz kościelna” – pomimo 

próśb zanoszonych do Boga, nie zawsze otrzymuje potrzebną mannę z nieba. 
Być może więc rację ma Nietzsche, przytaczając grecką przypowieść o mą-

drym Sylenie, towarzyszu Dionizosa, który zapytany przez króla Midasa o to, co 

jest najlepsze dla człowieka, odpowiada: 

Nędzny rodzaju jednodniowy, dziecię przypadku i mozołu, czemu mnie zmuszasz, bym 

ci rzekł, czegoby ci lepiej nigdy nie wiedzieć? Co najlepsze, jest dla cię zgoła nieosiągal-

ne: nie rodzić się, nie być, być n i c z e m. Drugim najlepszem jednak jest dla cię – 

wnet umrzeć (Nietzsche 1990, 32). 

Ta sama przypowieść pojawia się w wierszu Herberta Przypowieść o królu 

Midasie z debiutanckiego tomu Struna światła (1956), z którego pochodzą też 
wyżej omawiane wiersze: Drży i faluje oraz Kapłan. Odpowiedz Sylena nie po-

zostawia żadnych złudzeń na temat ludzkiego życia, które jest pasmem cierpień 
tak ogromnych, że śmierć wydaje się dlań rozwiązaniem wręcz optymalnym. Po-

ruszony wyznaniem Sylena, Midas zastanawia się w wierszu Herberta, dlaczego 

malarz waz czarnofigurowych zadaje sobie trud ukazywania scen z życia ludzi, je-

śli życie to nie ma ani żadnego sensu, ani celu. Odpowiedź artysty jest prosta: 

– ponieważ szyja galopującego konia 

jest piękna 

a suknie dziewcząt grających w piłkę 

są jak strumień żywe i niepowtarzalne 

Podobnie zatem jak w wierszu Drży i faluje, twórca jest tym, który uspra-

wiedliwia kruchość życia w sztuce. Piękno ocala to, co jest nieuchronnie skaza-

ne na śmierć, i tak też traktował sztukę apollińską Nietzsche. Uważał, że Grecy 
stworzyli ją jako antidotum na grozę życia, po to, by nadać sens i ciągłość swe-

mu istnieniu. Z tych samych powodów, według filozofa, stworzyli świat bogów 
olimpijskich: 

Aby móc żyć, musieli Grecy stworzyć tych bogów, z najgłębszej konieczności; przebieg 
ten winniśmy sobie wyobrazić w ten sposób, że z pierwotnego tytanicznego szeregu 
bóstw grozy, dzięki apollińskiemu dążeniu do piękna, rozwinął się drogą powolnych 
przejść olimpijski szereg bóstw radości: jak róże z cierniowego wykwitają krzewu. Jak-
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żeby inaczej mógł był znieść istnienie ów tak pobudliwie uczuciowy, tak nieukojnie po-

żądający, tak do cierpienia wyjątkowo uzdolniony lud, gdyby istnienie to nie ukazało mu 
się w bogach jego wyższą otoczone gloryą. Ten sam popęd, który powołuje do życia 
sztukę, jako do dalszego życia uwodzące dopełnienie i udoskonalenie istnienia, zrodził 
też świat olimpijski, który „wola” ateńska ustawiła przed sobą jako przejaśniające zwier-

ciadło (Nietzsche 1990, 33). 

Sam Nietzsche jest jednak sceptyczny co do żywiołu apollińskiego, który 
według niego stworzył sztukę dorycką, surową i majestatyczną, niczym warow-

ny „obóz” Apollina. Wraz z pojawieniem się tragedii Eurypidesa i komedii Ary-

stofanesa następuje upadek żywiołu dionizyjskiego i degradacja tragedii grec-

kiej, do której przyczynił się „nowonarodzony demon” – Sokrates, który według 
Nietzschego sprzymierzył się z Eurypidesem, by zniszczyć pamięć Dionizosa, 
zastępując poznanie tragiczne wiedzą rozumową. Teraz warunkiem piękna staje 
się rozum, a wiedza jest równoważna cnocie. To nie instynkt, ale świadomość 
ma być narzędziem tworzącym sztukę – co Nietzsche uznał za absurdalne, po-

nieważ świadomość powinna pełnić funkcję krytyczną, a nie twórczą. To in-

stynkt stwarza sztukę, a nie rozum. „Praszczur” tzw. „wiedzy optymistycznej” – 

Sokrates – przyczynił się zatem do zniszczenia prawdziwej tragedii greckiej i do 

zburzenia posągu Dionizosa. 
Echa rozważań Nietzschego na temat Sokratesa i Dionizosa można odnaleźć 

w dramacie Herberta Jaskinia filozofów, który sam poeta nazwał „Nowym Fe-

donem”, nawiązując oczywiście do dialogu Platona. Herbert stosuje jednak li-

centia poetica i jego dramat staje się apokryfem, w dużym stopniu różniącym się 
od platońskiego Fedona. Jest to herbertowska wizja ostatnich chwil Sokratesa 

przed śmiercią.  
W scenie piątej aktu pierwszego Sokrates, zamknięty w kamiennym więzie-

niu, rozmawia z cieniem Dionizosa, który szydzi z przekonania filozofa o rów-

noważności szczęścia i rozumu. Ani sylogizmy, ani dialektyka nie prowadzą do 
prawdy, ponieważ prawda nie istnieje, a rozum jest jedynie „instynktem śmierci 
i echem nicości”. Prawdopodobnie cień Dionizosa stanowi alter ego samego So-

kratesa, który przed śmiercią dokonuje oceny własnej postawy filozoficznej,  
a więc swojego życia. Filozofia Sokratesa stanowiła bowiem jego życiowe cre-

do, a nie jedynie spekulacje o charakterze teoretycznym, o czym świadczy także 
jego odmowa ucieczki z więzienia. Mylił się zatem Nietzsche, nazywając go 
sarkastycznie „człowiekiem teoretykiem”. Słowa Dionizosa w dramacie Herber-

ta można też z dużą dozą prawdopodobieństwa przypisać samemu Nietzschemu 
w świetle jego dywagacji na temat sokratejskiej filozofii: 

Natrudziłeś się mizeroto 

chciałeś wyzwolić człowieka 

od niepokoju od męki i wcieleń  
dlatego złapałeś dwa najdalsze wyrazy 

i zszyłeś śmieszną formułę 

rozum równa się szczęściu. 
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Czy słyszysz rechot 
czy widzisz jak trzęsie się przenajświętszy  

brzuch matki natury? 

Jaskina filozofów (Herbert 2008, 40–41) 

Sokrates w odpowiedzi nazywa Dionizosa „Kusicielem”, który żąda od nie-

go, by „ukląkł przed boską lekkomyślnością / i świętą grą pozorów”, a więc 
chce, by zaakceptował niemożliwość prawdy i irracjonalność świata natury. Dla 
Nietschego sztuka apollińska była snem, „zasłoną Mai”, a więc „grą pozorów”, 
która kreuje ułudę – jako antidotum na grozę istnienia. Mimo że w dramacie 
Herberta Sokrates uprawia sztukę, pisząc poemat dla Apollina i wierszując bajki 
Ezopa, to nie twórczość artystyczna jest dla niego nośnikiem sensu. Wymownie 
świadczy o tym rozmowa z Platonem, który dokonuje estetyzacji śmierci. Zwie-

rza się Sokratesowi, że dopiero po napisaniu poematu cierpiał z powodu śmierci 
przyjaciela. Odpowiedź Sokratesa jest ironiczna i sugestywna: „Pisz, Platonie, 

wiersze. Trzeba świat pokrzepiać fałszywymi łzami”. 
W przeciwieństwie do platońskiego Fedona, w sztuce Herberta Sokrates nie 

udowadnia swoim uczniom nieśmiertelności duszy, a więc nośnikiem sensu nie 

jest dla niego także dialektyka. Zamiast debaty filozoficznej, Sokrates proponuje 

uważną obserwację otaczającej ich rzeczywistości, pod postacią zwykłych 
przedmiotów i ich kształtów: 

Spójrz chłodno na linie zamykające przedmioty: widzisz stożki, kule, sześciany. Są bez 
barwy. Leżą w przestrzeni, jakby je ułożyła ręka szukająca ładu. Spośród wszystkich 
zmysłów najmądrzejsze są oczy. Oczy chronią duszę od zamętu. Uleczy nas spokój, jaki 
zsyła linia gałęzi położona na tle zimowego nieba. […] Nauczcie się skorupy świata, za-

nim wyruszycie szukać jego serca (Herbert 2008, 39). 

Testament Sokratesa nie zawiera żadnych pojęć abstrakcyjnych, nie jest też 
peanem dedykowanym sztuce, która miałaby usprawiedliwiać świat. Podkreśla 
raczej znaczenie zmysłu wzroku, który pozwala dostrzec piękno i ład ziemskiej 
rzeczywistości. Widzenie oznacza tutaj poznanie, a nie jedynie bierne przyglą-
danie się. Także dla Nietzschego poznanie zmysłowe było ważniejsze niż pla-

toński aprioryzm i „mumie pojęciowe” filozofów. Herbert podziela nietzscheań-
skie umiłowanie konkretu i szacunek dla rzeczywistości hic et nunc, o czym 

świadczą wyżej cytowane słowa Sokratesa skierowane do uczniów przed śmier-

cią. Nietzsche natomiast tak pisze o „rzeczach najbliższych” w Jutrzence: 

W miarę wniknięcia w początek, znaczenie jego się zmniejsza: natomiast rzeczy najbliż-
sze w nas i dokoła nas poczynają nabierać z wolna takich barw, piękności, zagadek i bo-

gactw znaczenia, o jakich dawniejsza ludzkość nie śniła (Nietzsche, cyt. za: Kleszcz 

2010, 362). 

Sokrates Herberta właśnie tę myśl chce przekazać uczniom przed śmiercią. 
Mówiąc o „liniach zamykających przedmioty”, o różnych figurach geometrycz-

nych, zajmuje postawę podobną do Nietzschego, który w Narodzinach tragedii 

komentuje z aprobatą poglądy Schopenhauera na temat muzyki: 
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Podobna jest w tem (muzyka) do figur i liczb geometrycznych, które będąc ogólnemi 
formami wszystkich możliwych przedmiotów doświadczenia i dając się stosować do 
wszelkiego a priori, nie są jednak oderwane, lecz widoczne i wszystkim dokładnie zro-

zumiałe.[…] Gdy pojęcia zawierają tylko formy na samym początku od spostrzeżenia 
oderwane, niejako ściągniętą zewnętrzną skorupę rzeczy, więc są najzupełniejszymi abs-

trakcjami, muzyka daje najwnętrzniejszy, przed wszelkiem upostaciowieniem praistnie-

jący rdzeń, czyli serce rzeczy (Schopenhauer, cyt. za: Nietzsche 1990, 111). 

Sokrates Herberta używa niemal identycznych sformułowań, gdy zwraca się 
do uczniów słowami: „Nauczcie się skorupy świata, zanim wyruszycie szukać 
jego serca”. To samo wyrażenie – „serce rzeczy” – pojawia się także w innych 
wierszach Herberta, np. Objawienie, czy Wersety panteisty, jako źródło i istota 
życia na ziemi: 

będę siedział  
nieruchomy 

zapatrzony  

w serce rzeczy 

martwą gwiazdę 

czarną kroplę nieskończoności 
Objawienie (z tomu Studium przedmiotu, 1961) 

potem obudzisz się milczący 

w dłoniach bezruchu 

w sercu rzeczy 

Wersety panteisty (z tomu Struna światła, 1956) 

Chociaż w Jaskini filozofów poeta nie odwołuje się do metafizycznego cha-

rakteru muzyki, lecz kształtów geometrycznych rzeczy, to w jednym i drugim 

wypadku forma wskazuje na istotę (sokratejskie eidos). Ale nie jest ona trans-

cendentną ideą w rozumieniu platońskim. Nie jest żadnym pojęciem abstrakcyj-

nym istniejącym w sferze idealnej, ponieważ Herbert pisze o kształtach rzeczy, 

czyli o ich formie ziemskiej, materialnej. Między innymi dlatego w dramacie 
Sokrates zaleca Platonowi, by ten uczył się geometrii. 

Sokrates Herbertowski nie rezygnuje ze swojego przywiązania do pojęć, lecz 
nie są one dla niego czystymi abstrakcjami uznanymi przez Nietzschego za 

„ściągniętą zewnętrzną skorupę rzeczy”. Dla Sokratesa w Jaskini filozofów 

kształty geometryczne przedmiotów, podobnie jak pojęcia, stanowią uniwersalia 

in re, a więc odnoszą się do rzeczywistości ziemskiej i pozostają w sprzeczności 
ze światem platońskich idei. O zamiłowaniu Sokratesa do tak rozumianych pojęć 
świadczy poruszająca modlitwa do Apollina w scenie piątej aktu drugiego:  

Daj jeszcze trochę sił. Wiesz, jak kocham kształt i określoność. Zawsze byłem przywią-
zany do ciała i jego tylko pewny (Herbert 2008, 54). 

W dalszej części swojej modlitwy Sokrates prosi boga, by pozwolił mu po 
śmierci pozostać „istotą kochającą definicje”, a następnie zwraca się do drzewa, 
które stoi za oknem: 
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Teraz wiemy oboje, że wszystko, co ma się zdarzyć, przychodzi do nas. Losu nie należy szu-

kać – mówiłeś. Trzeba dojrzewać, rosnąć w górę, rzucać nasiona i cień – czekać. Aż kiedy 
przyjdzie to, co ma przyjść – przyjąć. Cokolwiek to będzie: wiatr wiosenny, czy topór.  

Mam głowę pełną siwych włosów i ładu. Ty masz głowę pełną zielonego szumu.  
A jednak od ciebie nauczyłem się mądrości trwania. 

Korzeniom twoim kłania się Sokrates. 
Jaskinia filozofów (Herbert 2008, 55) 

Jeśli rzeczywiście Sokrates rzekł kiedyś, że „drzewa na wsi niczego go nie 
nauczą”, to Herbert ukazuje filozofa w zupełnie innym świetle – jego mądrość 
pochodzi z obserwacji przyrody. Jest jak drzewo, którego korzenie tkwią głębo-

ko w ziemi, ale które rośnie ku górze, oczekując spokojnie na swój los. Staro-

żytni Grecy wierzyli, że w szumie dębu w Dodonie słychać głos Zeusa. Nato-

miast w biblijnym psalmie (1,3): „Sprawiedliwy jest jak drzewo zasadzone  

u strumieni wód, które wydaje owoc, kiedy jest jego czas” (por. Lurker 1994, 

205–224). Postawa umierającego Sokratesa to stoicka postawa amor fati, która 
była bliska Nietzschemu. „Asceza nietzscheańska, wyszedłszy od uznania fatum, 
kończy się na jego deifikacji” – twierdził Albert Camus (zob. Camus 1991, 75). 
Jeśli tak rzeczywiście jest, to stanowisko Herberta w Jaskini filozofów różni się 
od nietzscheańskiej gloryfikacji losu, którego nieunikniona, aczkolwiek mężna, 

akceptacja byłaby jedyną odpowiedzią na sens i cel ludzkiej egzystencji. Posta-

wa Herberta jest nieco inna. Jego Sokrates, choć ze stoickim męstwem przyjmu-

je wyrok sądu ateńskiego, nie dokonuje „deifikacji” fatum, ponieważ wierzy  
w opiekę Apollina, prosząc w swojej modlitwie, by bóg go nie opuścił. Także gdy 

zwracał swoim uczniom uwagę na kształty rzeczy, mówił, że: „leżą w przestrzeni, 

jakby je ułożyła ręka szukająca ładu”, a więc sugerował istnienie kogoś, kto stwo-

rzył ów ład i celowość świata. Ten sam argument kosmologiczny na istnienie stwór-

cy pojawia się w Fedonie, gdy Sokrates wspomina pisma Anaksagorasa: 

Usłyszałem raz jak ktoś z jednej książki czytał – mówił, że to z Anaksagorasa – i powiadał, że 
to rozum jest tym, co do porządku doprowadza wszystko i jest przyczyną wszystkiego. Ta 
przyczyna podobała mi się i wydawało mi się, że to jakoś tak dobrze się składa, żeby rozum był 
przyczyną wszystkiego. I sądziłem, że jeśli to tak jest, to właśnie rozum, pięknie porządkujący, 
porządkuje wszystko i wszystkich tak układa jak może być najlepiej (Platon 2002, 76–77). 

Z owego argumentu kosmologicznego powstaje z kolei argument antropo-

kosmologiczny, o którym jest mowa w Memorabiliach Ksenofonta, gdy Sokra-

tes rozmawia z Arystodemosem. Mówiąc najkrócej, dyskusja prowadzi do kon-

kluzji, że z porządku kosmologicznego świata można wnioskować o istnieniu 
rozumnego stwórcy lub artysty, który stworzył człowieka, jako „istotę żywą  
i rozumną o dużym stopniu zorganizowania celościowego” (Legutko 2013, 559). 

Dramat Herberta zawiera wyraźne aluzje do wywodów Sokratesa na temat 
rozumnego stwórcy świata i człowieka, zawartych tak w platońskim Fedonie, 

jak i w Memorabiliach Ksenofonta, a więc w przeciwieństwie do Nietzschego 

nie wskazuje na supremację Ananke, czy też fatum. Podkreśla raczej istnienie 
celowości (telos), a zatem sensu ludzkiego życia. 
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Wreszcie, tuż przed śmiercią, zarówno w Fedonie Platona, jak i w dramacie 

Herberta przytoczona jest prośba umierającego filozofa, by uczniowie nie zapo-

mnieli ofiarować koguta Asklepiosowi. Asklepios, lecząc ludzi, przywracał ich 
do życia, a więc prośba Sokratesa może być wyrazem nadziei na życie po śmier-

ci. Nietzsche był przekonany, że ostatnie słowa Sokratesa świadczą o jego nie-

nawiści do życia ziemskiego: 

To śmieszne i straszliwe ostatnie słowo – pisze Nietzsche – znaczy dla tego, kto ma uszy: 

„Kritonie, życie jest chorobą!”. To możliwe! Człowiek, jak on […] był pesymistą! Nad-

rabiał tylko miną wobec życia i za życia ukrywał swój ostateczny sąd, swe najwnętrz-

niejsze uczucie! Sokratesa, Sokratesa bolało życie! A on zemścił się jeszcze za to – 

owym tajemniczym, strasznym, pobożnym i bluźnierczym słowem! Musiałże i Sokrates 
mścić się jeszcze? Czyż było o jeden gran wielkoduszności za mało w jego cnocie? (Nie-

tzsche, cyt. za: Hadot 2003, 136). 

Emocjonalna ocena ostatnich słów wypowiedzianych przez Sokratesa przed 
śmiercią stanowi osobistą interpretację Nietzschego, podyktowaną najpewniej 
jego antypatią do sokratejskiego umiłowania cnoty oraz mądrości zawartej w po-

jęciach. P. Hadot, powołując się na E. Bertrama i jego książkę Nietzsche, twier-

dzi, że w cytowanym fragmencie ujawnia się osobisty dramat samego Nie-

tzschego, którego apoteoza życia była tylko pozorem, maską, gdyż tak naprawdę 
sam filozof mógł uważać życie za chorobę (por. Hadot 2003, 136). Faktem jest 
jednak, że Sokrates, poprzez świadectwo własnego życia i śmierci, był nie tyle 
zwolennikiem abstrakcyjnych pojęć, ujętych w formie teorii, ile człowiekiem au-

tentycznie oddanym filozofii w życiu codziennym. Majeutyka Sokratesa spro-

wadzała na drogę mądrości zwykłych Ateńczyków. Nie pozostawił też po sobie 
pisemnych rozpraw filozoficznych, a jego postać znana jest głównie z Dialogów 

Platona i Memorabilii Ksenofonta.  

Życie Sokratesa dowodzi tego, że pojęcie cnoty i sprawiedliwości nie było 
dla niego jedynie kwestią dialektyki, ale sprawą praktyki, a nawet życia i śmier-

ci. W Jaskini filozofów w urywanych słowach mówi także o sprawiedliwości  
i ofiarowaniu całego życia Apollinowi. Jeżeli dla Platona rzeczywista sprawie-

dliwość zawierała się w idei, a jej ziemskie przypadki były zaledwie cieniem 
idealnej rzeczywistości, to postać Sokratesa w dramacie Herberta kontestuje pla-

tonizm. Nie idea, ale konkretny i cielesny człowiek, jakim był Sokrates, jest 
człowiekiem sprawiedliwym:  

Ja wcale nie żadnym rozumem […], lecz czynem jasno dowodzę, co to jest sprawiedliwość.  
(Ksenofont, cyt. za: Hadot 2003, 112). 

Herbert w osobie Sokratesa nie ukazuje jednak nietzscheańskiego n a d -

c z ł o w i e k a, który przyjmuje grozę istnienia i śmierci ze stoickim spoko-

jem, odrzucając przy tym wiarę w jakiekolwiek wartości obiektywne. Sokrates 
Herberta ufa, że te wartości istnieją w kształtach przedmiotów i w celowości 
przyrody, „jakby je ułożyła ręka szukająca ładu”, a więc źródło owych wartości 
znajduje się na zewnątrz człowieka. Stąd modlitwa Sokratesa do Apollina. Dla 
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Nietzschego świat tragedii greckiej z jej tradycją żywiołu dionizyjskiego ukazy-

wał grozę istnienia i irracjonalność wszechświata, w którym nie ma żadnego ła-

du, a więc żadnej prawdy obiektywnej. Herbert, przeciwnie, wierzy w istnienie 
prawdy obiektywnej, a śmierć Sokratesa nie jest jedynie wyrokiem fatum, lecz 
zostaje usankcjonowana przez tego, który tworzy ład i do którego filozof zwraca 
się przed śmiercią. 

Nietzsche uznałby tę postawę za próbę oszukania fatum przy pomocy „gry 
pozorów” i za wyraz sztuki naiwnej, za którą uważał m.in. twórczość Homera, 
albo np. obraz Rafaela Przemienienie Pańskie, o którym pisze następująco: 

W jego P r z e m i e n i e n i u  P a ń s k i e m  dolna połowa z opętanym chłop-

cem, ze zrozpaczonymi dźwigaczami, z bezradnie zalęknionymi uczniami pokazuje nam 
odzwierciedlenie wiecznego prabólu, jedynej zasady świata: „pozór” jest tu odbiciem 

wiecznej sprzeczności, matki wszech rzeczy. Z pozoru tego wznosi się, jak woń ambro-

zyjska, wizyi podobny, nowy świat pozorny, którego owi, pierwszym pozorem spowici, 
nie widzą – świetlane bujanie w najczystszej rozkoszy i w bezbolesnej, z rozszerzonych 

oczu promieniejącej, kontemplacyi. Widzimy tu w najwyższej symbolice artystycznej, 

ów apolliński świat piękna i jego podłoże, straszliwą mądrość Sylena, i pojmujemy intu-

icyą ich wzajemną konieczność (Nietzsche 1990, 37). 

Rzeczywiście, Herbert zdawał sobie sprawę z mądrości Sylena, szczególnie 
aktualnej w świecie bez Boga. Nie był artystą naiwnym, któremu obce byłoby my-

ślenie tragiczne, o czym świadczą wspomniane na początku wiersze: Sekwoja, 

Drży i faluje, Kapłan lub proza poetycka Mysz kościelna. Jako poeta chce zapew-

nić trwałość kruchemu i przemijającemu światu przy pomocy poezji, a więc – we-

dług Nietzschego – sztuki apollińskiej, która tworzy złudny pozór sensu, wyrosły 
– tak jak w obrazie Rafaela – na gruncie tragicznej prawdy dionizyjskiej. Również 
Sokrates w Jaskini filozofów musi stawić czoła mądrości Dionizosa, który kpi so-

bie z próby dialektycznej racjonalizacji rzeczywistości. Z pewnością filozofia Nie-

tzschego była inspiracją dla Herberta, który dostrzegał grozę istnienia, o czym 
świadczy inna jeszcze jego notatka zawierająca myśli niemieckiego filozofa:  

Ile prawdy w y t r z y m a  na ile prawdy w a ż y  s i ę  d u c h? To dla mnie zaw-

sze właściwą miarą wartości. Błąd (– wiara w ideał) – to nie zaślepienie, błąd to tchórzo-

stwo. Każda zdobycz, każdy krok naprzód w poznaniu wywodzi się z odwagi z hartu,  
z poczucia czystości wobec siebie.  

K33, T 03, N13, 3 (cyt. za: Cieślak-Sokołowski 2006, 284). 

Komentarz Herberta pod tą notatką jest następujący: „sadyzm prawdy”, co 
oznacza, że poeta doskonale rozumiał intencje Nietzschego i przesłanie jego tra-

gicznego światopoglądu. Podobnie jest w przypadku zapisków na temat owego 
linoskoczka, który „z niebezpieczeństwa czyni swoje powołanie”, o czym była 
mowa na początku pracy. W obu wypadkach Herbert zwraca uwagę na heroicz-

ny aspekt ludzkiego życia, które musi stawić czoła grozie istnienia. Stoicka ata-

raksja i amor fati (termin ukuty przez Nietzschego) stanowią przy tym tylko ze-

wnętrzną maskę skrywanej rozpaczy. Tak jest w wierszu Do Marka Aurelego, 
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gdy osoba mówiąca zwraca się do cesarza-stoika słowami: „więc lepiej Marku 
spokój zdejm / i ponad ciemność podaj rękę”. Podobnie jak ową tragiczność, 
podziela Herbert nietzscheańskie umiłowanie ziemi, konkretu i najzwyklejszych 
przedmiotów codzienności.  

Nihilizm, „śmierć Boga”, stawia nas w niemożliwej sytuacji: z jednej strony konfrontuje 
nas z nieodpartą rzeczywistością świata nieustannej zmiany i nieredukowalnej różnicy,  
z drugiej strony natomiast pozbawia nas używanych dotąd narzędzi uporządkowania go, 
a tym samym nadania mu sensu i wartości (Michalski 2014, 58). 

Poeta, zwłaszcza w późniejszym okresie swojej twórczości, nie jest jednak 
zwolennikiem rezygnacji z „używanych dotąd narzędzi uporządkowania [świa-

ta]”, tzn. burzenia starych wartości i tworzenia w ich miejsce własnych, będą-
cych wyrazem „woli mocy”, o czym świadczy wiersz Do Henryka Elzenberga  

w stulecie jego urodzin. Zakon, a więc Prawo dane Mojżeszowi przez Boga,  
w którym zawarty jest dekalog, pozostaje tu obiektywny i niezmienny: „Ale 
Prawo Tablice Zakon – trwa”, pisze Herbert. Antidotum na nihilizm współcze-

sności nie stanowią dla Herberta żadne nowo wykreowane wartości, a tym bar-

dziej idee czy pojęcia.  
Jeśli zło miało dla poety zawsze twarz konkretnego człowieka (por. Herbert 

2001, 720), to analogicznie musiał rozumieć dobro – jako ujawniające się  
w świadectwie konkretnych ludzi. I taki jest też Sokrates w Jaskini filozofów; nie 

platońska idea sprawiedliwości, ale życie jednostki jest jej – owej sprawiedliwo-

ści – potwierdzeniem. Telos istniejący w przyrodzie i zasugerowany w dramacie 

przez Herberta jest potwierdzeniem celowości, a więc sensu ludzkiego życia, 
ponieważ z argumentu kosmologicznego porządku świata wynika argument an-

tropo-kosmologiczny – koncepcje zupełnie obce Nietzschemu, który akcentował 
irracjonalność i chaos nieustannie zmieniającej się natury, a wraz z nią „wolę 
mocy” ludzkiego życia, którego nie można ująć w karby pojęć abstrakcyjnych, 
ani też odnieść do wartości istniejących obiektywnie. 

Herbertowski Sokrates jest nieco innego zdania; wydaje się, że jego umiło-

wanie sprawiedliwości nie jest wynikiem racjonalnego dyskursu filozoficznego. 

Platońska dialektyka i waga pojęć nie są tu aż tak istotne. Wiara w sens wynika 
raczej z przesłanek empirycznych, ze zmysłowego doświadczania świata i kon-

templacji ładu w przyrodzie. Sokrates Herberta jest człowiekiem sprawiedliwym 
dlatego, że rozumność wszechświata znajduje wyraz w jego duszy, tj. w tym, co 

dyktował mu jego dajmonion, jako racjonalna cząstka boskiej obecności w świecie. 

Stoicka pochwała urody i harmonii wszechświata odbija się echem w dra-

macie Jaskinia filozofów. Jednak w wierszach z debiutanckiego tomiku Struna 

światła, takich jak: Do Marka Aurelego, O Troi, Drży i faluje, Herbert czerpie  

z nietzscheańskiej wizji świata, jako przestrzeni chaosu, któremu próbuje prze-

ciwstawić budowanie kruchych ludzkich wartości w postaci piękna sztuki. 
Poeta, w przeciwieństwie do niemieckiego filozofa, pozostaje jednak wierny 

wartościom zakorzenionym w kulturze i filozofii europejskiej. Dlatego Z a -
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k o n  z wiersza Do Henryka Elzenberga w stulecie jego urodzin, a wiec Prawo, 

pozostaje tu obiektywne i niezmienne. Oznacza równoważność dobra, prawdy  
i piękna, a więc jest tym samym prawem, które obowiązywało Sokratesa i które 
zapewne nakazywał mu jego daimonion. 
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Nietzsche’s Philosophical Concepts in Some Chosen Poems by 

Zbigniew Herbert and in His Drama Cave of Philosophers 

Summary 

In his correspondence with prof. H. Elzenberg, Zbigniew Herbert mentioned his youthful fasci-

nation with the philosophy of F. Nietzsche on several occasions. The poet’s notes on this subject 
can also be found in the archives, containing a list of philosophical books, with which Herbert was 

well acquainted. What is common for both the poet and the German philosopher is their keen in-

terest in pre-Socratic philosophy as well as their faithfulness to the earth, as opposed to Platonism, 

according to which the real world does not include what is hic et nunc. Quite like Nietzsche, Her-

bert claims that life in its diversity and changeability cannot be framed by means of abstract phi-

losophical terminology. Nietzsche’s myth of “eternal recurrence”, the meaning of courage in hu-

man life, along with the question of values, following God’s death, are all issues noticeably pre-

sent in both Herbert’s poetry and his drama Cave of Philosophers. The latter includes numerous 

allusions to Nietzsche’s works such as The Birth of Tragedy, or Thus Spoke Zarathustra. Herbert’s 
Socrates, however, challenges Nietzscheanism when it comes to the question of objectively exist-

ing values, independent of man’s subjective choice and his individual “will to power”. Herbert, 
quite like his mentor – prof. Elzenberg does not consider nihilism to be a starting point for creating 

new values but he rather attempts to revive ancient ones, which are grounded in the European cul-

ture and tradition. 

Keywords: nihilism, values, myth of eternal recurrence, idealism, Apollonian art. 

 


