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WSTEP

Tematem przewodnim niniejszej rozprawy doktorskiej jest geopoetyka samotnosci
w twoérczosci Johna Maxwella Coetzeego, jednego z potudniowoafrykanskich pisarzy. Celem
naukowym pracy doktorskiej jest ukazanie bohatera literackiego zmagajacego si¢
z samotno$cig w przestrzeni rozpatrywanej na wielu ptaszczyznach, antropologiczne;,
mentalnej, pamigciowe] czy chociazby symbolicznej. W tworczosci Johna Maxwella
Coetzeego mozna zauwazy¢, ze pisarz traktuje otaczajaca przestrzen jako pole badawczego
zainteresowania, bowiem w powiesciach 1 esejach ukazuje przede wszystkim obraz Republiki
Potudniowej Afryki, ktéra w nim samym pozostawita trwaly §lad. W dzietach literackich
noblisty wida¢, ze relacja 1 wzajemnie powigzania pomi¢dzy czlowiekiem a ziemig stajg si¢
jednym z wazniejszych tropow, ktdre pozwalaja umiejscowic bohatera literackiego w szerszej
perspektywie kulturowej. Zasadniczym problemem badawczym niniejsze] rozprawy
doktorskiej jest ukazanie bohatera literackiego przez pryzmat przestrzeni, ktéora go otacza,
stajac si¢ niejako kluczem do dalszego odczytu dzieta literackiego w kontekscie wybranych
aspektow samotnosci. Nadrzedng teza badawcza jest préba udowodnienia, ze bohater
Coetzeego to cztowiek samotny, przez to zagubiony w przestrzeni, ktéry musi zmierzy¢ si¢
z wykluczeniem i1 osamotnieniem z powodu swojej innosci czy obcosci.

W ramach podejmowanych zagadnien, postaram si¢ odpowiedzie¢ na kluczowe
pytania, ktére sg powiazane z zyciem i tworczoscig J.M. Coetzeego, jako ze w przypadku
pisarza te dwie sfery sg nierozerwalnie ze soba powigzane, a mianowicie: z jakg przestrzenig
mozemy si¢ spotka¢ w tworczosci Coetzeego? Czy jest to przestrzen bliska czy daleka?
Swojska czy obca? Znana czy nieznana? W jakim stopniu otaczajaca bohatera przestrzen ma
wplyw na samotno$¢, ktoéra odczuwa czy innymi stowy, na ile przestrzen generuje samotnos¢?
Czy mozna mowi¢ o alienacji bohatera literackiego, ktéry zmaga si¢ z poczuciem
wykluczenia ze spoteczenstwa z powodu jego innosci / obcosci, ktora wiedzie go do glebi
jego wewngtrznej samotnosci? Czy samotno$ci bohatera mozna upatrywa¢ w przestrzeni jego
ciala czy /i §rodowiska zycia? Czy John Maxwell Coetzee opowiada o inno$ci / obco$ci
jednostki ludzkiej z perspektywy miejsca zamieszkania, koloru skéry czy pochodzenia? Na ile
istotny dla bohatera jest zwrot kulturowy 1 przestrzenny, w obszarze ktorego przyszto mu zy¢?

W niniejszym opracowaniu postaram si¢ zatem udowodnié, ze John Maxwell Coetzee
jako literat nie pozostaje obojetny wobec tematyki szeroko rozumianego wykluczenia,

ktoremu noblista stara si¢ przeciwdziata¢, przekazujac gtos Innemu / Obcemu. Interpretujac
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wybrane dzieta pisarza, bede korzysta¢ gtownie z tych narzedzi, jakich dostarcza czytelnikowi
geopoetyka, poniewaz metoda ta pozwoli mi ukaza¢ srodowisko zycia 1 funkcjonowania
bohatera literackiego w obszarach jego samotnosci. W prawidlowym pojmowaniu przestrzeni
istotne staje si¢ wyjasnienie samego terminu ,,geopoetyka” jako tego obszaru, ktdry odsyta
czytelnika do wnikliwego spojrzenia na czlowieka z perspektywy jego otoczenia
zewngetrznego, jak 1 zycia wewnetrznego oraz niejako zmusza do radykalnego przemyslenia
swojego stosunku do ziemi.

W badaniach geopoetycznych istotng role odgrywa tzw. ,pamig¢¢ kulturowa”, ktéra
charakteryzuje obraz danego, kulturowego $rodowiska, szerzej znanego przede wszystkim
jako przestrzen, architektura krajobrazu, ludzi, zwierzat. Przydatna okaze si¢ zatem klasyczna
juz teoria prezentowana przez tworce geopoetyki, Kennetha White'a, badacza, ktory od
zawsze interesowal si¢ zagadnieniami z pogranicza przestrzeni, miejsca oraz nomadyzmu
w obrebie zycia ludzkiego. Punkt odniesienia stanowi dla mnie rowniez wnikliwe spojrzenie
polskich badaczy na wspomniane powyzej kwestie, zawarte we wspotczesnych teoriach
i praktykach literackich, jak chociazby Kazimierza Brakonieckiego czy Elzbiety Rybickie;.

Odwotujac si¢ do literackiej antropologii miejsca, ktora staje si¢ dla mnie waznym
tropem badawczym, zwracam szczegdlng uwage na postrzeganie miejsca jako swoistego
zestawienia do§wiadczenia, reprezentowanego przez m.in. Edwarda Saida czy Leele Gandhi.
Majac caly czas na wzgledzie fakt, iz John Maxwell Coetzee jest przedstawicielem nurtu
postkolonialnego, odnosz¢ si¢ rowniez do metody badawczej, jaka stanowi postkolonializm.
Co wigcej, w tworczosci pisarza mamy do czynienia z szeroko rozbudowanym $wiatem
emocji, tak wiec porusz¢ tematyke socjologii emocji i zwrotu afektywnego w ujeciu
chociazby Jonathana Turnera i Jana Stetsa, aby w ten oto sposéb ukazac profil emocjonalny
bohatera, ktéry stale zmaga si¢ ze swoim wnetrzem, jednakowoz zewnetrzna strona zycia
rowniez ma dla niego ogromne znaczenie. MOwiac o uczuciach poszczegdlnych bohaterow,
warto zwroci¢ uwage na zwrot afektywny, ktory okresla naszg podmiotowos¢ wobec ludzi,
wsrdod ktorych sie poruszamy. W analizie postaci bohatera literackiego narzgdziem
pomocniczym okaze si¢ takze koncepcja §ladu i obecnosci, na przyklad w obrebie zacierania
sladéw czy tez zycia z poczuciem pigtna. W tym miejscu odwotam si¢ do takich badaczy
przedmiotu jak: Paul Ricouer, Jacques Derrida czy Barbara Skarga.

W niniejszej pracy doktorskiej literature o fundamentalnym znaczeniu stanowig dla

mnie dzieta literackie Johna Maxwella Coetzeego ze szczegdlnym uwzglednieniem



wybranych powiesci i esejow pisarza. Przedmiotem mojego zainteresowania sg te powiesci
czy eseje, w ktorych to pisarz w sposoéb wyrazny odnosi si¢ do takich przestrzeni, ktore po
czgsci lub tez catosciowo, posrednio lub tez bezposrednio, moga prowadzi¢ do szeroko
rozumianej samotno$ci cztowieka. Gléwnym punktem odniesienia s3 dla mnie przede
wszystkim powiesci o charakterze autobiograficznym, to jest Chiopiece Lata. Sceny
z prowincjonalnego Zycia I ', Mtodosé. Sceny z prowincjonalnego Zycia Il * oraz Lato. Sceny
z prowincjonalnego zycia III °.

W pierwszym rozdziale pracy zaprezentuje metod¢ badawcza, jaka jest geopoetyka,
tak postrzegana kulturowo, jak i spotecznie. Nowe dyscypliny naukowe z prefiksem ,,geo”
dowodza bowiem intencji przekraczania granic i poszukiwania nowych potaczen 1 rozwigzan.
Postaram si¢ zatem ukaza¢, ze geopoetyka jest czym$ wiecej niz tylko geograficzng poezja
(,,geografig poetycka”), bowiem stanowi o tworzeniu dialogicznej przestrzeni kulturowe;j.
To rowniez forma do$wiadczania i1 recepcji $wiata, majaca na celu podazanie do zmiany
otoczenia czy tez odkrycia lub odnowienia relacji czlowieka z ziemig. Ten projekt poznawczy
ktadzie nacisk nie tylko na konieczno$¢ precyzyjnego zlokalizowania 1 opisania
topograficznego miejsca, jego geografii i terazniejszosci, ale rowniez odnosi si¢ do momentu
historycznego i charakteru owego zapisu®.

W obrgbie tego rozdzialu zostanie rowniez przedstawione spojrzenie na antropologie
miejsca, z uwzglednieniem miejsca o charakterze autobiograficznym, ktore w obrgbie
tworczo$ci Johna Maxwella Coetzeego jest pojeciem o kluczowym znaczeniu, jako Ze pisarz
czerpie inspiracje ze swojej przestrzeni zycia i funkcjonowania. Dodatkowo zostanie pokrotce
zaprezentowana dyscyplina naukowa, jakg jest postkolonializm, w ktére; widoczne jest
nawigzanie do reinterpretacji sposobu kulturowej percepcji — tego, czym jest obserwacja
1 bycie obserwowanym zarazem. Jako czg¢$¢ antropologii, postkolonializm bada bowiem
relacje miedzyludzkie wsrod narodoéw kolonizujacych i1 kolonizowanych, eksploatowanych
przez wladzg kolonialng. Kwestie te sa o tyle istotne, ze tworczos¢ Coetzeego przeniknigta
jest opisem przestrzeni Republiki Potudniowej Afryki w kategorii kolonizacji i apartheidu.
Wsrod metod badawczych, jakie opiszg, beda rowniez socjologia emocji i zwrot afektywny,

ukazujace osobg w $wiecie szerokiej gamy uczué, zarowno tych o wydzwigku pozytywnym,

' J.M.Coetzee, Chiopiece Lata. Sceny z prowincjonalnego zZycia I, tam. M. Ktobukowski, Krakow 2007.

2 ] M.Coetzee, Mtodosé. Sceny z prowincjonalnego Zycia I, tham. M. Klobukowski, Krakow 2007.

3J. M. Coetzee, Lato. Sceny z prowincjonalnego Zycia IlI, tham. D. Zukowski, Krakéw 2010.

*M. Dgbrowski, Komparatystyka kulturowa, w: Komparatystyka dla humanistow, red. M. Dgbrowski, Warszawa
2011, s. 230.



jak 1 negatywnym. Powotam si¢ réwniez na koncepcj¢ $ladu, bowiem w tworczosci
Coetzeego mozna zauwazy¢, ze kazdy $lad 1 kazda forma obecnosci doprowadzaja bohatera
do celu, jakim jest doglebne poznanie przestrzeni swojego zycia oraz siebie samego,
odszukanie 1 wyrazenie swoich pragnien i oczekiwan wzgledem drugiej osoby.

Drugi rozdziat pracy doktorskiej bedzie zawiera¢ spojrzenie na kwesti¢ biografizmu
1 autobiografizmu, ktore stanowig cenne zrddto wiedzy na temat samego pisarza 1 jego
twoérczosci. Warto w tym miejscu zaznaczy¢, iz Coetzee kreslac wizje swoich wszystkich
bohateréw korzysta z wlasnych zyciowych do§wiadczen, odnoszac si¢ do miejsc i1 przestrzeni
tak mu bliskich, jak i odleglych. Postaram si¢ zatem przedstawi¢ znaczenie i istote
podejmowanych przez pisarza zagadnien w obrebie procesu tworzenia bohatera literackiego.
W tym rozdziale zostanie rowniez poddany ogdlnej analizie styl pisania 1 warsztat pracy
Coetzeego wraz z korespondencja, ktorag prowadzil. Pisarz w sposdb niezwykle precyzyjny
1 plastyczny przekazuje szereg informacji na temat chociazby obszaru Republiki Potudniowe;j
Afryki. Spojrzenie na Coetzeego przez pryzmat jego zycia pozwoli mi odkry¢ i zrozumiec
pewne zawitos$ci tematyczne, ktore sa ukazane w poszczegolnych dzietach.

W trzecim rozdziale zostanie zaprezentowana przestrzen widziana oczami pisarza, tak
w obrebie ciata, jak i miejsca, to jest domu i farmy. Poszczegdlne dzieta literackie zostang
odczytane w kluczu geopoetyki, bowiem jak wspomniano juz wczesniej, losy bohaterow
literackich Coetzeego sg $ci§le powigzane z przezywaniem przestrzeni i pozostajg w stalym
kontakcie z przyroda. W tworczos$ci pisarza opisywana przestrzen, z jednej strony postrzegana
jest jako co$ catkowicie zewngtrznego, wrecz obcego a nawet wrogiego, z drugiej strony, owa
przestrzen staje si¢ jednym z tych elementow, ktore wspoditworza cztowieka, jak na przyktad
otaczajgce bohatera miejsce czy krajobrazy nieujarzmionej przyrody. Codzienna egzystencja
bohateréw literackich Coetzeego wydaje si¢ rowniez dzieli¢ na dwie przestrzenie ,,bycia”,
odpowiadajace pojeciom: ,.(...) sacrum i profanum, ktére umyst zawsze i wszedzie pojmuje

jako odrebne gatunki, wrecz jako dwa $wiaty, nie majgce ze sobg nic wspolnego™’

. Co wigcej,
podazajac dalej tym tropem, warto zwrdci¢ uwage na spojrzenie na przestrzen wedlug Yi-Fu
Tuana, ktory dostarcza wiedzy o przestrzennej kulturze réznych spoteczenstw
tzw. ,ucztowieczonej przestrzeni”. Badacz zwraca uwage na miejsca o charakterze
publicznym (na przyklad: place, parki, itp.) oraz miejsca, tzw. ,,pola troski” (takie jak: dom,

ogrod, itp.).

5 Nawigzanie do tezy badawczej E. Durkheim, Elementarne formy Zycia religijnego, thum. A. Zadrozynska,
Warszawa 1990, s. 31 — 33.



W czwartym rozdziale pracy doktorskiej postaram si¢ odpowiedzie¢ na kluczowe
pytanie, na ile przestrzen generuje samotnos¢ jednostki? W pierwszej kolejnosci poddam
zatem analizie kategori¢ samotnosci i1 towarzyszace jej klasyfikacje, zauwazalne w dzietach
pisarza. Niniejsza problematyka jest prezentowana z podzialem na wybrane powiesci autora,
ze szczegblnym uwzglednieniem tych o charakterze autobiograficznym oraz
z wyodrgbnieniem esejow pisarza, ktore ukazuja catkiem nowe kulturowe spojrzenie na
kwestie samotnosci cztowieka umiejscowionego w przestrzeni. Coetzee, jako literat, krazy
wokot tematyki szeroko rozumianego wykluczenia, ktéremu noblista symbolicznie stara si¢
przeciwdziata¢, oddajac glos Innemu. Opinie Coetzeego o Afrykanerach, ktérych tak czgsto
opisuje, znajdujg swoje odzwierciedlenie w powszechnie spotykanej kulturze wyobrazenia
0 obcych. Spotecznos¢ ta podlega pewnego rodzaju mityzacji, czego efektem jest niezmienna
deformacja ich wizerunku: wrecz potegowanie przywar czy stabosci oraz odmawianie
ludzkiego statusu, poprzez przypisywanie cech zwierzgcych w ich wygladzie i postepowaniu.
W tworczosci Johna Maxwella Coetzeego znamienny jest przede wszystkim opis krajobrazu
Afryki jako tej przestrzeni, ktora nie jest jednoznaczna i taczy w sobie to, co w niej pigkne,
z tym, co dzikie.

W niniejszej pracy ,geopoetyka samotnosci” jest traktowana jako pojecie
metaforyczne, ktore 1aczy w sobie opis przestrzeni zycia bohatera wraz z odczuwang przez
niego samotnoscig, spowodowang poczuciem innosci czy obcosci wzgledem siebie 1 innych.
W dzietach Coetzeego mozna zauwazy¢, ze relacja czlowiek—ziemia jest nierozerwalnie
zwigzana ze S$wiatem wewnetrznym jednostki, ktora stale targaja rozne, czesto skrajne,
uczucia. Z jednej strony przestrzen daje bohaterowi wolnos$¢ 1 swobode, podczas gdy z drugie;j
strony jej bezkres wprowadza go w rzeczywistos¢ petng zyciowych przeciwnosci i zawitosci

losu, ktoére moga prowadzi¢ do samotnosci.



ROZDZIAL 1
GEOPOETYKA - CZLOWIEK OSADZONY W PRZESTRZENI.

1.1. Literacka antropologia miejsc. Literatura a geografia.

Literacka antropologia miejsc, bedaca polem badawczym nakreslonym w ramach
geopoetyki, z jednej strony nawigzuje do antropologii literatury, ktéra swoim przedmiotem
czyni teksty literackie, pojmowane zawsze jako uwarunkowane wypowiadanie ludzkiego
do$wiadczenia®, z drugiej jednak strony czerpie rOwniez inspiracje ze wspolczesnej
antropologii miejsca 1 przestrzeni, ktora swoje zainteresowanie skupia nie tyle na odlegtych

miejscach badan terenowych, co na najblizszych kulturowo terytoriach.

Problem wzajemnych relacji migdzy czlowiekiem a miejscem 1 przestrzenig jest
bowiem przedmiotem odwiecznego zainteresowania wielu dyscyplin naukowych, takich jak
chociazby filozofia, kulturoznawstwo, antropologia, geografia, psychologia i pedagogika
miejsca czy badania literackie. Chcac ukaza¢ spdjnos¢ takich kategorii znaczeniowych jak
cztowiek, miejsce 1 przestrzen, chciatabym oprze¢ si¢ na koncepcji prezentowanej przez
Roberta Davida Sacka, ktory w ksigzce Homo geographicus ukazal probe zmierzenia si¢
z podmiotem ,.,homo agent”, czyli ,,podmiotem wtadajagcym $rodowiskiem”. W zapisie tym
chodzi o odejscie od antropocentryzmu poprzez skierowanie uwagi na relacje cztowiek —
srodowisko geograficzne: ,,jeste§my geograficznymi bytami, przeksztatcajac ziemig i czynigc

ja domem, a ten przeksztalcony $wiat wptywa na to, kim jeste$my” 7.

W toku rozwazan nad miejscem warto zwrdci¢ uwage na znaczenie literatury
1 geografii przenikania si¢. Tradycja ta sigga polowy XIX wieku, Zeby wspomnie¢
Wincentego Pola, ktory w 1850 roku wyglosit inauguracyjny wyktad w pierwszej w Polsce
1 na $wiecie katedrze geografii. Warto przypomnie¢, ze ten mniej rozpoznawalny w historii
literatury polskiej poeta $wietnie radzit sobie na gruncie nauk o ziemi. Byt jednym z tych
badaczy, ktory taczyt w tworczosei literackiej zainteresowania przestrzenia: ta najblizsza,
geograficzng, oraz tg rozumiang egzystencjalnie. Geografia byla postrzegana w wieku XIX

przez pryzmat ,szkietka i1 oka”, pozostawata w konflikcie z profesja poetycka.

8 E. Rybicka, Antropologia miejsca, w: Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspdlczesnych teoriach
i praktykach literackich, Krakow 2014, s.243.
"R.D. Sack, Homo Geographicus. A Framework for Action, Awareness and Moral Concer, Baltimore 1997, s.1.
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W korespondencji do Tadeusza Wasilewskiego, z dnia 22 maja 1840 roku, jednoznacznie
stwierdza Pol swojego rodzaju rozdzwigk pomigdzy literaturg a geografiag w swoim zyciu
1 tworczosci:

Wszystko zarzucitem procz Geografii — nie rozpraszam sil, bo ledwo Ze temu jednemu przedmiotowi

podotam. (...) Geograf zabija powoli poetg, ale spokojny widok natury daje pokdj duszy, jakiego ani
w poezji, ani w historii nie znalaztem ®.

Charyzma tworcza Pola wynikata z praktyki podrézowania, ktora stata si¢ zrodtem jego
inspiracji tak w tworczosci literackiej, jak 1 geograficznej. Wedroéwki po réznych miejscach,
przestrzeniach staty si¢ przyczynkiem powstaniu wierszowanych przewodnikéw, bowiem
,,0ko poety” jest rowniez ,,okiem geografa”, podczas gdy technika obrazowania ma charakter

nie tylko literacki, ale i kartograficzny’ .

Zgodnie z badaniami antropologéw, ekonomistéw, psychologoéw, socjologow czy
geografow miejsca, jako obszary geograficzne czy przestrzenne, sg stale obecne, one nie
znikajg z powierzchni ziemi, jako ze ostatecznie kazda dziatalno$¢, czy to o charakterze
jednostkowym, czy grupowym na poziomie globalnym, ma gdzie§ swoje miejsce, swoj
obszar, swoje korzenie. W zwiagzku z tym, miejsca sa zlozonymi cato$ciami: zespotami
materialnych obiektow, jak rowniez systemami relacji spotecznych, ukazujacymi odrgbne
kultury 1 wielorakie znaczenia, tozsamos$ci i zwyczaje. Dzisiaj odzyskuja swoja
antropologiczng 1 ekonomiczng pozycje, jednoczesnie przetamujac  tradycyjne
konceptualizacje geograficzne, cho¢ istotnie przez wiele lat okre§lano mianem ograniczone;j

i zamknigtej przestrzeni'’.

,»Miejsce” (gr. ,,topos”, tac. ,,Jocus”) jest jedng ze znamiennych kategorii wspoiczesne;j
refleksji nad przestrzennoscia. Ztozonos¢ 1 istotg tego pojecia trafnie ujmuje metafora tekstury
miejsca, ktora po pierwsze przywotuje na mysl odniesienie geologiczne, utozsamiane
z materialno$cig a po drugie, odnosi do zbioru tekstow, z ktoych utkana jest kultura''. Biorgc
pod uwage etymologi¢ stowa, tekstury, od tacinskiego ,,texere”, okreslaja znaczenia zwigzane

z ,tkaniem 1 tkaning oraz kontekstem”, ktory stanowi integralng cze$¢ miejsca. W zwigzku

8 7. Sudolski, Listy z ziemi naszej, Korespondencja Wincentego Pola z lat 1826-1872, Warszawa 2004, s.50.

° E. Rybicka, Literatura i geografia: w strone wspélnego stownika, w: Geopoetyka. Przestrzeh i miejsce...,
op.cit., s. 126-127.

' R. Hudson, Producing Places, New York 2001.

"' P.C. Adams, S. Hoelscher, K.E. Till, Place in Context. Rethinking Humanist Geographies, w: Textures of
Place, Exploring Humanist Geographies, eds. P.C. Adams, S. Hoelcher, K.E. Till, Minneapolis, London 2011,
s. 13.
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z powyzszym tekstura miejsca bylaby ,splotem materialnosci i tekstow kultury
Tim Creswell podkresla, ze dopiero w latach siedemdziesigtych kategoria miejsca nabyta
nowego kontekstu znaczeniowego. Kluczowa rolg w procesie badan nad miejscem i geografia
odegrata kategoria doswiadczenia. Wedlug definicji, dostepnej w International Encyclopedia
of Human Geography miejsce zawiera w sobie lokalizacje (location”), lokalnos$¢ (locale”)
oraz znaczenie miejsca (“sense of place”)”. W swojej tematycznej rozpigtosci obejmuje
rowniez sfer¢ afektywna, ktéra okresla stosunek cztowieka do danego ,,loci”. Wspomniane
wyzej afekty moga mie¢ charakter indywidualny, biograficzny lub intersubiektywny. Innymi

stowy, miejsce jest ,,polgczeniem materialnosci, znaczen i praktyk™'.

W kontek$cie zagadnien podejmowanych w obrgbie niniejszej pracy, to wlasnie
miejsce jawi si¢ jako zestawienie do$wiadczenia, archiwum kultury i wyobrazni'>. Warto
zatem zwrdci¢ szczegolng uwage na spojrzenie Ryszarda Nycza, ktory odwotuje sie¢ do co
najmniej czterech aspektow doswiadczenia: doswiadczenia jako ,,poddawania probie”,
doswiadczenia jako zmystowego doznania, dos§wiadczania jako po§wiadczania sobg kontaktu
z rzeczywisto$cia, dos$wiadczania jako dawania $wiadectwa'®. W ostatnich latach w dyskursie
0 miejscu pojawito si¢ catkiem nowe podej$cie. Zdaniem Davida Harveya nalezatoby raczej
moéwic o miejscu jako ,.konstrukcie materialno-spotecznym”, a wigc ,,produkcie” spotecznych
relacji ,,rozciggnietych” w czasie 1 przestrzeni. W takim ujeciu miejsce nie zdradza cech
»calosci” ze wszystkimi cechami spojnosci, lecz sugeruje pewien typ otwartosci na zmiany.
Przyjmijmy zatem zalozenie, ze ludzie i miejsca pozostaja w dynamicznych czy zmiennych
relacjach 1 zaleznosciach, 1 ze nie ma ,,podstawowego miejsca”, istniejgcego w rzeczywistej
autentyczno$ci, czekajacego na odkrycie. W odpowiedzi na zmiany zachodzace we
wspoélczesnym $wiecie, stabilne dotad miejsca zamieniaja si¢ w miejsca-przej$cia, miejsca

tranzytowe'”.

Zgodnie z zalozeniem Ewy Rewers i z uwagi na swg semantyczng pojemnosc,

»miejsce” jest nie tylko bliskie jezykowi potocznemu, lecz okazuje si¢ porgcznym $rodkiem

12 E. Rybicka, Literatura i geografia..., w: Geopoetyka. Przestrzen i miejsce..., op.cit., s. 168

B T. Creswell, Place, w: International Encyclopedia of Human Geography, eds. R. Kitchin, N. Thrift, New York
20009.

' Ibidem.

!5 Odwotanie do mysli przewodniej Elzbiety Rybickiej.

6 R. Nycz, O nowoczesnosci jako doswiadczaniu — uwagi we wstepie, w: Nowoczesnosé jako doswiadczenie,
red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Krakéw 2006, s. 12-15.

7 A. Majer, Socjologia i przestrzen miejska, Warszawa 2010. D. Massey, The Conceptualization of place.
A Place in the World?, w: Place, Culture and Globalization, eds. D.Massey, P. Jess, Oxford 1995.
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wyrazania réznych tre$ci oraz pojeciem-kluczem, otwierajacym drzwi nieograniczonej liczbie
,procesow budujgcych nowe do$wiadczenia kulturowe: egzystencjalne i estetyczne'®,
Wysitek badaczy ,,humanizujgcych” miejsce skupit si¢ na wykazaniu, iz jest ono czyms$
wigcej 1 czyms$ innym jednocze$nie niz tylko elementem przestrzeni. Zburzyl tez ztudzenie,
ze pojecie to nalezy do kategorii stosunkowo prostych do wydzielenia ze $wiata ludzi i rzeczy.
Edward Relph (1976) w ksiazce Place and Placelessness argumentowal, ze jakkolwiek
miejsce jest ,,bezksztaltne” 1 ,nieuchwytne”, to w swej istocie stanowi zasadniczy
i bezpieczny punkt odniesienia i ogladu rzeczywisto$ci spotecznej . W tworczosci Coetzeego
mozna zaobserwowac, iz kazde miejsce czy mowiac szerzej, kazda przestrzen, ma niezwykle
duzy wpltyw na zycie i1 funkcjonowanie bohaterow. Miejscem o szczegdlnym znaczeniu
1 wymiarze jest rodzinny dom czy farma zamieszkiwana z pokolenia na pokolenie.
Przestrzenie te traktowane sa inaczej niz zwykly budynek czy czysta ziemia, przede

wszystkim jako szeroko rozumiany synonim schronienia czy zakorzenienia®.

Z jeszcze innych zatozen niz tych wspomnianych powyzej wychodzi David Canter,
pojmujac miejsce jako psychologiczng jednostke geograficzng, zdefiniowang przez
srodowisko spoleczno-fizyczne (”socio-physical unit”), ktérego elementy sa spotecznie
komunikowane. Konstytuujg je trzy zasadnicze 1 pozostajace we wzajemnej zaleznoSci
przestrzenie: fizyczna, pojeciowa oraz przestrzen zachowan. Wszystkie te przestrzenie opisujg
psychologiczng wazno$¢ kategorii miejsca. Canter dowodzi, ze jednostka, czerpigc wiedzg
z bezposredniej i posredniej obserwacji ludzi i miejsc, uczy si¢ nadawa¢ im znaczenie.
W swej koncepcji miejsca odwoluje si¢ on bardziej do psychologicznej tradycji niz do

zatozen filozofii fenomenologicznej *'.

Znaczny wklad w rozwd6j koncepcji miejsca wniost réwniez Christopher Alexander,
ktorego filozoficzne i1 socjologiczne uogdlnienia obecne na famach jego rozwazan pozwalajg
spojrze¢ catosciowo na proces ksztaltowania Srodowiska zamieszkania. W analizach

Alexandra miejsce znaczy co$ wigcej niz forma. Kazde jest jedyne w swojej indywidualnosci,

'8 B Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakéw 2005, s.161.

19 E Relph, Place and Placelessness, London 1976. E.Relph, On the Identity of Places, w: Urban Design Reader;
eds. M. Carmona, S. Tiesdell, Amsterdam 2007.

» Przyktadem tego jest podejscie bohatera do domu i ziemi, przedstawione chociazby w jednej z powiesci
autobiograficznej: Chiopiece Lata. Sceny z prowincjonalnego Zycia I, op.cit.

2l A. Barka, Spoteczna psychologia srodowiskowa, Warszawa 2002. A. Awtuch, A. Baranowski, Miejsce,
kontekst, lokalizacja, Gdansk 2008.
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ze wzgledu na jakos$¢ i tres¢. Dotarcie do istoty ,.bezimiennych jakosci”, takich jak zycie,

catos¢, komfort czy wolnos¢, wymaga odnajdywania ich w sobie.

Dochodzimy do punktu, w ktérym odzywaja tradycje egzystencjalno-
-fenomenologiczne, ujmujace relacje miejsce — czlowiek we wzajemnym wspotistnieniu
1 wspotformowaniu. Maja one charakter zarowno bezposredni, gdy zaangazowane sa w nie
nasze ciala, jak i posredni, gdy zachodzg przy wspétudziale mediow*. Doswiadczanie miejsc

zatem, a potem sposob ich opisu, wymaga odwotywania si¢ do réznych poziomow narracji.

Nawigzujagc do Martina Heideggera mozna powiedzie¢, ze wazniejsze niz samo
miejsce w swej fizycznosci jest znaczenie bycia w miejscu, wynikajace z ludzkiej z nim
koegzystencji. Perspektywa Heideggerowskiej analizy egzystencjalnej nakazuje dostrzegaé
1 widzie¢ w przestrzeni wigcej niz wspotrzedne geograficzne, podkreslajac zarazem stosunek
cztowieka do miejsca w kategoriach relacji duchowej, wynikajacej z subiektywnosci
i bezposredniosci doswiadczen™. Heidegger mowi, ze ,,cztowiek jest o tyle, o ile mieszka”.
Wiasnie w kontekscie tej duchowej relacji, John Maxwell Coetzee traktuje kolejne miejsca
pobytu lub ogolnie rzecz ujmujac, miejsca zycia swoich bohaterow jako te, do ktorych czuje
co$ wiecej, z ktérymi si¢ identyfikuje, na co wskazuje autobiograficzny charakter wielu jego
literackich dziet.

Elzbieta Wolicka we Wprowadzeniu do monografii Miejsce rzeczywiste. Miejsce
wyobrazone. Studia nad kategorig miejsca, odwotuje si¢ do koncepcji wspomnianego
powyzej Heideggera, powolujac si¢ na zalozenie, ze przestrzenie, ktore nas otaczaja,
otrzymuja swoja istote od poszczegdlnych miejsc, a nie od przestrzeni. Sens, ktdry jest
utozsamiany z konkretnym miejscem, okres$la abstrakcyjne pojecie przestrzeni. Autorka
okresla, ze wyobrazenie przestrzeni posiada mnogo$¢ znaczen, podobnie zreszta jak
i wyobrazenie miejsca**.

W dalszej kolejnosci Elzbieta Wolicka przytacza, ze do Stownika Sztuki Wymowy,
stowo ,,miejsce” weszto jako:

rezerwuar inwencji, siedlisko argumentéw i chwytow retorycznych, zardbwno w postaci zapisu
pamigciowego 1 wyobrazeniowego, jak i tekstow pisanych, bedacych materialem pomocniczym dla
owej sztuki®,

22 E. Rewers, Post-polis..., op.cit., s. 6.
3 H.Buczynska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni, Krakow 2006.
* M. Kitkowska-tysiak, E. Wolicka, Miejsce rzeczywiste. Miejsce wyobrazone. Studia nad kategorig miejsca

w przestrzeni kultury, Lublin 1999, s. 5.
% Ibidem, s. 7.
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W obrebie analizy kategorii miejsca mozna przytoczy¢ archetypy mitycznego ,,miejsca
szczesliwosci” (,,sedes beatus™) czy tez ,,miejsca rozkosznego” (,,Jlocus amoenus”). Co wigcej,
w literackich i nie tylko kulturowych interpretacjach mozna réwniez odwotywaé si¢ do
»miejsca nadniebnego”, ktére roztacza Sokrates czy Platon lub ,,miejsca zatracenia”. Jedne
miejsca prezentuja bowiem to, co w przyrodzie pigkne i nieskazitelne, mozna by rzec,
ze wrecz idealne, natomiast inne przywolujg obraz przyrody dzikiej i1 pelnej grozy lub ukazujg
zdumienie i1 zachwyt nad jego egzotyka. Miejsca rzeczywiste przeplatajg si¢ z wizjg miejsc
wyobrazonych, ktdére czesto przybieraja forme realnosci.

Tak w tworczosci Coetzeego czgstokro¢ pojawia si¢ obraz nieujarzmionej natury,
ktory otacza bohatera 1 tym samym wspottworzy jego zyciowa przestrzen. Jak podkresla
Wolicka, miejsce moze si¢ jawi¢ jako ,,pustynia pelna samotnych wedrowcow”, ktorych petno
jest w powiesSciach Johna Maxwella Coetzeego. Czasami autor przedstawia ziemi¢ jako
miejsce bedace warto$cig dodatnig samg w sobie, miejsce bezpieczne i pewne, ale bywa
1 tak, gdy ta sama ziemia nagle przestaje juz by¢ tym azylem bezpieczenstwa a staje si¢
jalowa i obca, czasem wrecz niezrozumiata.

Zdaniem Elzbiety Rybickiej takie uj¢cie tematu przybliza zamyst geografa do teorii
»aktora-sieci” Bruno Latoura, poprzez okreslenie dynamicznej roli miejsc. Miejsca bowiem
,,0graniczajg i umozliwiajg nasze dzialania, a nasze dziatania tworzg i podtrzymuja miejsca”?,
konstruuja 1 ksztattujg swiadomos¢ §wiata i siebie. Jacek Kaczmarek mysl na temat ,,homo
geographicus” poszerzyt o kwestie poruszone przez Heideggera ,bycia-w-§wiecie”,
wprowadzajac tym samym wymiar bytu antynomicznego, ktérego biografia w srodowisku

geograficznym jest:

nieustannym wedrowaniem wzdtuz osi egzystencji (...) 1 osi poznawczej”(...). Ciagle bycie w drodze
odbywa si¢ pomigdzy Srodowiskiem zycia codziennego a sytuacjami granicznymi (0§ egzystencji)
oraz pomiedzy uporzadkowanymi dziataniami zaplanowanymi wedhug norm logicznego postgpowania
a myS$leniem metafizycznym (o$ poznawcza) '

W opracowaniach naukowych Tadeusza Stawka miejsce ukazane jest nie jako fakt, byt
gotowy, lecz jako wydarzenie. Tak Stawek, jak Casey moéwig o literaturze idiolokalnosci,
okreslajacej dramatyzacj¢ do$wiadczenia miejsca, ktore jest nie tylko scena ludzkiego
dramatu, ale staje si¢ rowniez aktorem przestrzeni. Miejsca wprowadzaja bowiem w ruch

pamiec¢ (autobiograficzng 1 kulturowa), jak rowniez ruch wyobrazni. Nieczytelnos¢ danego

% Tbidem, s. 4.
7 J. Kaczmarek, Podejscie geobiograficzne w geografii spolecznej. Zarys teorii i podstawy metodycznej, £.6dz
2005, s. 155.
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miejsca wymusza poszukiwania w obrebie cielesnego do§wiadczenia. Co wigcej, sam White
w geopoetyce proponuje podobne spojrzenie, okreslajagc owo wymykanie si¢ miejsca
dyskursywnym ramom® Mozna wigc stwierdzié¢, ze oryginalno$¢ literatury idiolokalno$ci
czerpie z, jak zreszta zauwaza slusznie Paul Ricoeur, ,,z gestu autodesygnacji podmiotu
poswiadczajacego. Z tej zaleznosci wynika typowe sformulowanie aktu §wiadczenia: bytem

tam”%

W tworczosci Coetzeego mozna zauwazyC, ze cielesno§¢ czy namacalno$¢
do$wiadczenia geograficznego przemieszcza si¢ wraz z cialem bohatera. Bywa ze miejsce
statego czy tymczasowego pobytu jest dla postaci literackiej nieczytelne czy tez mato
wyrazne 1 wowczas sigga pamiegcig do tych wydarzen, ktore to miejsce moga mu przyblizy¢
i unaoczni¢. Czasem nawet dom, bedacy twierdza, staje sie sceng dramatu®® i powoduje ruch
wyobrazni wokoto tego, jak dalej zy¢.

Zainteresowanie powigzaniem poetyki przestrzeni z przestrzenia rozumiang
geograficznie doprowadzito do dialogu, w obrebie ktérego swoja mysl przewodnia
przedstawia Stefania Skwarczynska, ktoéra zwrocita uwage na wspdlne oddziatywanie

pomiedzy geografig a badaniami literackimi:

Tak wiec zwigzek literatury z regionem interesuje i badania literackie, 1 geografi¢; ten konieczny
przerzut materiatu w dwie dziedziny o charakterze réznym sprawia, ze nie tylko moment
humanistyczny w pewnej swej postaci wnika w nauke przyrodnicza, ale takze, ze badanie
geograficzne literatury ma podwojny charakter: badan humanistycznych i badan przyrodniczych *'.

Skwarczynska wyraznie daje do zrozumienia, ze geografia dostarcza badaniom literackim
»siatki-mapy”, na ktére mozna nanie$¢ utwory literackie, natomiast badania literackie oferuja
geografii te argumenty, ktore swiadcza na rzecz zwigzku pomiedzy cztowiekiem a ziemia.
Istotnie literackie reprezentacje krajobrazéw odczytywane przez geograféw moga ujawniaé
specyfike indywidualnego doswiadczenia i1 interpretacji przestrzeni, jak i same ramy
kulturowe takiej lektury. Odwolujac si¢ zatem do polskich wypowiedzi na temat znaczenia
przestrzeni krajobrazu jako miejsca ludzkiej egzystencji w prozie Gustawa Herlinga-

Grudzinskiego, badacz Dobiestaw Jedrzejczyk, zauwaza, iz:

% E. Rybicka, Literatura i geografia..., w: Geopoetyka. Przestrzen i miejsce..., op. cit., s. 185.

* P. Ricouer, Pamieé, historia, zapomnienie, ttum. J. Marganski, Krakow 2007, s. 216.

¥ W jednej z powieSci Mistrz z Petersburga pokdj zmartego syna gldwnego bohatera staje si¢ miejscem
wspomnien. Jest to swojego rodzaju $lad dalszej obecno$ci syna w zyciu ojca, ktory bedac otoczony
przedmiotami nalezacymi do swojego dziecka, czuje, ze czgs¢ niego dalej zyje. W jeszcze innym dziele Hanba
dom staje si¢ miejscem gwattu i napasci, w wyniku ktorych zaburzona zostaje rownowaga czy hierarchia
pomigdzy tym, ze dom czgsto traktowany jest jako ,twierdza” a tym, ze odtad jawi si¢ jako miejsce
rozpamigtywania traumatycznych wydarzen.

31 S. Skwarczynska, Kierunki w badaniach literackich. Od romantyzmu do polowy XX wieku, Warszawa 1984,
s. 96.
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Opisywanie pejzazu to zatem dla pisarza, tak jak dla kazdego cztowieka w nim osadzonego,
konstruowanie senséw, widzenie to nadawanie patrzeniu znaczen, si¢ganie w glab do ukrytych,
niewidocznych wymiaréw rzeczywistosci(...) *2.

Szukajac dalszych rozwazan na temat miejsca postrzeganego z nieco innej
perspektywy, warto pochyli¢ si¢ nad artykutem naukowym autorstwa Beaty Dudy. Autorka
koncentruje swoja uwage na fakcie, iz antropologiczny wymiar miejsca czy przestrzeni,
skupiajacy horyzonty myslowe wielu badaczy,wigze si¢ z przezywaniem tegoz miejsca
z czlowiekiem i czasem™. Dla prawidtowego funkcjonowania jednostki ludzkiej niezbedna

jest integracja i identyfikacja z okreslonym miejscem, jako:

obrazem bezpiecznym, chronionym i oddzielonym od innych, ale takze zamknigtym w okre§lonych
granicach. W opozycji do miejsca pozostaje otwarta przestrzef, konotujaca odmienne warto$ci
i oceny, zarowno dodatnie, jak i ujemne **.

Odnosi si¢ wregcz nieodparte wrazenie wzajemne] korelacji pomigdzy miejscem
a cztowiekiem.

Celem ukazania szerszej perspektywy badawczej warto przywota¢ ide¢ zwrotu
przestrzennego/topograficznego, ktory w sposob niezwykle klarowny prezentuje Elzbieta
Rybicka®. Autorka zadaje pytanie o samo pojecie: zwrot topograficzny czy zwrot
przestrzenny, bowiem status zarOwno tego pierwszego, jak i drugiego w polskiej terminologii

jeszcze si¢ nie zakorzenit. W dalszej czgsci Rybicka jednoznacznie okresla, ze:

sygnalem paradygmatyzacji zwrotu przestrzennego sg takze mnozace si¢ subdyscypliny badawcze: od
geografii humanistycznej, geografii kulturowej, po antropologi¢ miejsca i przestrzeni, geokrytyke
i geopoetyke *.

Co ciekawe, autorka stwierdza, ze topografia wspolgra z prze§wiadczeniem o literackim

i kulturowym wytwarzaniu przestrzeni w obrebie wspotczesnego krajobrazu mysSlowego?’.

Co moze wydac¢ si¢ innowacyjne to fakt, ze z punktu widzenia literaturoznawcy istotne sa

2 D. Jedrzejezyk, Krajobraz kulturowy jako metafora bytu, w: Kultura jako przedmiot badar geograficznych.
Studia teoretyczne i regionalne, red. E. Orlowska, Wroctaw 2002, s. 21-22.

33 B. Duda, Tekstowe wizualizacje miasta — obrazowanie i waloryzacja, ,,Tekst i dyskurs” 2011, nr 4., s. 118.

3 T. Stawek, Akro/Nekro/Polis, w: Pisanie miasta. Czytanie miasta. Studia kulturoznawcze, red. A. Zeidler-
Janiszewska, tom 9, Poznan 1997, s. 18.

% E. Rybicka, Literatura, geografia: wspdlne terytoria, w: Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red.
E. Kononczuk, E. Sidoruk, Bialystok 2012. Artykul stanowi czg$¢ wigkszej catosci zebranej w pracy badawczej
na temat Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspolczesnych teoriach i praktykach literackich.

3 E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca, w: Geopoetyka. Przestrzen i miejsce...op.cit., .22.
The Anthropology of Space and Place. Locating Culture, eds. S.M. Low, D. Lawrence—Zuniga, Malden 2003.

37 Ibidem, s. 23.
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relacje przestrzenne, jako ze to one wraz z ich rekonfiguracjami tworza nowy stownik
analityczny w badaniach nad literaturg 1 kulturg kolonialng 1 postkolonialng. W te kategorie
wlacza si¢ rowniez sfery etniczne, rasowe, klasowe, geograficzne, problemy globalizacji,
transkulturowosci, hybrydyzacji i polityki reprezentacji*®.

Rybicka przyznaje w pewnym sensie racj¢ i wiar¢ temu, co pisze Roberto M. Dainotto

o nowej pozycji intelektualisty w dzisiejszych czasach:

Jesli dawny nowoczesny intelektualista, gruntownie wykorzeniony, postrzegat literature jako ,,strategie
permanentnego wygnania” i fundamentalnego przemieszczenia — (...) — wspoltczesny intelektualista
lubi podawaé si¢ za topologa: ona lub on moéwi z pewnego specyficznego miejsca kulturowej
produkcji i méwi o zlokalizowanej ,.geografii wyobrazni”, w ktorej granicach dana literacka
wypowiedz moze zosta¢ uznana za znaczaca, istotng, a nawet zrozumiala. ,,Pozycyjnos¢” — (...) jest
magicznym zakleciem i lepiej rozumie¢ je dostownie .

Istotnie, wedlug Elzbiety Rybickiej, miejsce i pozycja odgrywaja tu podwojna role —
lokalizacji geograficznej i metody badawczej. Dalej autorka zwraca uwage na fakt, iz badacze
zwigzani z opcja myslowa geografii humanistycznej traktowali z polemika pojecie przestrzeni
wypracowane w naukach $cistych i przeciwstawiali jej antropologiczny, kulturowy wymiar®.
Na podstawie tresci dostgpnych u Hanny Libury a zawartych w Geografia i Literatura
autorka odwotuje si¢ do znaczenia literatury w kontek$cie zrodta przektadow oraz sposobu
doswiadczania przestrzeni 1 nadawania jej emocjonalnego zabarwienia, ktére sg
znamiennymi elementami dla geografow humanistycznych.

Odwotujac si¢ do prac J. Kecinskiej oraz J. Johnson*' traktujgcych o odniesieniu do

geografii literackiej, badaczka stwierdza, ze:

o ile geografia literacka w polskim $rodowisku kojarzy si¢ z naukg pomocnicza badajaca przestrzenne
usytuowanie i aktywnos$¢ zycia literackiego, o tyle w obszarach anglojezycznych badan literackich
pod tym pojeciem ( literary geography ) kryje si¢ wiele innych koncepcji. Poczawszy od spraw
oczywistych, to znaczy badania interakcji pomiedzy literackimi reprezentacjami autentycznych miejsc
geograficznych a tymi miejscami, po sytuowanie literatury w globalnych kontekstach *.

38 Ibidem, s. 26.

¥ R.M. Dainotto, Place in Literature. Regions, Cultures, Communities, New York 2000, s.3.

4 K.H. Wojciechowski, Koncepcje przestrzeni geografii humanistycznej, w: Przestrzer w nauce wspélczesnej,
red. S. Symotiuk, G. Nowak, Lublin 1998.

1 J. Keciniska. Geografia zycia literackiego na Pomorzu Nadwislaniskim. Polski i kaszubski krqg kulturowy,
Gdansk-Stupsk 2003. J. Johnson. Literary Geography. Joyce, Woolf and the City, w: The Blackwell City Reader,
eds. G. Bridge, S. Watson, Blackwell-Melbourne 2002.

2 E. Rybicka, Literatura, geografia...,w: Geopoetyka. Przestrzen i miejsce..., op.cit., s. 138.
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Na zakonczenie nalezaloby w tym miejscu przywota¢ tendencje, ktore wplywaja na
wspotczesne myslenie o miejscu 1 przestrzeni: ,,chiazmatyczne rozumienie relacji mi¢dzy
przestrzenig z jednej strony a jezykiem, literaturg i1 kulturg z drugiej, nie esencjalne, lecz
dynamiczne ujecie przestrzeni jako konfiguracji zmiennych lub przestrzeni tranzytowej,
nie-miejsca; faczenie przestrzeni z temporalnoscia; powr6t kategorii miejsca a co za tym idzie
akcentowanie lokalnych 1 regionalnych, a takze innych (piciowych, etnicznych, klasowych,
kulturowych) parametrow badacza, pisarza czy praktyk artystycznych oraz powigzane z tym
problematyzowanie opozycji lokalne — globalne; szczegdlne zainteresowanie przestrzeniami
hybrydycznymi, heterotopiami i pograniczami; przesunig¢cie perspektywy od ontologii do
1deologii, od ,,mimesis” do pragmatyki wtadzy nad przestrzenig, od uniwersalnej mityzacji do
przemocy symbolicznej, od poetyki przestrzeni do polityki miejsca; przekonanie, ze literatura
performatywnie powotuje, kreuje i nadaje znaczenia przestrzeni”®,

Rola poszczegdlnych miejsc czy przestrzeni w  kontekScie autobiografii

Johna Maxwella Coetzeego jest niezwykle wazna. Wedlug Malgorzaty Czerminskiej, miejsce

autobiograficzne, ktoremu sporg uwage poswigca Coetzee, jest :

znaczeniowym, symbolicznym odpowiednikiem autentycznego miejsca geograficznego oraz
zwigzanych z nim kulturowych wyobrazen. Nie istnieje w geograficznej prozni, nie odnosi si¢ do
przestrzeni geometrycznej, uniwersalnej i pustej. Zwigzane jest zawsze z topograficznym materialnym
konkretem, nawet jesli zostaje on poddany przeksztatceniom literackim, wlasciwym nie tylko
metaforze, mozliwej w konwencji realistycznej, ale takze prawom oniryzmu i fantastyki *.

Wyrazne zaakcentowanie sfery ,,geo” w konteks$cie miejsca w tworczosci autobiograficznej
wydaje si¢ istotne z kilku powodow. Jak wiadomo, ostatnie dekady badan nad dyskursem
autobiograficznym zostaly zdominowane przez problematyke autokreacji, autofikcji,
autonarracji, stad tez pojawita si¢ propozycja autobiogeografii. Autobiograficzne ,,ja” tworzy
sie¢ bowiem nie tylko w czasie, ale i w miejscu®. W tym $wietle pisarstwo autobiograficzne
Johna Maxwella Coetzeego to w gruncie rzeczy, w rozumieniu Rosi Braidotti,
»autobiogeografie”, w ktorych doswiadczenie kolejnych miejsc na trajektorii zycia przynosi
pytanie o relacje pomiedzy lokalnym a $wiatowym, peryferyjnym a centralnym, ruchem

a osiadloscig. Osobiste doswiadczenia geograficzne pisarza — migdzy przestrzennymi

# E. Rybicka, Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca. Zwrot topograficzny w badaniach literackich, ,,Teksty
Drugie” 2008, nr 1-2, op cit., s. 33.

# M.Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geopoetyki, ,,Teksty Drugie” 2011, nr 5,
s. 187.

# E. Rybicka, Antropologia miejsca, w: Geopoetyka. Przestrzer i miejsce...op.cit., s. 289-292.
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i kulturowymi peryferiami a centrum — majg charakter wrecz egzemplaryczny. W procesie
tworzenia przez Coetzeego nowej mapy S$wiata 1 literatury duza rol¢ odgrywa krytyka
praktycznoliteracka pisarza-noblisty. W ksiazce pt. Przestrzen i miejsce jeden z badaczy,
Tuan, dostarcza wiedzy o przestrzennej kulturze rdéznych spoteczefistw. Humanistyczna
koncepcja, ujeta przez Tuana, nadaje miejscu charakter ,,ucztowieczonej przestrzeni”. Miejsca
traktuje si¢ jako przestrzen publiczng ( place, parki, itp.) oraz miejsca, tak zwane, pola troski
(dom, ogrod, itp.) Te pola troski majg szersze znaczenie, bowiem okreslajg bogactwo
dos$wiadczen w relacjach spotecznych. Wiele lat przed Tuanem badaniem ludzkich
doswiadczen przestrzennych zajmowat si¢ Florian Znaniecki, autor Socjologicznych podstaw
ekologii ludzkiej, ktory dowodzil, Zze podmioty ludzkie nie doswiadczaja jakiejs powszechne;,
obiektywnej 1 bezjakosciowej przestrzeni. Wida¢ zatem, ze z punktu widzenia kultury owo
miejsce jest nagromadzeniem roznych warto$ci przestrzennych.

Kolejnym waznym aspektem, ktéry nalezatloby w tym miejscu poruszyé, jest
wspomniana wczesniej cielesno§¢ doswiadczenia geograficznego. Coetzee wydobywa jej
znaczenie na dwa sposoby, metaforycznie: ,,Poludniowa Afryka*® jest w nim krwawigca rang”
i dostownie — w ubraniu czy akcencie bohatera”’. Prowincjonalno$¢ zakorzenia si¢ wigc
w ciele i w umysle, stawiajac opor wszelkiej emocjonalnej i $wiadomej probie zerwania
cigglosci z ,,ja” potudniowoafrykanskim, po to, by sta¢ si¢ londynczykiem. Kluczowe staje si¢
okreslenie kategorii, jaka jest ,literatura afrykanska”, ktorej przedstawicielem jest Coetzee.
Przede wszystkim nalezy zada¢ sobie pytanie, jakie s3 wyznaczniki pisarza afrykanskiego
w obrebie przestrzeni zycia jego literackich bohaterow. Nie jest oczywiste, czy uznac¢ za nie
nalezy miejsce urodzenia, ras¢, czy moze poglady polityczne. Nadine Gordimer zauwaza

pewng fundamentalng kwestie, ktora tyczy si¢ pisarstwa afrykanskiego w kontek$cie miejsca:

Moja wilasna definicja tego, co jest afrykanskim pisarstwem, odnosi si¢ do pisarstwa uprawianego
w jakimkolwiek jezyku przez samych Afrykanow i przez innych (...) ktorzy zostali uksztattowani
mentalnie i duchowo wlasnie dzigki Afryce, a nie jakiemukolwiek innemu miejscu na swiecie. Azeby
by¢ pisarzem afrykanskim nalezy patrze¢ na $wiat z Afryki, a nie spoglada¢ na Afryke z perspektywy
$wiata. Afrykanski pisarz wyposazony w $wiadomosc¢, ktorej punktem centralnym jest Afryka, moze
pisa¢ o czymkolwiek chce, nawet o innych krajach, a wcigz jego pisarstwo bgdzie nalezalo do
literatury afrykanskiej *.

* Miejsca u Coetzeego tworzg przestrzen zycia i nadajg tto wydarzeniom.

7 ] M.Coetzee, Mtodosé. Sceny z prowincjonalnego zycia Il,op.cit., s. 76.

* N. Gordimer, The Interpreters. Some Themes and Directions in African Literature, “The Kenyon Review”
1970, nr 1, s. 9-26.
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1.2. Geopoetyka. Relacja czlowiek — ziemia.

Przestrzen, ktora znajduje swoje wyrazne odzwierciedlenie w metodzie badawczej,
jaka stanowi geopoetyka, jest zagadnieniem, ktore taczy w sobie wiele rozmaitych tendencji,
poczawszy od tych czysto spotecznych a skonczywszy na tych o charakterze
literaturoznawczym. W kontekscie tworczosci Johna Maxwella Coetzeego mozna zauwazyc,
ze pisarz traktuje przestrzen otaczajacej go rzeczywistosci jako pole swojego badawczego
zainteresowania, bowiem w swoich dzietach ukazuje przede wszystkim obraz Republiki
Potudniowej Afryki, ktora pozostawita w nim trwaly §lad.

W ostatniej dekadzie XX wieku zainteresowanie szeroko rozumiang przestrzenig
a wyrazone w zwrocie przestrzennym, nadato profil geografii kulturowej i humanistycznej®.
Bardzo wazne okazaty si¢ rowniez odkrycia amerykanskiego geografa, Edwarda W. Sojy,
ktéry rozpropagowal kategori¢ zwrotu przestrzennego. Szukajac polskich $ladow zwrotu
przestrzennego, nalezaloby wspomnie¢ o pracach chociazby Tadeusza Stawka, Ewy Rewers
i Stefana Symotiuka *,

Kluczowym zjawiskiem dla podejmowanej analizy pozostaje pojegcie geopoetyki.
Termin ten wprowadzit poeta urodzony w Szkocji, podroézujacy po calym $wiecie
i mieszkajacy od wielu juz lat we Francji, Kenneth White®' Historia zycia poety jest
usytuowaniem jego osoby Ww przestrzeni, zaczynajac od miejsca urodzin White’a w jednej
z najbardziej biednych dzielnic Glasgow, poprzez dziecinstwo spedzone w nadmorskim
krajobrazie Szkocji, a dalej pobyt w Pirenejach atlantyckich, osiedlenie na pdtnocnym
wybrzezu Bretanii oraz liczne wyprawy w dzikie rejony Ameryki i Azji. Przestrzenie te
obecne w formie krajobrazéw 1 podrdzy, nie sg tylko kolejnymi etapami w biografii poety.
To wlasnie z doswiadczenia i1 obserwacji kazdych kolejnych miejsc na mapie swojego zycia
White wyprowadza swoja koncepcje podmiotowosci, poezji, $wiata i zwigzkdw miedzy nimi,
a wigc geopoetyki?, Co ciekawe, White w 1979 roku uzyskat doktorat na Sorbonie na

podstawie rozprawy Nomadyzm intelektualny, czyli juz od samego poczatku swojej naukowe;j

* W tym miejscu warto wskazaé, ze owa geografia kulturowa w obrebie przestrzeni zostala zainicjowana przez
Denisa Cosgrove'a i Petera Jacksona. Na podstawie D. Cosgrove, P. Jackson, New Directions in Cultural
Geography, ,,Area” 1987, nr 19, s. 95-101. K. Rembowska, Kultura w tradycji i we wspolczesnych nurtach
badan geograficznych, £.6dz 2002.

% T, Stawek, Wnetrze: z probleméw doswiadczania przestrzeni w poezji, Katowice 1984. E. Rewers, Jezyk
i przestrzen w post strukturalistycznej filozofii kultury, Poznan 1996. S. Symotiuk, Filozofia i genius loci,
Warszawa 1997.

L E. Rybicka, Geopoetyka jako orientacja badawcza, w: Geopoetyka. Przestrzen i miejsce..., op.cit., s. 63.

52 Tbidem, s.63.
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drogi interesowal si¢ zagadnieniami z pogranicza przestrzeni i wedrowki w obrgbie Zycia
ludzkiego™,

Jednoczesnie z rozwojem pracy naukowej wciela w zycie swoja wizualizacje
intelektualnego nomady. Poczatkowo wyrusza na kilkumiesieczne, potem juz na kilkuletnie
wloczegi po $wiecie, przemierzajac $wiat autostopem Bez watpienia, poznajac kolejne
przestrzenie, obcujac z naturg, miat szans¢ poczu¢ si¢ jak ,,obywatel Swiata”, bowiem
przebywal w Europie, pomieszkiwat takze m.in. w Chinach, Indiach, Japonii, Meksyku
1 Rosji. Owocem jego réznych wypraw sa liczne dzienniki z podrézy oraz tomiki poetyckie.
White to cztowiek wszechstronny, o czym moze §wiadczy¢ fakt, iz jego tworczos¢ sktada si¢
z trzech, uzupetniajacych si¢ wzajemnie, elementow, to jest prac teoretycznych, zawartych
w formie esejow oraz wspomnianych wczes$niej dziennikoéw. White nazywa je ksigzkami-
drogami ("waybooks”) lub bedaca w toku autobiografig (“on-going autobiography’). Eseje
stuza White’owi do sformutowania swojego programu poetyckiego geopoetyki, ktory
mozemy tez nazwaé filozofig geopoetycka. Jest to spdjny obszar refleksji, podwazajacy
zastane paradygmaty kulturowe na temat miejsca i1 roli czlowieka w Swiecie, jezyka,
sposobow poznania i Srodowiska™

White to swojego rodzaju nomada, przekraczajacy granice i bariery pomiedzy
Wschodem a Zachodem, poezjg a filozofig. W tym aspekcie, jak twierdzi Elzbieta Rybicka,
geopoetyka jako akt nomadyczny dokonuje transgresji pomigdzy poezja a filozofig i nauka,
mig¢dzy tworczos$cia a do$wiadczeniem $wiata wraz z rozmaitymi kulturami. White ma
swiadomos¢, ze kazda kultura posiada charakter fragmentaryczny, czastkowy, zatem sam
stwierdza, ze syntez¢ mozna osiggna¢ wilasnie przez transgresje¢ czy metyzacje, stanowigca
swojego rodzaju scalenie w jedng spojng catos¢.

W swoich poematach White stara si¢ ukaza¢ okreslone geograficzne terytorium jak
najwierniej poprzez zapis ,,czystej muzyki krajobrazu”, czyli takich glosek, ktére nasladuja
1 przedstawiajg odglosy miejsca: zwierzat, ktore je zamieszkuja (jego uwaga glownie
koncentruje si¢ na ptakach). Skupia si¢ na projekcji krajobrazu (poprzez unaocznienie szumu

fal czy drzew) oraz zjawisk atmosferycznych, takich jak burza czy deszcz. W spektrum jego

33 Nastepnie podjal prace jako wykladowca a z biegiem czasu objat rowniez kierownictwo w Katedrze Poetyki
XX Wieku.

> White jest autorem szesciu dziennikow podréznych, z ktorych jeden, Niebieska droga, zostat przettumaczony
na jezyk polski. Dzienniki te moga zosta¢ podzielone na dwie grupy: dzienniki zamieszkiwania nowej
przestrzeni i dzienniki pisane w drodze (ktérych narratorem jest wedrownik po wybranym miejscu lub
intelektualny nomada, spacerujacy po przestrzeniach geograficznych i kulturowych).
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zainteresowan mozna wymieni¢ badania traktujagce o zwigzkach i powigzaniach pomiedzy
jezykiem cztowieka ( jezyk celtycki) a otaczajagcym go pejzazem. Pewne intonacje czy rytmy
pozostaja wszechobecne w jezyku celtyckim, znajdujac swoje ujscie w ,,jezyku krajobrazu”.

Koncepcja geopoetyki u White'a narodzita si¢ z potrzeby czasu. Stale zadawanym
pytaniem jest : jaki temat jest obecnie fundamentalny dla $wiata? Odpowiedz White’a wydaje
si¢ by¢ czytelna 1 oczywista: to Ziemia i nasz stosunek do otaczajacej nas przestrzeni, dlatego
tez definiujac ,,geopoetyke”, napisal, ze: ,,to studium zwigzkow intelektualnych i zmystowych
pomigdzy cztowiekiem a Ziemig w celu wyksztatcenia harmonijnej przestrzeni kulturowej”*
W jednym z artykutéw wyjasnia to, opisujac nowatorskg terapi¢ Fernanda Deligny, opiekuna
grupy dzieci z zaburzeniami psychicznymi. Deligny osiadl z nimi na skalistym wybrzezu we
Francji. Jego celem bylo podniesienie umiejetnosci komunikacyjnych dzieci migdzy sobg
1z opiekunem. Zalecat im btadzenie i wedrowanie posrod skat na wybrzezu, tworzenie nowej,
subiektywnej narracji o tym miejscu i jego topografii, tacznie z nadaniem miejscom nowych
nazw. Wynikiem tej terapii miato by¢ utworzenie indywidualnych map zamieszkiwanej
przestrzeni. Jednak Deligny zaobserwowal znaczne wyciszenie dzieci, ich dobry nastroj
1 polepszenie zdolno$ci komunikacyjnych. Terapeuta nazwal stan, jaki grupa osiagneta,
poczuciem ,,pradawnej harmonii z miejscem” >

Wszelkie dziedziny badawcze z prefiksem ,,geo”, takie jak ,,geofilozofia, geohistoria
czy geopoetyka” dowodza 1 udowadniaja, ze przestrzen to nie znaczenie abstrakcyjne czy
wyimaginowane, bowiem kultura i wiedza sg w istocie umiejscowione 1 zapisane
przestrzennie. Geopoetyka pozostaje zatem w $cislej relacji z dos§wiadczeniem nomadyzmu.

Nomadyzm o charakterze intelektualnym jest projektem iscie egzystencjalnym, bowiem

wedlug White’a nomada to:

kto$, kto czuje si¢ ograniczony granicami oraz identyfikacjami, jakie mu si¢ proponuje. (...) On wie,
ze wszystkie kultury sg fragmentaryczne i dlatego wedruje od jednej do drugiej”’.

Nomada to swojego rodzaju koczownik, wedrowiec, cztonek grupy ludzi nieposiadajacej
statego miejsca zamieszkania czy zakorzenienia, przemieszczajacej si¢ z miejsca na miejsce,

np. w zwigzku ze zmianami pogody lub w poszukiwaniu zywnos$ci, wody, opatu albo

> K. White, Elements of geopoetics, “Edinburgh Review” 1992, nr 88, s. 163-178.

% T. McManus, The Radical Field. Kenneth White & Geopoetics, Edinburgh 2007, s. 179-197. K. White,
Atlantica, Wiersze i rozmowy, ttum. K. Brakoniecki, Olsztyn 1998.

7K. White, Poeta Kosmograf, thum. K. Brakoniecki, Olsztyn 2010, s. 7.
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pastwisk dla zwierzat hodowlanych. Osoba prowadzaca koczowniczy, wedrowny tryb zycia,
takze podrozujaca stale lub sezonowo z powodow handlowych, kulturowych lub religijnych>®

W przypadku tworczosci Johna Maxwella Coetzeego wyraznie mozna zaobserwowac,
ze kazdy z bohaterow prowadzi taki wedrowny, koczowniczy styl Zycia. Prezentowane
postacie stale czego$ lub kogo$ szukaja, przedostajac si¢ w zakamarki przestrzeni, ktora ich
otacza a jednocze$nie udajac si¢ w podrdz w glab siebie, Swiata swoich emocji, fascynacji czy
tez pragnien. Przestrzen Republiki Poludniowej Afryki ukazana m.in. w powiesciach
autobiograficznych pisarza® oraz przestrzen Australii, przedstawiona m.in. w Powolnym
czlowieku®, staje sie dla Coetzeego punktem wyjScia w procesie budowania napiecia,
sktadajacego si¢ na fabul¢ dzieta i tworzenia relacji miedzyludzkich tam zawartych. Pisarz
udowadnia, ze kazda przestrzen przynosi w pewnym sensie cziowieka wypelnia 1 bez
watpienia wptywa na sposob jego zapatrywania si¢ na otoczenie i spoteczenstwo, bowiem ma
to swoje uwarunkowania kulturowe® Dzika wrecz, wydawaé by sie mogto, nieujarzmiona
przyroda, ktora stanowi integralng cze$¢ zycia bohaterow Coetzeego, bywa zaréwno
przywilejem, jak i1 balastem w procesie poznawania siebie 1 swojego miejsca na ziemi. Jest
przywilejem, poniewaz niemal kazdy z bohaterow ceni sobie przestrzen otwartg. Jest
balastem, bowiem zdarza si¢, ze wlasnie bezkres tej przestrzeni staje si¢ dla bohatera
utrudnieniem w drodze ku odnalezieniu czy zaznaniu spokoju, harmonii 1 spetnienia.

Kolejny punkt widzenia przynosi Rosi Braidotti, ktora okresla tozsamos$¢ nomady
w oparciu o my$l nomadyczng Deleuze'a z jednej strony, a z drugiej polityka umiejscowienia

Adrienne Rich:

Tozsamos$¢ nomady jest mapa tego, gdzie on (ona) juz byla; on (ona) moze zawsze zrekonstruowac ja
o posteriori, jako zbiér krokow dokonanych podczas podrozy. Ale nie istnieje tutaj triumfujace cogito,
ktore kontroluje przygodnos¢ ja; nomada oznacza zmieniajaca si¢ réznorodnosc (...) Nomada posiada
wyostrzone poczucie terytorium, natomiast nie odczuwa zadnego poczucia jego posiadania .

%8 J. Filis, Stownik geograficzny, Warszawa 1986, s. 217

YW powiesci autobiograficznej pisarz ukazuje trzy etapy swojego zycia: dziecinstwo potgczone
z dorastaniem/dojrzewaniem, mlodziencze lata, relacje z kobietami i odnosi si¢ rowniez do wieku starczego.

80 J.M.Coetzee, Powolny cztowiek, thum. M. Konikowska, Krakow 2005.

! Bohaterowie literaccy Coetzeego nie pozostajg obojetni na uwarunkowania spoteczno-polityczne, bowiem
wyrazaja swoje zdanie na ten temat, cho¢ nie zawsze bezposrednio. Pisarz zwraca uwage, ze czltowiek jest
integralng cze$cig spoteczenistwa, w ktorym zyje, tak wigc wszelkie zmiany czy przetomy dokonujace si¢
w panstwie czy to pod wzgledem kulturowym, czy politycznym maja wigkszy lub mniejszy wptyw na jednostke,
przebywajaca w obrgbie danej przestrzeni.

62 R. Braidotti, Podmioty nomadyczne. Ucielesnienie i réznica seksualna w feminizmie wspétczesnym, thum.
A. Derra, Warszawa 2009, s. 66.
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Braidotti zwraca w ten sposdb uwage na kwestie autobiografizacji i lokalizacji danych miejsc
czy przestrzeni na obszarze zycia jednostki. Jak zatem mozna zauwazy¢, nomadyzm
1 geopoetyka maja ze sobg wiele wspdlnego. W przypadku tworczosci Coetzeego mozna
zaobserwowaé, iz przestrzen odgrywa kluczowa role w procesie budowania napigcia
w poszczegbdlnych historiach. Niektorzy bohaterowie cenig sobie swojego rodzaju
,»przynalezno$¢” do miejsc statych na ich mapie zycia, z ktorymi czasem czujg si¢ wyjatkowo
mocno zwigzani, jak na przyktad w Hanbie®, gdzie to posta¢ Lucy, pomimo gwattu i napasci,
za wszelka ceng czuje wewnetrzng potrzebe pozostania na farmie, ktora ma dla niej wymiar
szczegblny, bo symboliczny. Ziemia, na ktorej mieszka, jest czeScia jej rzeczywistosci
egzystencjalnej a ona sama traktuje ja niczym dziecko swoja matke. Bywa 1 tak,
ze bohaterowie stale si¢ przemieszczajg 1 nie posiadajg silnego poczucia zakorzenienia,
zwigzania z miejscem, jak chociazby w przypadku Davida Luriego, ktory porzuca dom,
miejsce pracy i udaje si¢ w dalekg podroz na farme swojej corki, Lucy® Jesli natomiast
chodzi o samego pisarza to wida¢, ze przestrzen farmy odgrywa w jego zyciu wielka rolg,
poczawszy od tej, na ktorej spedzal kazdg wolng chwile w okresie dziecinstwa czy lat
mlodzienczych, poprzez te, na ktorej stworzyl swoje pierwsze literackie dzielo,
a skonczywszy na tych obszarach, w obrebie ktorych mieszka. Coetzee szuka przestrzeni
otwartych, bowiem wiasnie to daje mu poczucie wolnosci 1 pozwala odnalezé wene
W procesie tworczym.

Kolejny badacz, Bertrand Levy nie podejmuje tematyki nomadyzmu w odniesieniu do
geopoetyki, jednakze okresla réznice pomiedzy geopoetyka (rozumiang jako relacja cztowiek-
ziemia) a geopolityka (stosunek panstwo-panstwo). Mowigc o geopoetyce przedstawia Swiat
otwarty w kategorii podrdzy, podczas gdy geopolityka traktuje o Swiecie zamknigtym,
ograniczonym poprzez granice terytorium® . W tworczos$ci Coetzeego mozna zauwazy¢, ze
zycie pojedynczego cztowieka czy grupy, w czesto malowniczej przestrzeni, przeplata sie
z watkiem miejsca-panstwa, tak wigc relacja cztowiek-ziemia jest rownie wazna jak relacja
cztowiek-panstwo.

W tym miejscu warto wspomnie¢, ze w Polsce ide¢ geopoetyki rozwija od lat
dziewig¢cdziesiatych Kazimierz Brakoniecki, ttumacz Kennetha White'a, jak rowniez poeta

1 wspottworca nowej kultury na Warmii 1 Mazurach. Jak sam twierdzi, geopoetyka stata si¢

8 J M.Coetzee, Harba, thum. M. Klobukowski, Krakow 2009.
 Ibidem.

B, Levy, Preface, w: Marche et paysage. Les Chemins de la g’eopo ‘etique, eds. B. Levy, A. Gillet, translated
by H. L. Dreyfus, P.A. Dreyfus, Geneve 2007, s. 9.
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dla niego istotnym impulsem do dzialan. We wstepie do antologii Borrusia. Ziemia i ludzie
Kazimierz Brakoniecki wraz z Winfriedem Lipscherem® okre$laja i wyjasniaja swoje

zalozenia:

Chcielismy po prostu przedstawi¢ autorskg wizjg takiej antologii tematycznej (raczej w koncu
pismiennictwa niz literatury) o Borusii (kraju realnym, cho¢ nieco przez nas wyobrazonym), w ktorej
przeglad autoréw oraz selekcja materialu postuzytaby kreacji (a nie tylko dokumentacji) zupeknie
nowego zjawiska kulturowego, mieszczacego si¢ bardziej w przestrzeni geopoetyki niz geopolityki.
Przez geopoetyke rozumiemy tu tworzenie uniwersalnej przestrzeni kulturotworczej, wynikajacej
z dialogowego stosunku cztowieka do matej ojczyzny (...) .

Geopoetyka jest dziataniem majacym na celu kreowanie przestrzeni kulturowej opartej na
dialogu w okreSlonym regionie®™. W tworczosci Johna Maxwella Coetzeego,
potudniowoafrykanskiego pisarza, przestrzef, ktdra otacza poszczegdlne postacie staje si¢
kluczem do glebszego odczytania dzieta literackiego. Coetzee opisuje miejsce 1 naturg
z wielkg precyzja 1 pieczotowitg starannoscig, a swoim szczegolnym upodobaniem obdarza
Republike Potudniowej Afryki, czyli te przestrzen niezwykle mu bliska, w ktoérej to toczy sie¢
zycie zarOwno samego pisarza, jak i jego literackich postaci.

W ramach geopoetyki przestrzen jako kategoria poznawcza odnajduje swe
odzwierciedlenie w dociekaniach filozoficznych juz w starozytnosci. Z jednej strony
przedstawia si¢ przestrzen jako konstrukcje o charakterze intelektualnym, stanowiacg
uogdlnienie funkcji poznawczej, z drugiej za$§ strony przestrzen rozpatrywana jest jako
jednolite wyobrazenie konstrukcji rzeczywistosci naocznej, z wyszczegolnieniem pewnej
okreslonej kultury, okresu historycznego czy tez spotecznosci. Takie spojrzenie mozna
zaobserwowa¢ w  dwudziestowiecznych pracach filozoficznych, kulturoznawczych
1 humanistycznych. W badaniach literackich poczatkowo dominujacy byt schemat

wywodzacy si¢ od Kanta a mianowicie epistemiologiczny punkt widzenia, natomiast jesli

5 Niemiec urodzony w Wartenburgu, warmifnskim miasteczku, obecnym Barczewie.

7 K. Brakoniecki, W. Lipscher, Przedmowa, w: Borussia. Ziemia i ludzie. Antologia literacka, Olsztyn 2009,
s. 10.

8 B. Hadaczek, O geopoetyce kresowej, ,,Roczniki Humanistyczne” 1997, tom 45, zeszyt 1, s. 245. Warto w tym
miejscu zaznaczyC¢, ze w polskim literaturoznawstwie geopoetyka pojawiata si¢ w kontekscie badan nad
literaturg kresowa. Bolestaw Hadaczek w artykule O geopoetyce kresowej prezentuje zwiazek tej literatury
z ziemig rodzinna, postrzegang jako kategori¢ filozoficzng czy tez ideologiczng. Tak przedstawiana ziemia jest
W jego ujeciu generatorem poetyki: Ziemia wraz ze swymi ekwiwalentami — poszczego6lnymi krainami
i regionami, wojewodztwami i powiatami, okre§lonymi miastami, miasteczkami i wsiami — generuje
i strukturalizuje zarowno plan tresci utworéw (fabuly, czas i przestrzen), jak i plan wyrazania (formy
genologiczne, narracje,jezyk).
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chodzi o nauki spoteczne, w tym w religioznawstwie i teorii kultury, czesto podkreslano
walory przestrzeni jako wspolnej kategorii $wiadomosci zbiorowej®.

Punktem wyjscia stato si¢ badanie natury i funkcji przestrzeni w obrgbie pustej
przestrzeni kartezjanskiej 1 ukladu wspotrzednych. Wkrotce po tym pojawito sie
zainteresowanie Newtona modelem przestrzeni absolutnej, ktory wykraczal poza nauki
przyrodnicze a nawet odwotywat si¢ do Boga, ktory trwa wiecznie 1 tworzy trwanie oraz
przestrzen. Jak zaobserwowal Martin Heidegger, Kartezjusz przygotowat grunt pod
zrozumienie pewnego a priori. W tym $wietle Krytyka czystego rozumu Immanuela Kanta
stata si¢ swoistym zrodtem w ksztattowaniu si¢ pogladu filozoficznego na zjawisko szeroko
rozumianej przestrzeni w kontekscie geopoetyki. Z punktu widzenia filozofa przestrzen jest
pojeciem apriorycznym, jest konstrukcja, ktora porzadkuje elementy pochodzace ze $wiata
naocznego (to znaczy rzeczy same w sobie) w formie fenomenow, tak wiec jest formag
osobistego spojrzenia na $wiat.

Spojrzenie na geopoetyke jest zatem niczym innym jak spojrzeniem na kulture,
w ktorym integralnym elementem jest sam jezyk. Istotnie mozna zauwazy¢, ze zachodza
w niej wspolne procesy, takie jak heterogeniczno$¢, fragmentacja i utrata centrum’. Jak pisze
Kenneth White w swoim dziele pt. Atlantica, Wiersze i rozmowy: ,w stowie geopoetyka
zawarta jest idea, ze mozna umiejscowi¢ filozofie, potaczy¢ kraing 1 filozofig, nature

9971

1 kulturg””. Przyjmuje si¢, ze przestrzen odgrywa znaczaca role, poniewaz to kazdy jej
uczestnik ja wspottworzy, zatem jest w statym procesie powstawania. Miejsca od zawsze
stanowity odniesienie o charakterze topograficznym, jak 1 imaginacyjnym, wrecz
subiektywnym. W swoim artykule naukowym pt. Wstep do geopoetyki Kenneth White
ukazuje w sposob niebywale wnikliwy 1 niezwykle plastyczny etapy formutowania si¢
1 dalszego rozwoju spojrzenia na przestrzen, tak w obrebie filozofii, jak i literatury.

Swoje daleko idace rozwazania rozpoczyna od dos$¢ kontrowersyjnego stwierdzenia, iz
na podstawie obserwacji naszej epoki konca XX stulecia mozna odnies¢ wrecz nieodparte
wrazenie nicosci na podlozu egzystencjalnej nudy oraz, co za tym idzie, powierzchownych

tendencji. Wspomina o wedrowce, ktorg okres$la mianem ,,drogi wytyczonej” przez Zachod™.

Odwoluje si¢ do dwoch filozofow, Platona i Arystotelesa, ktorzy dali podwaliny zachodniemu

% K. White, Wstep do geopoetyki, ,,Gazeta Literacka. Migotania. Przejasnienia” 2010, nr 4 (29), s. 18

™ Spotkanie w ramach Kofa Naukowego Antropologéw Kultury. Temat przewodni: Geopoetyka Azji. Zrodto:
http://antropologia-literatury.blogspot.com/2009/11/spotkanie-xxxvi-geopoetyka-azji.html, dostgp z dn. 10.07.
2013.

" K. White, Atlantica. ..., op.cit., s. 21-22.

> Mozna odnie$¢ wrazenie pewnego rodzaju korelacji pomiedzy geopoetyka a filozofig turystyki.
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dyskursowi filozoficznemu. Widoczna jest pewna schematyczna prezentacja, z jednej strony
wytania si¢ filozof idealistyczny, a z drugiej zostajg przedstawieni tworcy systemow

1 klasyfikacji. W oparciu o te spostrzezenia autor stwierdza, ze:

cztowiek Zachodu jest idealistg lub nikim — co prawda zle znosi to okreslenie ,,nikim”, poruszajac si¢
miedzy szalonym idealizmem a destrukcyjnym nihilizmem. Aby zbudowaé wiedze — dzieli,
klasyfikuje, porzadkuje .

Mozna zatem zaobserwowac, ze White dostrzega w geopoetyce niewiarygodne mozliwosci
poznawcze™, jako ze sama juz poezja postrzegana jest jako forma do$wiadczania $wiata
i narzedzie pomocne w zmianie kulturowej”. W obszarze szczegotowej analizy geopoetyki
istotny staje si¢ punkt odniesienia do samej poetyki. Jak twierdzi Anna Burzynska, mozna
mowi¢ o tak zwane] pragmatyzacji poetyki, ktora nastgpuje zaréwno w kontekscie

przedmiotowym, jak 1 metodologicznym:

Przedmiotowym — z uwagi na jej zainteresowanie pragmatyka wypowiadania literackiego;
metodologicznym — w zwigzku z jej wyraznym zwrotem w stron¢ praktyki (interpretacyjne;j,
lekturowe;j, krytycznej) (...) 7.

Poetyka bywa wykorzystywana jako forma analityczna, pomagajaca w badaniu dzieta
literackiego 1 jego interpretacji. W swoich wspotczesnych odmianach moze by¢ rozumiana
jako poiesis — akt dziatania tworczego, tworzenie i wytwarzanie; creatio — kreatywno$¢ czy
tez kreacja literacka, w ktoérej zaakcentowana zostata rola wyobrazni jako specyficznej
wladzy tworczej; dziedzina literaturoznawcza, dostarczajaca narzedzi oraz instrumentarium
dla praktyk lekturowych; forma organizacji jezykowej, retorycznej i kompozycyjnej tekstu
czy w koficu jako praktyka performatywna, sprawcze dziatanie i tworzenie .

Na wzajemne powigzanie poszczegolnych plaszczyzn wskazuje Elzbieta Rybicka,

piszac:

3 K. White, Wstep do geopoetyki..., op.cit., s. 18.

™ Ibidem, s. 19. W przypadku gdy cztowiek wspolczesny powie, ze ja jestem, zyje a $wiat jest dla mnie, to
wyznawca geopoetyki stwierdzi, ze jest w §wiecie gra energii, zbiorem mozliwo$ci, nie ma jednak tozsamosci.

5 K. D. Szatrawski, Przestrzer w dziele literackim. Kategoria poznawcza i kod kulturowy. Zrédto: http:// www.
szatrawski.republika.pl, dostep z dn. 17.07.2014.

SA. Burzynska, Poetyka po strukturalizmie, w: Poetyka bez granic, red. W. Bolecki, W. Tomasik, Warszawa
1995, s. 76.

T E. Rybicka, Geopoetyka jako orientacja badawcza, w: Geopoetyka. Przestrzen i miejsce ..., op.cit., s. 67.
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Geopoetyka (...) jest polem potencjalnej konwergencji nauki, filozofii i poezji””® Co to jest
geopoetyka? Ona znaczy tyle, co poetyka ziemi. Uwazam, ze dzisiaj wielka sprawa jest Ziemia.
W jaki sposob cztowiek bedzie cheial i mogt mieszkaé na ziemi ”.

(...) W stowie geopoetyka zawarta jest idea, iz mozna umiejscowi¢ filozofig, potaczy¢ terytorium
z my$leniem, nature i kulture (...) %

By¢ moze najbardziej precyzyjna z definicji mowi, iz jest to: ,studium zwigzkow
intelektualnych 1 zmystowych pomiedzy cztowiekiem a ziemiag w celu wyksztalcenia
harmonijnej przestrzeni kulturowej”™®' .

Rybicka uwydatnia tendencjg, ze nowe dziedziny z prefiksem ,,geo” dowodzg intencji
przekraczania granic w kontekscie dyscyplin czy dziedzin sztuki. Aktualnie to wiasnie
wspotczesne teorie geograficzne, z uwzglednieniem geografii kultury, sprzyjaja takim
tendencjom, przedstawiajac stowniki wielu dyscyplin: ”cultural studies”, antropologii, badan
genderowych, postkolonializmu, “urban studies”. Wedlug Elzbiety Rybickiej podstawowym
zadaniem geopoetyki nie jest tylko tropienie §ladéw geograficznych w literaturze, ale rowniez
stawianie pytan o to, co tworczo$¢ literacka czyni — w ramach poetyki i poiesis — z owym
miejscem czy obszarem. To takze pytanie o to, co dzieje si¢ w przestrzeni pomiedzy ,,geo”
a ,,poetyka”. Zdaniem Rybickiej geopoetyka zwraca uwage na doswiadczanie miejsc, z jednej
strony oraz na rol¢ miejsc w owym doswiadczeniu, z drugiej strony:,Relacja pomiedzy
przestrzenig geograficzng (,,geo”’) a tworczoscig literacka (,,poetyka’) opiera si¢ na sprzezeniu
zwrotnym to jest, przyjmuje ,,pojetyczno$¢” geografii i geograficzno$¢ ,,poiesis™” %,

Geopoetyka to nie tylko interesujagca koncepcja, filozofia czy program literacki.
Geopoetyka otwiera droge aktywnego dzialania i tworczego kreowania®. Codzienne zycie

z nig daje rado$¢ z otaczajacego Swiata a aktywno$¢ ludzka moze by¢ zwigzana z ochrong

srodowiska®. Wspomniana powyzej dynamiczna rola do$wiadczania przestrzeni

™ Ibidem, s. 68.

" Ibidem, s.21.

% Ibidem, s.36.

81 K. White, Poeta kosmograf, op.cit.

8 E. Rybicka, Geopoetyka, geokrytyka, geokulturologia. Analiza poréwnawcza pojeé, ,Biatostockie Studia
Literaturoznawcze” 2011, nr 2, s. 27-28.

8 Warto wspomnie¢, ze jednym z nielicznych polskich badaczy-pisarzy zajmujacych sie pojeciem geopoetyki
inspirowanej na pracach White’a jest Mariusz Wilk, ktory powotuje si¢ na takie sformutowania jak: intelektualny
nomada, geopoetyka czy ksigzka-droga. Tematem przewodnim jego dziet jest koncepcja podrozy. Nadrzgdnym
celem jego literackich wypraw jest do$wiadczanie Drogi, ktérg wedrowali wazni ,,intelektualni nomadzi”.

% W dziennikach M. Wilka termin ,tropa” (z jez.rosyjskiego, droga, $ciezka) jest metaforg sposobu zycia oraz
praktyki pisarskiej: ,,uzywajac stowa tropa, nie §ciezka, podkreslam czynnos¢ deptania samopas, nie korzystania
z gotowego szlaku (...). Kiedy wigc piszemy zycie — polujac na stowa... — to takze, po jakim$ czasie,
wydeptujemy wlasng trope — swoj styl”. M. Wilk, Woloka, Warszawa 2005, s. 142.
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w konteks$cie srodowiska sprowadza nas w arkana zainteresowan badawczych White'a, ktory,
jak sam okre$la: , miejsce jest czym$ dzikim, trudnym do uchwycenia”® Jak zatem widag,
White wykracza poza dyskursywne ramy, kiedy to przestrzen pozostaje otwarta na ruch:
,Mowienie o domostwie/miejscu nie zaklada utraty znaczenia ruchu”® Jednocze$nie czuje sie
pewnego rodzaju dystans do tradycyjnie postrzeganej lokalno$ci, zwracajac uwage na to, ze
miejsce samo w sobie jest warto$cig konieczng: ,,Miejsca mnie interesujg (mam umyst $cisle
geograficzny), ale mniej ,lokalno$¢”, jesli rozumie¢ przez to koloryt lokalny,
parafianszczyzne itd.”* Interesujgce jest roOwniez to, co powiedzial amerykanski poeta,
William Williams: ,,miejsce jest konieczne, lecz nie po to, zeby si¢ w nim zakorzeniaé
i zamykac¢, ale po to, by mie¢ mozliwo$¢ bialej penetracji” *

Podazajac dalej tym tropem, White przechodzi do idei transnarodowosci:

Narod jest pojeciem wasko politycznym. To, co mnie interesuje, to sg przestrzenie kulturowe, ktorym
narodowe granice nie odpowiadaja w ogole. Tak wigc, jesli narody beda dlugo jeszcze, na co si¢
zanosi, trwac, to nalezy przynajmniej kultywowaé¢ transnarodowego ducha, aby utrzymac pojecie
wspolnej przestrzeni ponad tymi wszystkimi malymi partykularyzmami *

White zwraca zatem uwage na fakt, iz wszystkie kontynenty sa miejscem wedrowek oraz
komunikacji. W tym aspekcie mozna dostrzec, ze John Maxwell Coetzee to swojego rodzaju
obywatel §wiata i wieczny wedrowiec, ktory stale buduje swa tozsamo$¢ narodowa, co mozna
zaobserwowaé poprzez jego stale zmiany miejsca pobytu i zamieszkania. Mieszkat lub
pomieszkiwat zar6wno w Republice Poludniowej Afryki, jak i w Ameryce, Europie czy
obecnie w Australii. Mozna wysnu¢ $miaty wniosek, ze w swoim ziemskim zyciu dazy do
zmian, do przetomu i szuka swojego miejsca na ziemi, ktére da mu szczgsécie 1 przyniesie
spetnienie. Wspomniana juz wyzej kategoria do$wiadczania przestrzeni i rola tych miejsc
w owym doswiadczeniu odnajduje swoje odzwierciedlenie w tworczosci Coetzeego, bowiem
bohater literacki czgstokro¢ zmaga si¢ ze smutng rzeczywisto$cig i determinujacg ludzkie

zycie kulturg.

% K. White, Poeta Kosmograf, op.cit., s. 18.

% Tbidem, s. 19.

8 Ibidem, s.19.

8 Ibidem, s. 11. W filozofii poetyckiej White’a, ,,biata penetracja”, zdaniem Kazimierza Brakonieckiego,

oznacza doswiadczenie zrodtowe, ktore ma na celu niwelowanie wszelkich stereotypow.
% K. White, Poeta Kosmograf, op.cit., s. 24-25.
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1.3. Tozsamos$¢ postkolonialna

John Maxwell Coetzee jest reprezentantem nie tylko literatury afrykanskiej, ale
i postkolonialnej. Postkolonializm® to sposob czytania, ktory shluzy do wyjasniania
1 analizowania kulturowych pozostatosci kolonializmu 1 imperializmu, jak 1 badania skutkoéw
kontrolowania kraju i zasiedlania. Badania te analizuja polityke wiedzy poprzez analize¢

relacji miedzy spoteczng i polityczng wtadza:

Postkolonializm definiuje si¢ jako refleksje zajmujaca si¢ badaniem rezultatow kolonizacji
w kulturach 1 spoteczenstwach — rezultatow, ktore sa udzialem zaro6wno kolonizatora, jak
i kolonizowanego ”.

Co wiecej, jest rowniez okreslany mianem ujgcia interdyscyplinarnego. Jak zauwaza
Magdalena Nowicka, postkolonializm spaja w sobie: ,elementy literaturoznawstwa,
lingwistyki, badan nad dyskursem, socjologii nierownosci, filozofii spotecznej i wielu
dyscyplin pokrewnych” *2.

W postowiu do ksiazki Leely Gandhi na temat teorii postkolonialnej, interdyscyplinamos¢ zostaje
rowniez zaakcentowana przez Ewe¢ Domanska, jako ze studia postkolonialne szukajg inspiracji
w marksizmie, poststrukturalizmie, dekonstrukcji czy psychoanalizie. Domanska podkresla
takze, ze lepiej] mowi¢ o tak zwanej ,,perspektywie postkolonialnej” niz o okreslonej teorii,
gdyz spektrum zainteresowan autorow w obrebie tej dziedziny jest bardzo rozlegle® Faktem jest,
7ze postkolonializm mozna uzna¢ za dziedzing wiedzy, dyscypling naukowa, metode
socjologicznej analizy kultury lub tez stanowisko w badaniach literackich, o czym $wiadczy
duze zainteresowanie badaczy literaturoznawcow tym tematem®™.

Warto w tym miejscu wspomnie¢, ze Wojciech Kalaga odwotuje si¢ do przeréznych

sposobow uprawomocniania podejscia postkolonialnego, odpowiadajac na pytanie ,,Dlaczego warto si¢ tymi

% Przedrostek ,,post” wskazuje na chronologiczne nastepstwo, to jest ten okres, ktory nastgpit po kolonializmie,
co mogloby sugerowa¢ zamknigcie kolonialnego okresu w historii i pragnienie odcigcia si¢ czy/i wyparcia
traumatycznej przesztosci. Postkolonialisci podkreslajg jednak, Ze nie ma tutaj miejsca na mysSlenie
w kategoriach postepu i na przeswiadczenie, ze po latach opresji nadejdg ,,lepsze czasy”.

I D. Skérczewski, Od Murzynka Bambo do Hansa Castorpa, czyli co postkolonializm moze zaoferowac
poloniscie, w: Literatura, kultura i jezyk polski w kontekstach i kontaktach swiatowych (IIl Kongres Polonistyki Zagranicznej),
red. M. Czerminska, K. Meller, P. Filicinski, 8-11 czerwca 2006 roku, Poznan 2007.

2 M. Nowicka, Rzeczpospolita postkolonialna, ,,Wiedzai zycie” 2007, nr 9.

%3 E.Domanska, Badania postkolonialne, w: Teoria postkolonialna: wprowadzenie krytyczne, red. L. Gandhi, thum. J. Serwanski,
Poznan 2008, s. 157-165.

% D. Skorezewski, Postmodernizm, dekolonizacia i europocentryzm. O niektorych problemach teorii postkolonialne; i jej polskich
perspektywach, , Teksty Drugie” 2008, 1 1-2, 5. 33-56.
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studiami w ogdle zajmowac?” W swoim opisie podaje migdzy innymi trzy powody metodologiczne:
studia postkolonialne, ,,podwazajg ustalone 1 znaturalizowane systemy reprezentacji i konstrukcji $wiata”
(tym samym pelnig funkcje demaskatorska); muszg ,,permanentnie przygladac si¢ sobie” (tym
samym zmuszone s3 do ciaglej autorefleksji), aby nie ulec kategoriom ani kultur
dominujacych, ani dominowanych; czy tez u§wiadamiaja i demonstruja ,,lokalno$¢ kazdej
— W tym 1 naszej, czy szerzej, zachodniej — kultury (tym samym towarzyszy im ciagle
relatywizm kulturowy)”®.

Ludzie pozostajacy cze$cig spoleczenstwa zdekolonizowanego wypracowali
postkolonialng tozsamo$¢, determinowang przez pte¢ kulturowg i ras¢ osoby kolonizowane;.
W literaturze postkolonialnej narracja antykolonialna analizuje polityke tozsamosciowa,
skupiajac  swoja uwage na spolecznym 1 kulturowym punkcie widzenia podmiotéw
kolonialnych — ich oporze przeciw kulturze kolonizatoréw. Jak wspomniano juz wcze$niej,
postkolonializm faczy w sobie teorie z rdznych dziedziny nauki i w zwigzku z tym, na tym
gruncie analizuje kwestie tozsamosci, plci, rasy 1 rasizmu, etniczno$ci, tozsamosci
postkolonialnej, a takze narracje uzasadniajgce dominacj¢ kolonizatoréw, strategie
przejmowania kontroli nad opresjonowanymi, a takze procesy wyzwalania si¢
kolonizowanych.

W rozumieniu literaturoznawczym postkolonializm to krytyczna analiza literatury
tworzonej w krajach, ktore byly lub sg koloniami innych krajow, to jest literatury pisanej
przez mieszkancow panstw kolonizujacych lub bylych kolonii. Postkolonialna literatura
zajmuje si¢ problematyka rozwijania tozsamo$ci narodowej w skolonizowanych
spoteczenstwach, réznicami 1 wzajemnymi wplywami kulturowymi migdzy $wiatami
kolonizatoréw i narodéw podbitych, wreszcie, stosunkami bytych kolonii i bylych poteg
kolonialnych.

Spogladajac na literature Coetzeego wylania si¢ obraz powiesci opierajacy si¢ na tej
samej strukturalnej zasadzie. Gtowny bohater, badz bohaterka, zostajg postawieni wobec
tajemnicy, ktérg probuja odkry¢, lecz z biegiem czasu zostaja przez nig pokonani. Mozna
zaobserwowacé, iz we wczesnych dzietach autora tre$¢ realizowana jest w ramach dyskursu
kolonialnego i ma forme¢ relacji miedzy ofiarg a liberalnym przedstawicielem wiadzy.

Wyraznie zarysowany zostaje wstrgt wobec przemocy stosowanej przez aparat panstwowy.

% W. Kalaga, Er(r)go. Wstep, ,,Er(r)go” 2004, nr 8.
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Niezdolno$¢ uciemiezonych do wyrazenia cierpienia staje si¢ wspdlnym mianownikiem
w kolejnych dzietach pisarza.

Jako przyktad mozna poda¢ bohaterke Czekajgc na barbarzyncow, ktora dostownie nie
potrafi si¢ zachowa¢ wobec dwuznacznego zainteresowania s¢dziego, nie rozumiejgc intencji
jego zachowania. Coetzee przedstawia réwniez niemego Pictaszka, ktory z powodu
kolonializmu - w sposob metaforyczny - zostaje dotkliwie okaleczony przez obcigcie jezyka.
Z uwagi na fakt, iz postkolonializm wpasowuje si¢ w tworczo$s¢ Coetzeego, chciatabym
pokrétee przedstawi¢ pochodzenie tych badan.

Ot6z postkolonializm jako badania nad literaturg postkolonialng rozwinat si¢ w latach
70. XX wieku a za jego tworce uwaza si¢ Edwarda Saida (praca badawcza — Orientalizm).
Jako zr6znicowana tendencja badawcza, studia postkolonialne obejmujg szerokie spektrum
problematyki, dotyczacej gldwnie relacji kultura—wtadza (m.in. badania kultur imperialnych
i kultur oporu, rozwazania na temat zwigzku dominacji—podporzadkowania pomiedzy
imperium/centrum i peryferiami oraz kondycji kultur zdekolonizowanych) i czerpig inspiracje
z wielorakich nurtéw réznych teorii (wspomniany juz wczesniej marksizm, poststrukturalizm,
dekonstrukcja, psychoanaliza).

Teoria postkolonialna zwraca szczeg6lng uwage na ,kolonialne nastgpstwa”
(’colonial aftermath”), na trwalo$¢ kolonialnego systemu 1 pietno kolonialnej przesztosci,
ktore stanowig powazny problem dla ich tozsamos$ci, oraz s3 przejawami nowych,
neokolonialnych form podporzadkowania, wywolanych ekspansja kapitalizmu i procesami
globalizacji.

Napigcie istnieje zatem miedzy tymi, ktérzy uwazaja postkolonializm za zjawisko
geohistoryczne, a tymi, ktorzy widza w nim teori¢ oferujaca naznaczone ideologiag dyrektywy
badawcze, wyptywajace przede wszystkim z réznych form marksizmu, poststrukturalizmu
i dekonstrukcji. Zwraca na to uwage¢ Leela Gandhi, zaznaczajac, ze czym$ innym jest
postkolonialno$¢ rozumiana jako ,,historyczna kondycja”, a czym$ innym postkolonializm
jako ,,terapeutyczna teoria”, ktora leczy rany przesztosci.

Studia postkolonialne to zjawisko przede wszystkim polityczne, jednakze z wielkim
kulturowym potencjatem, gdyz wywotuje i rodzi zderzenie kultury rodzimej z kulturg
kolonizatoréw. Szeroko omawiana krytyka postkolonialna wigze si¢ z wyzwalaniem krajow
tzw. Trzeciego Swiata: Azji, Oceanii, Afryki, Ameryki Potudniowej spod dominacji mocarstw

europejskich, gléwnie  Anglii, Francji, Hiszpanii, Holandii, Niemiec czy Portugalii.
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Co wazne, w kazdym przypadku chodzi przeciez nie tylko o uzyskanie suwerennos$ci
panstwowej, ale przede wszystkim o odzyskanie wtasnej substancji kulturalnej, jezyka,
obyczaju, to znaczy catej sfery o charakterze symbolicznym, ktora dla sprawnego istnienia
danego narodu jest wrecz nieodzowna. Wyzwalanie si¢ danego obszaru spod obcej wladzy
nazywamy zatem procesem dekolonizacji. Krytyka postkolonialna jako dyskurs rozwaza
natomiast te mechanizmy, ktore z jednych czynig figur¢ kolonizatora a innych sytuujg w roli
skolonizowanego. Kieruje ona swoja uwage na doswiadczenia indywidualne oraz zbiorowe
kategorie wyobrazone: mentalno-psychiczne i1 tozsamo$ciowe. Studia postkolonialne same
w sobie sa bowiem traktowane jako forma dekolonizacji, manifest wolnosci i rodzaj
archiwum antykolonialnych wystgpien®.

W nieco tagodniejszej formie kolonizacja wystepuje jako kulturalna dominacja.
Panstwa kolonizujace, wycofujac si¢ ze skolonizowanych terenéw, z reguty nie dokonuja tego
od razu, czego wyrazem jest dominujagcy w przestrzeni publicznej jezyk kolonizatora.
Przygladajac sie sytuacji afrykanskiej, zauwazy¢ mozna, ze postugiwano si¢ tam jezykiem
francuskim, kiedy to obszary te byly skolonizowane przez Francje¢. Proces ten prowadzi do
stopniowej alienacji wobec kultury rodzimej, jak 1 wobec tej obcej. Czgstokro¢ dochodzi
rowniez do akulturacji, czyli procesu stopniowej akceptacji modelu funkcjonowania
kolonizatora *’.

Bez watpienia John Maxwell Coetzee, utozsamiany z krggiem prozy postkolonialnej,
niezwykle chetnie opiera struktur¢ swoich powiesci na reinterpretacji réznych motywow,
na przyktad tych pochodzacych z powiesci farmerskiej. Metoda polegajaca na ,,rewritingu”’
jest bowiem czgsto wykorzystywana przez praktykéw postkolonializmu czy chociazby teorii
gender, jako swoistego rodzaju akcie przechwycenia schematoéw konserwatywnego myslenia,
ktory opiera si¢ na ,,przerabianiu kanonicznej narracji z innych pozycji ideologicznych”.
Istotnie jest to kwestia godna wnikliwego spojrzenia z co najmniej paru powodow.

W pierwszej kolejnosci nalezy wspomnie¢ o tym, ze dzigki zmianie optyki pozwala
ona na wydobycie na $wiatlo dzienne ukrytych schematéw, zauwazalnych w tradycyjnej
narracji, ktére wcze$niej wydawaly si¢ odbiorcom wrecz bezbarwne czy przezroczyste.
W dalszej kolejnosci warto zwrdci¢ uwage na fakt, iz autorzy tego typu reinterpretacji

najczesciej przyktadajg schemat powiesci wspolczesnej do realiow znacznie pozniejszych 1 to

% M. Dabrowski, Komparatystyka kulturowa..., op.cit., s.245-249.
7 Ibidem, s. 245-249.

% B. Kucata, J.M. Coetzee i alegorie historii, ,,Dekada Literacka” 2003, nr 201-202, s. 9-10.
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wlasnie w ten oto sposoéb manifestuja swoje przekonanie o tym, ze schematy myslenia
kolonialnego wcale nie przestaly dziala¢ wraz z koncem kolonizacji, a sg nadal obecne.
Dyskryminacja ofiary kolonializmu ma wiele twarzy. Ofiara nie tylko zostaje poddana
przemocy i1 dominacji kulturowej, ale nie posiada rowniez wystarczajacych mozliwosci by
opisa¢ swoje polozenie czy funkcjonowanie. Znaczenie ofiary przedstawia niemoznos¢
dotarcia do istoty cierpienia, ukazuje, ze jednostka ludzka jest w swej naturze krucha 1 tatwo
mozna jg skrzywdzi¢. Niespodziewany i kluczowy zarazem staje si¢ obraz przedstawiony
w Wieku Zelaza autorstwa Coetzeego, w ktorym to skolonizowany podmiot ulega
rozszczepieniu. Z jednej strony mamy do czynienia z waleczng postacig, ktora wytrwale
1 w pocie czola zmaga si¢ z apartheidem przy uzyciu przemocy, podczas gdy z drugiej strony
mamy posta¢ czarnego, bezdomnego alkoholika, ktory budzi wspotczucie i, najzwyczajniej
w $wiecie, wymaga okazania mu serca. Coetzee powoluje si¢ zatem na $lad innego, ktorego
obecno$¢ jest niemozliwa do unicestwienia. Ciekawy punkt odniesienia mozna dostrzec
w jednym z esejow Coetzeego, w ktorym pisarz stwierdza, ze w spoteczenstwie pandow

1 niewolnikow nikt nie jest wolny:

(...) Niewolnik nie jest wolny, gdyz nie jest swym wiasnym panem. Pan nie jest wolny, bo nie moze
obejs¢ si¢ bez niewolnika. Przez stulecia Afryka Poludniowa byta kraing panow i stug, a wérdéd panow
panuje chaos (...) *.

W dzietach Coetzeego mozna doszukac si¢ zatem opisu postaci z perspektywy
spojrzenia na czlowieka w kategorii tzw. ,tozsamos$ci rdéznicy”, czyli binarnych opozycji
Czarny/Bialy, Kobieta/Me¢zczyzna, Biedny/Bogaty, ktore sa niezwykle typowa cecha dla
literatury potudniowoafrykanskiej. Pi$miennictwo potudniowoafrykanskie wyrosto na gruncie
patriarchalnego spoteczenstwa, jednakze prawnie usankcjonowane rasizmem 1 niezwykle
konserwatywnym postrzeganiem rol spotecznych. Wszystko to wplyngto na fakt, iz
spoteczno$¢ poludniowoafrykanska do dzi§ rozdarta jest podziatami, przebiegajacymi
wlasnie po kanonicznych osiach rasy, ptci i klasy i to wtasnie tego typu klasyfikacje mocno
zakorzenione w historii majg wpltyw na poczucie wyobcowania 1 wykluczenia jednostki

+100

w przestrzeni . To nietypowe zderzenie postaci, tak charakterystyczne dla pisarza, powoduje,

ze bohaterzy poddawani sg licznym probom w procesie wzajemnej komunikacji'.

% J.M. Coetzee, Przemowienie z okazji otrzymania Nagrody Jerozolimskiej (1987), w: Punkty nawigacyjne, red.
D. Czaja, thum. M. Krol, A. Skucinska, D. Zukowski, Krakow 2011, s. 141.

1% R. Visel, Othering the Self: Nadine Gordimer's Colonial Heroines, ,,Ariel 4” 1988, nr 19, s. 41.

"W zwiagzku z tym, w kolejnym podrozdziale pracy zostanie ukazany $wiat uczu¢ w kontekscie socjologii
emocji 1 zwrotu afektywnego, bowiem kazda jednostka zmaga si¢ z calg paleta roznorodnych przezy¢ i doznan.
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1.4. Socjologia emocji i afekty— uwarunkowanie kulturowe i spoleczne.

Bez watpienia w literaturze postkolonialnej, ktorej przedstawicielem jest John
Maxwell Coetzee, zauwazalny jest szeroko rozbudowany $wiat emocji, stanowiacy
nicodzowny element zycia ludzkiego. Kazda z postaci, bardziej lub mniej, odczuwa i dlatego
niezmiernie wazne wydaje si¢ omowienie tych narzedzi badawczych, ktére $cisle odnoszg si¢
do socjologii emocji czy zwrotu afektywnego. W literaturze Coetzeego wida¢ tendencjg, iz to
dzielo literackie moze sta¢ si¢ zrodtem i1 nos$nikiem emocji. Praca nad emocjami zostaje
ukazana jako aktywny, dynamiczny proces i traktowana jest jako wazny aspekt
w ksztaltowaniu tozsamosci bohatera. Kazda posta¢ zmaga si¢ z uczuciami, ktére majg wplyw
na umiejscowienie watkéw sytuacyjnych danego dzieta czy tez na dalsze losy bohaterow.
W $wiecie ukazanym przez Coezteego mamy do czynienia z szeregiem rozmaitych emocji,
poczawszy od tych o charakterze budujacym, jak i degradujacych czy niszczacych.

Dziedzing, ktora o nich traktuje, jest wspomniana powyzej socjologia emocji,
zajmujaca si¢ spotecznymi i kulturowymi uwarunkowaniami pojawiania si¢ emocji,
ich dynamika i rozwojem, praca nad nimi w konteks$cie indywidualnym 1 interakcyjnym,
wspolnotowym czy organizacyjnym. Metoda ta korzysta z osiaggni¢¢ psychologii, psychologii
spotecznej 1 mikrosocjologii, teorii socjologicznych oraz antropologii kulturowe;.

W niniejsze] pracy narzedzie badawcze, jakim jest socjologia emocji i zwrot
afektywny, stanie si¢ pomocng metoda w procesie dotarcia do wewnetrznego $wiata bohatera
literackiego, ktéry ma niebywale duzy wptyw na jego funkcjonowanie w przestrzeni. To,
ze emocje si¢ posiada, czyli w pewnym stopniu je takze kontroluje sprawia, ze sg integralng
czgseig ,,ja”, podobnie zresztg jak poszczegdlne czesci ciala, takie jak: noga, oko czy mozg '
I tak spojrzenie na cudze cierpienie czy szczg$cie wyzwala emocje, bo juz sam widok
drugiego cztowieka budzi zywe reakcje.

Zycie jednostki ludzkiej petne jest bowiem rozmaitych napie¢ i rozterek w zwiazku
z tempem rozwoju cywilizacyjnego. Zdaniem wielu socjologéw, mozna mowic
o ,,spoleczenstwie ryzyka”. Jednostka ludzka mierzac si¢ ze swoimi emocjami, jednocze$nie
pracuje nad tworzeniem wigzi spotecznych, tak wiec jest to praca nad spotecznym ladem
1 harmonig. W tym miejscu nalezy podkresli¢c duzy wktad Arystotelesa w rozwoj myslenia

o emocjach spotecznych. Szczegdlny nacisk ktadzie bowiem na intensyfikacje i neutralizacje¢

12 W. Rapior, Widzie¢. Dziataé. Kilka uwag o wspélczuciu, w: J.M. Coetzee: Sztuka, Swiat i Polityka, red.
A. Burzynska, W. Rapior, Poznan-Krakow 2012, s. 266-267.
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ludzkich stanéw emocjonalnych, obejmujacych zto$¢, spokoj, przyjazn i wrogosé, wstyd
1 bezwstyd, lito$¢ czy oburzenie.

Wiekszo$¢ socjologdw zgodzitaby si¢ z tezg, ze emocje sg wytwarzane przez zmiany
w fizjologii jednostki, ale konstruktywisci spoleczni przyznaja, ze pobudzenie to jest efektem
warunkowania kulturowego, w ktorym to ludzie ucza si¢ stlownictwa emocji, ich logiki
1 regul. Twierdzg oni, ze jednostki spoteczne musza okresla¢ swoje pobudzenie przy uzyciu
etykiet fizjologicznych i oczekiwan, odnoszacych si¢ do zachowania, ktorych dostarcza im
kultura. Wigkszo$¢ badaczy zdefiniowalaby uczucia jako stany emocjonalne, ktorych dana
osoba jest $wiadoma. Niektore z uczué pozostaja jednak ponizej poziomu $wiadomosci. Inni
potrafig odczyta¢ pobudzenie emocjonalne z jezyka ciala czy modulacji glosu, podczas gdy
sama jednostka moze nadal wydawac si¢ nieSwiadoma, ze jest w pewien sposob emocjonalnie
pobudzana '®,

Warte podkreslenia jest to, ze to kultura wptywa na emocje, jako ze uczucia sg sita
napedowa zaangazowania w kultur¢. To emocje nadaja symbolom kulturowym znaczenie
1 wladze kierowania ludzkiego zachowania oraz integrowania wzoréw organizacji spoteczne;.
To kultura sprawia, ze ludzie moga znalez¢ si¢ w takiej sytuacji, w ktorej beda doswiadczac
nowej formy alienacji, ktora polega na konflikcie pomiedzy tym, co czuja, a tym, czego
odczuwania sie od nich oczekuje'™. Kulturowy aspekt emocji pojawia si¢ rowniez
w psychologii emocji, zwtaszcza w konstruktywistycznej teorii emocji Jamesa Averilla.
Averill zwraca uwagg, ze konstruktywistyczna wizja opiera si¢ na czterech podstawowych
zatozeniach: emocje sg reakcjami calej osoby, a nie czesci osoby, na przyktad jej fizjologii lub
procesOw poznawczych; emocje sg syndromami; reguly rzadzace syndromami emocji sg
przede wszystkim pochodzenia spotecznego (a nie biologicznego); emocje pelnig funkcje
w systemie spotecznym.

Przedmiot emocji zalezy wiec od tego jak dana osoba postrzega sytuacje, czyli od
tego, co jest przyczyng jej uczucia. Ta ocena czy tez interpretacja jest kulturowo
zdeterminowana. Powstaje zatem kluczowe pytanie, czym w ogole sg te emocje? Definicja

badacza zajmujacego si¢ ta tematyka, Arlie Hochschild brzmi nastgpujaco:

1%, Turner, J. Stets, Socjologia emocji, ttum. M. Buvholc, Warszawa 2009, s. 314-316.
14 Ibidem, s. 317.
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Emocja jest odczuciem, ktére moéwi nam o znaczeniu rzeczywistosci. (...) Emocja jest jednym ze
sposobow odkrycia ukrytej istoty rzeczy, a jej rola ro$nie zwlaszcza wtedy, gdy zawodza inne sposoby
umiejscowienia siebie w $wiecie. Wykorzystujemy emocje na wlasny uzytek '.

Socjolozka zaktada, ze ,,(...) uczucie, podobnie jak wzrok lub stuch, jest sSrodkiem poznawania
$wiata. Srodkiem badania rzeczywistosci”'®.

Istotnie socjolodzy podjeli si¢ badan w obszarze emocji dopiero w latach
siedemdziesiatych, cho¢ od zawsze przenikaty one bez mata kazdy wymiar doswiadczenia
ludzkiego 1 wszystkie spoteczne stosunki. Emocje moga taczy¢, cho¢ i potrafig oddzieli¢ ludzi
od siebie. Sg spotecznymi konstrukcjami, jako ze kulturowe ideologie, wierzenia czy normy
definiuja to, jakich emocji moze doswiadcza¢ jednostka ludzka. Uczucia zawsze zawieraja
element biologiczny, poniewaz powstaja wowczas, gdy mdézg uruchamia cztery systemy ciala:
autonomiczny uktad nerwowy, neuroprzekazniki i systemy neuroaktywnych peptydéw,
szeroko pojety uktad hormonalny oraz uktad mig$niowo-szkieletowy'””.

Najstarszym obszarem moézgu, zajmujacym si¢ reakcjami emocjonalnymi, jest ciato
migdalowe, w ktorego réznych cze$ciach tworzone sa emocje, takie jak strach i zto$¢.
Dodatkowo mozna wyrdzni¢ znajdujace si¢ tam obszary przyjemnosci, co pozwala ludziom
wykazywa¢ bardziej skomplikowane stany emocjonalne, zawierajgce zardwno elementy
pozytywne, jak 1 negatywne.

Emocje od dawien dawna potrafig tak spajaé, jak i1 rozdziela¢ ze soba ludzi i jak
okresla to Jonathan Turner wraz z Janem Stetsem, to swojego rodzaju ,,lepiszcze”, sklejajace
ze sobg nawzajem 1 wytwarzajace zaangazowanie w wielkie struktury spoteczne i kulturowe.
Badanie emoc;ji jest w dalszym ciggu aktualne w mikrosocjologii, podczas gdy emocje coraz
to czeScie] sa traktowane jako istotny facznik pomigdzy mikro- 1 makropoziomem
rzeczywisto$ci spotecznej. Socjologia umieszcza osobe w kontekscie i bada, jakie struktury
spoteczne 1 kulturowe wptywaja na pobudzanie 1 przeptyw emocji jednostek. Zdaniem grupy
socjologdw emocje sg spolecznie konstruowane, czyli to, co ludzie czuja, jest uwarunkowane
ich socjalizacja w kulturze 1 uczestnictwem w strukturach spotecznych. Zwolennicy skrajnego
pogladu uwazaja, ze wszystkie emocje s3 spotecznie konstruowane, definiowane przez

kulture 1 praktyke.

195 Tbidem, s. 318.

1% A.R. Hochschild, Zarzqdzanie emocjami, Komercjalizacja ludzkich uczué, tham. J. Konieczny, Warszawa
2009.

97 J. Turner, J. Stets, Socjologia..., op.cit., s.15-18.
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Istotnie ludzie do$wiadczaja szerokiej gamy rozmaitych emocji, ktore mobilizujg ich
1 nakazuja im reagowac na siebie wzajemnie. Przykltadowo zlo$¢ kaze jednostce byc¢
agresywnym, natomiast szczescie ma wydzwiek pozytywny i1 sprzyja budowaniu wiezi.
W zwigzku z tym emocje sg sita motywujaca, poniewaz maja zdolno$¢ do porzadkowania
sytuacji, ale rowniez dodajg energii reakcjom i nadajg im kierunek.

W perspektywie socjologicznej Randall Collins uzywa terminu ,energia
emocjonalna”, odnoszac si¢ do uczu¢ pozytywnych, takich jak szczescie, z tagodniejszymi
stanami posrodku, a sigga az do negatywnych, takich jak izolacja od grupy. Podobnie jak
w przypadku innych socjologéw, okresla on energi¢ emocjonalng, poczawszy od uczuc
1 doznan pozytywnych, takich jak szcze$cie, z tagodniejszymi stanami pomiedzy, az po
negatywne odczucia jak izolacja od grupy. Od zawsze zainteresowanie wzbudza kwestia
dotyczaca tego, jak jednostki buduja wiezi i dlaczego ich nie buduja. Emocje sa na ogot
widoczne tak w jezyku ciata, jak i w modulacjach gtosu '*.

Steven Gordon uznal, ze poczatki emocji tkwig nie w biologii, jak uwaza wigkszos§¢
badaczy, a w kulturze. Czlonkowie poszczegdlnych spotecznos$ci uczg si¢ stownictwa,
zachowan czy automatycznych reakcji, kojarzonych z rozmaitymi rodzajami stosunkow
spotecznych. Kulturowo nabyte etykiety jezykowe, ktére dane jednostki wykorzystuja
w konteks$cie pobudzenia emocjonalnego, stanowig znamienny element perspektywy
konstruktywistycznej. Gordon utrzymywal nawet, ze pobudzenie emocjonalne byto
spotecznie interpretowane i1 opierato si¢ na slownikach emocjonalnych wytwarzanych
w spoteczenstwie. Stowniki emocji wskazuja na przyktad na swoiste rozroéznienie, ze kobiety
czesciej rozrozniaja lubienie od kochania anizeli mezczyzni. Konstruktywisci spoteczni
uwazaja, ze pobudzenie natury fizjologicznej jest tak rozproszone, ze nie mozna méwic
o emocji, dopoki osoba nie przyporzadkuje jej do okreslonego uczucia czy nastroju'®.

W tworczosci Coetzeego $wiat cztowieka przeplata si¢ ze $wiatem zwierzat
1 krajobrazu, co prowadzi do tworzenia si¢ roznorodnych kontekstow sytuacyjnych.
W zwigzku z tym, warto zwr6ci¢ uwage na tematyke ekspresji emocji, za ktérych
uniwersalnosciag opowiedziat si¢ Karol Darwin, ktory stwierdzil, ze niektore ekspresje
emocjonalne sg pozostatosciami sktonnosci behawioralnych: ,,Ekspresje emocji byty zatem

sladami dawnych nawykow, ktory zostaty biologicznie zaprogramowane 1 byty dziedziczone

198 J. Turner, J. Stets, Socjologia..., op.cit., s. 24-25.
1% Tbidem, s.17.
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z pokolenia na pokolenie” '°

. Swoje spostrzezenia Darwin zaczerpnal od francuskiego
neurologa, Duchenne'a de Boulogne, ktéry przeprowadzal badania na migsniach twarzy,
odpowiedzialnych za pewne okreSlone emocje. W swojej ksigzce O wyrazie uczué
u cztowieka i zwierzqt Darwin przedstawil, Ze ekspresja emocji jest wrodzona, a nie
wyuczona.

Arlie Hochschild twierdzi natomiast, ze spoleczenstwa posiadajg tak zwana ,,kulture
emocji”’, zawierajaca zespot wyobrazen na temat tego, co powinni czu¢ ludzie w rdéznego
rodzaju sytuacjach. W sktad tej kultury wchodza ideologie emocjonalne, odnoszace si¢ do
danych postaw, uczu¢ czy reakcji emocjonalnych. Co moze si¢ wydawaé kluczowe
w przypadku tworczosci Coetzeego, w biografii jednostek wystepuja emocjonalne
wyznaczniki, zwane markerami, czyli wydarzenia zyciowe, ktore wydobywajg i symbolizuja
pewna og6lna ideologi¢ emocjonalng, jak na przyktad w momencie, gdy dziecko uczy sie
poprzez sankcje zastosowane przez nauczyciela, ze w klasie musi utrzymywac kontrole
swojej ekspresji''' Fundament analizy Hochschild odnosi si¢ do tego, jak jednostki radza
sobie z tymi kulturowymi regutami, zwtaszcza wtedy, gdy mamy do czynienia ze scenopisami
kulturowymi, ktére zmuszaja do zachowania, ktore budzi negatywne uczucia. Przykladem
moga by¢ chociazby stewardessy, ktore podtrzymuja narzucone mile zachowania wobec
nieuprzejmosci ze strony pasazerow.

Kultura emocjonalna cztowieka moze spowodowac, ze ludzie znajda si¢ w sytuacji,
w ktorej beda doswiadcza¢ nowej alienacji, polegajacej na konflikcie miedzy tym, co czuja,
a tym, czego odczuwania si¢ od nich oczekuje. Owe rozbieznosci moga prowadzi¢ do
alienacji, zwlaszcza gdy praca emocjonalna jest chronicznym stanem w zyciu danej osoby ',

Niezwykle ciekawym punktem odniesienia w kontekscie tworczosci Coetzeego jest
»interakcjonizm symboliczny z elementami psychoanalitycznymi” zauwazalny w socjologii
emocji, poniewaz bohaterowie literaccy budza czgstokro¢ skrajne emocje, spowodowane
zaskakujgcymi zwrotami akcji w obrebie ich zycia i1 funkcjonowania. Koncepcje kolejnego
znawcy tematu, Zygmunta Freuda, odnoszg si¢ do jednostek skrywajacych gtebokie i czgsto
mroczne tajemnice, obracajace si¢ wokol thumionych pragnien seksualnych. Przedmiotem
szczegblnego zainteresowania u Coetzeego jest natomiast wrecz zwierzecy charakter pragnien

czysto cielesnych, tak w przypadku oséb bedacych na rozstaju drog, jak 1 tych, ktore zmagaja

10 Ibidem, s. 26.
" Tbidem, s. 51.
12 Tbidem, s. 319-320.
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si¢ z kwestig zredukowanego ciala. Istotnie pisarz podejmuje temat wyobcowania jednostki
ludzkiej w obregbie jej relacji miedzyludzkich, jak 1 seksualnosci.

Freud podkreslal, ze jego przestrzen badawcza ,,id, ego, superego” to procesy, ktore
organizujg do$wiadczenia i zachowania czlowieka. Procesy ,,id” obejmuje pobudzenie libido,
obejmujace nie tylko potrzeby seksualne, ale przede wszystkim mito$¢ 1 akceptacje. Stany
,,€go” koncentrujg si¢ natomiast na postrzeganiu odpowiednich drég zaspokojenia potrzeb,
podczas gdy procesy ,,superego” uruchamiajg odpowiednie kody kulturowe — takie jak
wartosci, ideologig, etyke i normy, tak wigc zmuszaja procesy ,,ego” do ustalenia impulsow
,,id”z kulturowymi standardami i ramami moralnymi spoleczenstwa'®®

W swoich badaniach Freud ktadl nacisk na wyparcie jako w pewnym sensie
nadrzedny mechanizm obronny, przez ktory emocje negatywne wypychane sa ponizej
swiadomosci. Prawda jest, ze jednostki czgsto przyjmuja postawe obronna, kiedy to musza
stang¢ wobec wiasnego niepowodzenia w prezentacji akceptowalnej tozsamos$ci, wypetnieniu
norm grupowych i przestrzeganiu standardow kulturowych. Inni, to jest odbiorcy, zmuszeni sg
do dostosowania si¢ do percepcji sytuacji takiej, jakg jest i do ewentualnych wybuchow
emocjonalnych jednostki.

W tworczosci Coetzeego mozna zauwazy¢, ze kazdy bohater pozostawia po sobie
namacalny $lad swojej obecnosci w postaci emocji, a jak z kolei przekonuja badacze kultury,
socjologowie, psychologowie a rowniez pisarze 1 arty$ci, zyjemy w spoteczenstwach
afektywnych, bowiem nawigzujemy i tworzymy emocjonalne wspolnoty, w ktoérych to wigzi
spoteczne 1 wzajemne wspolnotowe doswiadczenia zbudowane s3 raczej na podlozu
wspolnego amalgamatu afektywnego, anizeli racjonalnego wyboru i uznania. Jednak jednym
z najwazniejszych priorytetow byto od zawsze poszukiwanie tzw. prawdy o czlowieku,
w czym bez watpienia pomaga zwrot afektywny stosowany w humanistyce.

Podobnie jak socjologia emocji, tak i zwrot afektywny jest waznym narzedziem
badawczym w niniejszej pracy, poniewaz bohaterowie Coetzeego stale poddajg analizie stan
swoich przezy¢, szukajac tym samym pelnej formy wyrazenia siebie w przestrzeni zycia,
ktéra stawia przed nimi liczne wyzwania. Jak twierdzi Ryszard Nycz, autor artykutu
Afektywne manifesty, kultura jest przede wszystkim takim tworczym dziataniem, ktore
pobudza do istnienia co$, co bez tej ,,zewnetrznej” interwencji i ,,akuszerskiej” (nieco

majeutycznej) opieki nie dosztoby do swego urzeczywistnienia. Co wigcej, demonstruje,

13 Ibidem,s. 170-175.
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ze inherentng cecha tak pojetej twodrczosci kulturowej jest aspekt afektywny, w sensie
skierowanej na zewnatrz ,,sktonnosci” ku czemus$ lub komus, nie po to, by nim zawtadna¢,
lecz by pozwoli¢ mu istniec.

Jak zaswiadcza Stownik warszawski, dawna polszczyzna odrozniata, oprocz afektu,
»afekcje” — sktonnosci ku komus, czemu$ (w slowniku Arcta mamy jeszcze w tym sensie
»afekcjonowac” — mie¢ upodobanie do czegos, sprzyjac) od ,,afektacji” — przesady, udawania
afektu',

Teresa Brennan, opisujac transmisj¢ afektow jako fizjologicznych idei, okresla,
ze nasze dziatania nie s3 wylacznie naszymi i ze nie ma roéznicy miedzy jednostka
a otoczeniem. Uczucia s3 wigc spolecznie zakloconymi efektami biologicznego dziatania
afektow. Zwrot afektywny to tendencja wywodzaca si¢ z behawioralnej metodologii, ktéra
traktuje czlowieka jak maszyng, ktorej dzialan nie mozemy tymczasowo dokladnie
analizowa¢, posiadamy wiele Slepych pol dziatania, ale takze mozemy go rozumiec jak
zwierze, ktorego procesy biologiczne mozemy przeciez pozna¢ na innej zasadzie
1 w odniesieniu do $§wiata fauny i calej biocenozy.

W tworczosci Johna Maxwella Coetzeego krajobraz Republiki Potudniowej Afryki
stanowi wazny punkt odniesienia w procesie kreacji zdarzen, w obrebie poszczegdlnych
powiesci. Jak zaznacza Karolina Koprowska, w szeroko rozumianym krajobrazie naktadaja
si¢ na siebie zaréwno relacje spoteczno-kulturowe, jak i §wiat naturalny. W tym przypadku
krajobraz stanowi swoisty obraz kulturowej praktyki, ktéra wpltywa na doswiadczanie
cztowieka i uczestniczy w zdarzeniach'®.

Krajobraz kulturowy ksztattuje si¢ pod wptywem relacji o charakterze interaktywnym,
pomiedzy podmiotem a otoczeniem. James Gibson okresla jg jako ,,afordancj¢”, co oznacza,
ze w trakcie dziatania podmiotu w $rodowisku sg aktywowane okreslone cechy otoczenia,
ktore podmiot ocenia jako uzyteczne, tak wiec relacja ta ma charakter dynamiczny''.

Bohaterowie u Coetzeego nosza w sobie calg palete rozmaitych uczué, przezy¢ czy

' We wspolczesnej polszczyznie niestety to drugie znaczenie wyparto i zastgpito pierwsze — ze szkodg i dla
samej rzeczy, i dla méwienia o niej. R. Nycz, Afektywne manifesty, ,,Teksty Drugie. Teoria literatury, krytyka,
interpretacja” 2014, nr 1, s. 9-13. M. Brzezifiski, Zwrot afektywny-modele badar. Zrodto:
http://michalbrzezinski.org/artist/critical-writings/discussions-and-criticism/zwrot-afektywny-modele-badan,
dostep z dn.29.07.2015.

' K. Koprowska, Historia méwiona a afektywny krajobraz pamieci, w: Kultura afektu — afekty w kulturze.
Humanistyka po zwrocie afektywnym, red. R. Nycz, A. Lebkowska, A. Daukszy, Warszawa 2015, s.107. W.J.T.
Michell, Introduction, w: Landscape and Power, ed. W.J.T. Michell, Chicago 2002. s. 1-2.

"8 R. Nycz, Krajobraz kulturowy, albo o kulturze jako czasowniku. Wprowadzenie do dyskusji panelowej,
niepublikowany tekst pochodzacy z materialdow konferencyjnych z II Zjazdu Polskiego Towarzystwa
Kulturoznawczego (2013r.) a udostepniony przez K. Koprowska.
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doswiadczen. Z jednej strony uczucia stanowig motor ludzkiej mysli i czynu, podczas gdy
z drugiej strony te uczucia czesto moga przeszkadza¢ w zyciu codziennym. Kazdy bohater
rzadzi si¢ uczuciem, ktore jest, jak wspomniano wczesniej, motorem, podczas gdy rozum
bywa reflektorem '

Powracajac do samego afektu, Anna Burzynska okresla go jako ,,podejrzany

99118

1 pozadany”'”, traktujac o tym, ze zardwno w tradycji metafizycznej, dla ktore; byt
podejrzany, jak 1 ponowoczesnej, dla ktérej z réznych powodéw stat sie¢ pozadany.
W metafizyce zachodniej afekty podzielaty niewesoty los ciala — jak mowi Burzynska —
etatowego wygnanca z filozoficznych systemow. Jak wskazuje autorka, tak jak ciato
stanowito zagrozenie dla pojgciowej czystosci racjonalistycznych systemow (na podstawie
krytyki dualizmu Derridy), tak i afekty traktowano i1 uznawano jako ,,skazenie natury ludzkiej
i czynnik uniemozliwiajacy wyksztalcenie si¢ cnoty”'"”

Za Arystotelesem nauczono si¢ rozréznia¢ doznania w sensie $cistym (czyli afekty
1 wzruszenia) oraz jakosci doznaniowe (stodycz, gorycz itp.) Jak przypomina Burzynska, dla
$w. Augustyna i $w. Tomasza sprawa nie byla zbyt skomplikowana, bowiem Augustyn
okreslat afekty jako ,,niepokoje duszy”, ktére odnajduja swoje zrodto w grzesznej naturze
cztowieka, podczas gdy Tomasz stworzyt rozbudowang teori¢ jedenastu afektow — szesciu
nalezacych do sfery pozadliwej, pigciu — do przezwyci¢zajacej 1 jak sam stwierdzit,
hotdowanie afektom upodabnia cztowieka do zwierzecia.

W XVI wieku, jak dalej przywotuje Burzynska, wojng¢ afektom wypowiedzieli
Montaigne i Bacon. Montaigne'owska idea ,,0szcz¢dzania woli” nie dawala afektom zbyt
wielu pol do dziatania — $wiat jako jedna wielka komedia — gdzie role nalezy odgrywac
przystojnie. Burzynska mowi réwniez o stynnej po dzien dzisiejszy Spinozjanskiej teorii
afektow, zawartej w trzeciej czesci Etyki. W tym dziele Spinoza uzaleznial powstawanie
afektow od tzw. ,tchnien zyciowych” czy ,pobudzenia ciata”. Twierdzil, ze dobrze

wykorzystane afekty mogg by¢ przydatne i uzyteczne, jednakowoz muszg by¢ stale trzymane

na wodzy. Sporo mozna by réwniez powiedzie¢ o pogromcy afektow, czyli Kartezjuszu:

(...) Migdzy rozumem i cialem oraz afektami zostata w tym momencie wykopana otchtanna przepasc.
Tak bowiem jak Kartezjanska res cognitas i res extensa byly czym$ catkowicie odrgbnym

"W, Witwicki, Instynkty, uczucia, afekty, z cyklu: Wiadomosci z psychologii, zeszyt 4, £.6dz 1948, s. 1-20.
"8A . Burzynska, Afekt — podejrzany i pozgdany, w: Kultura afektu — afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie
afektywnym, red. R. Nycz, A. Lebkowska, A. Daukszy, Warszawa 2015, s. 115-134.

1 Ibidem, s. 115.
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1 nieoddziatujacym na siebie, tak rowniez zjawiska psychiczne i fizjologiczne byly radykalnie rozne
od siebie i nie mogly na siebie bezposrednio oddziatywacé (...) '*°.

Podobnie u Leibniza jego monada wyposazona byla w umiejetno$¢ statej przemiany
wewnetrznej — ,,pozadanie” 1 cielesno$¢, zmyslowos¢ i afektywnos¢ uznat on za postacie,

w jakich jedna monada zjawia si¢ w drugiej monadzie:

(...) Nieszczesnej monadzie pozostato wigc jedynie prawo do takich afektywnych poruszen, ktore
wyznaczano z gory boskim algorytmem. Mozna by nawet zazartowac, ze w ten sposob Leibniz (chcac
nie chcac) okazal si¢ prawdziwym wynalazcg tego co dzisiaj nazywamy ,,emotikonem”: u§miechnigtej
lub skwaszonej buzki (...) '*'.

Przyktady interpretacji afektéw i ich wykorzystania mozna by mnozy¢, powolujac sie
chociazby na Kanta, ktory dowodzit, ze stany afektywne powstaja z powodu braku namyshu
i podobnie zreszta jak Kartezjusz, zalecal w swojej ,etyce samoopanowania si¢”
umiarkowanie 1 rozwage w uczuciach. W kazdym razie $wiat uczu¢ jednostki pozostawia §lad
jej obecnosci w przestrzeni, tak wigc kolejny podrozdziat niniejszej pracy bedzie si¢ odnosi¢

do wlasnie tej tematyki.

120 A, Burzynska, Afekty..., op.cit., s. 121-122.
12! Tbidem, s. 125.
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1.5. Koncepcja sladu i obecnosci.

Twoérczo$¢ Johna Maxwella Coetzeego mozna bada¢ za pomoca metody $ladu
1 obecnosci, ktora ma $cisle powigzanie z zyciem ludzkim, umiejscowionym w terazniejszosci
z uwzglednieniem przesztych zdarzen: ,.Slad odsyta do przesztosci, do tego, co bylo, ale juz
nie jest, przynajmniej tu i teraz” '*>. W dzietach Coetzeego bohaterowie literaccy czestokro¢
zmagaja si¢ z fenomenem przesztych zdarzen, pozostawiajac namacalny $lad swoich dziatan
1 swojej obecnosci w przestrzeni, ktdra ich otacza. Przykladem moze by¢ Paul Rayment,
bohater powiesci Powolny cztowiek, ktory po wypadku, w wyniku ktérego traci noge, musi
zmierzyc¢ si¢ z przeszioscig 1 zacza¢ zy¢ na nowo. Jak pisat Bergson, to pami¢¢ ludzka, czy ta
indywidualna czy spoteczna, stanowi o zachowaniu §ladow i1 daje tym samym mozliwos¢
odtworzenia tego, co byto kiedys. W niektorych przypadkach $lad wydaje wrecz polecenie
sledzenia tego, co jest w naszej przestrzeni, przebieg wydarzen jakiej$ sprawy czy sytuacje, to
jest tego, co jest obecne.

W odniesieniu do Coetzeego mozna to zaobserwowac chociazby w powiesci Mistrz
z Petersburga, w ktorej to gtdéwny bohater — ojciec stara si¢ rozwigza¢ zagadke tajemniczej
1 niewyjasnionej $mierci swego syna. W tym ujeciu $lad nie wyznacza struktury czasowej,
odsylajac czytelnika zarowno w przysztos¢, jak 1 w terazniejszo$¢. Samo tropienie syna przez
ojca, zreszta obecne w przywolanej powyzej powiesci, ,,wymaga przekroczenia postaci
znaku”'®, Pojecie $ladu prowadzi wiec nie tylko do historyzmu, psychoanalizy, archeologii

kultury i jezyka, ale i ku metafizyce. Emmanuel Levinas okreslat, ze:

Zadna pamie¢¢ nie moze i$¢ Sladem tej przesztosci. Jest to przeszto$¢ niepamigtna, a moze tez
wiecznos$¢, ktorej sens nie jest obcy temu, co przeszie. Wiecznos¢ to wlasnie nieodwracalno$¢ czasu,
zrédto i chronienie przesziosci .

Slad tropem Levinasa odréznia sie od innych znakéw tym, ze jest nie do odczytania.
To $lad innego, Boga, podczas gdy diachronia czasu odsyla do tego, co niemozne do
uchwycenia, wigc nie wigze si¢ z wymiarem czasowos$ci, lecz raczej stanowi jej
przeciwienstwo jak wiecznos¢. Bywa tak, ze §lad zostaje umyslnie zatarty lub nieumys$lnie

zostawiony. W Hanbie Coetzeego ukazana jest koncepcja zacierania $ladu, kiedy to po akcie

122 B. Skarga, Slad i obecnosé, Warszawa 2002, s.29.

123 Tbidem, s. 31.

124 E. Levinas, Slad innego, w: Rozum i stowo, Teksty filozoficzne. Eseje dialogiczne, tham. B. Baran, Krakow

1987, s. 111.
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gwaltu bohaterka nawet przez moment nie dopuszcza do siebie mysli, ze powinny zostaé
wyciagniete konsekwencje wobec sprawcow, lecz przechodzi nad tym do porzadku dziennego
1 tym samym decyduje si¢ zy¢ z pigtnem i1 poczuciem hanby, wymazujac poczucie
upokorzenia i bolu ze swojej §wiadomosci.

W tym miejscu dla porownania warto przyjrze¢ si¢ samemu stowu ,,obecno$¢”.
W jezyku francuskim zwrot ,,je suis present” znaczy: ,,jestem tu, teraz, obecny”. ,,Present”
wskazuje na uzycie czasu terazniejszego, ale oznacza réwniez co$, co si¢ prezentuje, czyli
stanowi przedmiot. W innym sensie oznacza takze przedstawienie. W tej materii badaczka,
Barbara Skarga odwoluje czytelnika do Stownika Jezyka Polskiego, ktory wskazuje,
ze ,,obecny” oznacza ,, bycie wobec”, czyli przyktadowo wobec Boga, wobec sadu, podczas
gdy stowo ,,obecnos$¢” Derrida tropi i odrzuca, bowiem:

obecnos¢ jest dla kogo$ i ten kto$ jest niczym centrum spojrzenia, poznania, centrum splatajacych si¢

sensOw i znaczen, jednakze takie centrum dla Derridy nie istnieje'*.

Odrzucenie obecno$ci, rozumianej jako to, co jest, oznacza nie tyle catkowite
zniesienie metafizyki jako poswiadczania obecnosci, ale raczej przeformulowanie jej
w kierunku poswiadczania nieobecnosci, a zatem, paradoksalnie — w kierunku
metafizycznego poswiadczania obecnos$ci nieobecnosci. Dzigki temu pojawia si¢ wyraznie
zaakcentowany roztam, peknigcie, ktore w tradycyjng metafizyke wpisuje si¢ ,,organicznie
1 systematycznie, artykulujac od wewnatrz §lady pewnego przed i po oraz zewnetrza
metafizyki” ',

Samo stowo ,teraz” pozostaje jednak granica nieuchwytna, wrecz abstrakcyjng. Jak to
formutowal Hegel, ,teraz”: ,,przechodzace w sposob bezwzglednie ciagly w inne momenty
jest samo jedynie tym zanikaniem, w ktorym jego byt znika w Niczym, a Nic w jego bycie”'?’,
W tym kontekscie wida¢ wyraznie, ze to, co wieczne, jest samo w sobie 1 dla siebie absolutng
negatywnos$cia i wolnoscia, dlatego ,,czas nie jest panujaca nad nim mocg i nie istnieje ono
W czasie ani nie jest czasowym, lecz to raczej ono jest mocg panujaca nad czasem, jako

499128

ze czas stanowi negatywno$¢ tylko jako wewnetrznosé”'*®. | Wiecznos$¢” jest to bowiem

obecnos¢ nieskonczona.

125 B, Skarga, Slad i obecnosé, op.cit., s. 17.

126 Forma i znaczenie. Uwagi o fenomenologii jezyka, tham. B. Banasiak, w: Pismo filozofii, Krakow 1992.
Gruntowny przeglad tej krytyki przeprowadza Barbara Skarga.

27 G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, thum. S. F. Nowicki, Warszawa 1990, s. 274.

128 Tbidem, s. 274.
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Barbara Skarga odwotuje si¢ do jezyka, podkreslajac, ze §lad stanowi pewnego
rodzaju metafore, ktora wyraza pamieé. Slad rozpatruje jako metaforyczne ujecie pamigci.
Oczywiscie dostrzega w nich réznice w kontekscie chociazby struktury czasowej, jako
ze pami¢¢ obejmuje roézne obszary przesztosci, roéwniez te, do ktdrych nasz stosunek jest
raczej obojetny. Jesli natomiast chodzi o §lad, to on nigdy oboj¢tny nie jest.

Skarga odwotuje si¢ do trzech rodzajow $ladu, takich jak: ,pigtno”, ,blizna”
1 ,,wezwanie”. Pietno, skaza czy plama sg trwale i trudno je zmy¢. Tak jest w przypadku
naznaczenia, kiedy to trudno si¢ od niego uwolni¢. Przywotujac wspomniang juz wczesniej
powies¢ Hanba autorstwa Johna Maxwella Coetzeego, wida¢ wyraznie, ze bohaterka Lucy
zmaga si¢ z ,,pigtnem gwaltu”, ktorego doswiadczyla i1 ktore z jednej strony jest dla niej
czym$ wstydliwym a z drugiej czym$ haniebnym.

Jak pisat Paul Ricouer, pi¢tno a raczej zmaza to pierwszy symboliczny schemat zfa, to
nieczysto$¢, ktora domaga si¢ oczyszczenia. Z pietnem zwigzany jest lgk przed karg, ktora
jest nieuchronna. Plama czy zmaza ma to do siebie, ze cho¢ nie zaistniala z naszej winy, to ma
ona swoje zrédto w postawach spolecznych czy tez dzialaniach innych ludzi. Poczucie
skalania nieczystoscia prowadzi¢ moze do trudnych zyciowych wyborow. Tak jak
w przypadku wspomnianej wczes$niej Lucy, z jednej strony, pojawia si¢ cheé ucieczki
w obregbie zamknigtego $wiata, do ktérego dostepu bronimy, nie chcac lub nie potrafigc
mowi¢ o tym, czego doswiadczyliSmy. Plama bywa obecnoscig i nie ma miejsca na
zapomnienie. Staje si¢ ona naszg terazniejszoscia, z ktora nalezy si¢ zmagac.

Podazajac dalej tym tropem, warto przyjrze¢ si¢ kategorii $ladu jako blizny, ktora
pozostaje §ladem zranienia. Wszelka rana sprawia bol 1 o nim wtasnie stale przypomina 1 jest
stale obecny oraz caly czas trwa. Z uplywem czasu blizn przybywa, bowiem ludzka
egzystencja naznaczona jest jej $ladami. Jedne blizny potrafig si¢ zagoi¢ a inne ciagle
krwawig i ranig. Zranienie jest indywidualng kwestig zwigzang z tym, co moje, czyli innymi
stowy, wlasne. Jednakze pozostaje rowniez powszechne, bowiem istnieje wspdlny punkt
odniesienia, czyli co$, co 1aczy go z rang innych. W tym miejscu warto wspomnie¢ o poczuciu
utraty, nie tylko w kontekscie rzeczy nieodwracalnych, jak $mier¢, ale réwniez w obrgbie
poczucia pustki. W przytoczonej juz wczesniej powiesci Johna Maxwella Coetzeego Mistrz
z Petersburga mowa jest bowiem o utracie syna, ktéry w sercu ojca zajmowal miejsce
szczegoOlne. Powstaje wowczas nieopisana pustka i ta $mier¢, ktoéra zabiera syna, skazuje

ojca na samotno$¢, co§ w nim niszczy, rani. Rana jest tak gleboka, Ze jednoczesnie ukazuje

46



pragnienie przywrocenia zycia, nawet za cen¢ wiasnej $mierci. Tego syna, ktory odszedt,
zastgpi€ si¢ juz nie da. Trudnos¢ stanowi konieczno$¢ zycia nadal, po stracie, bowiem ojciec
jest ,,na wpot martwy”.

W dzietach Coetzeego mozna réwniez dostrzec inny rodzaj utraty zostawiajacej
blizne, a mianowicie wygnanie, tutaczke oraz tym samym, utrate domu. Ciekawa propozycje
przynosi powies¢ Zycie i czasy Michaela K., w ktorej to utrata domu jest pogwalceniem
czyjejs wolnosci do decydowania o swoim losie. W tradycji chrze$cijanskiej figurg wygnania
jest Adam. On jednak popemnit grzech i dla niego wygnanie stato si¢ kara. Wygnanie bywa
niczym gwatt zadany czyjemus$ byciu, to skazanie cztowieka na zagubienie w tym, co mu
obce, bowiem nigdzie indziej jak w domu rodzi si¢ ,,moje Ja” we wszelkich mozliwych jego
wymiarach. Wygnanie to rodzaj przesladowania, w ktorym realizuje si¢ radykalne zto.

Bohater Coetzeego pozostaje wigc w stanie statego zagrozenia bez chwili wytchnienia,
bez mozliwos$ci spoczynku. Nadzieja, ktorg w sobie ma, stopniowo wygasa, bowiem nie widzi
perspektywy dnia jutrzejszego. Z czasem pojawia si¢ bezradnos$¢, niemoc 1 bezsilnos¢.
Odbudowanie swojego zycia w zupelnie innym $wiecie, w innej rzeczywisto$ci wymaga
zabliznienia si¢ ran. Wszystkie te rodzaje blizn przeszlo$¢ uobecniaja, méwiac 1 traktujac
o przesztosci i obecnos$ci zarazem.

Ostatnig kategorig $ladu jest metafora wezwania. Ten apel to glos, ktory staje sie
znakiem, pomagajacym zorientowac si¢ cztowiekowi w obrebie jego drogi. Platon szedt po
sladach wiecznej idei, podczas gdy §w. Augustyn pouczal, ze $lady Boga odnalez¢ mozemy
w sobie samym, przede wszystkim w czystej mysli. Dla Levinasa wezwanie ma wymiar
etyczny, dla Heideggera ontologiczny, gdyz celem jest bycie w pelni soba. Sladami dla
Levinasa jest twarz, ktora wzywa oraz to, co zrodzilo si¢ w rozmowie, ktéra ma znaczenie.
Zagadnienia te pozwalaja dostrzec, ze $lad moze stanowi¢ dar czy blogostawienstwo, jako
ze niesie nadziej¢. Inne jego odmiany majg charakter bolesny, trudno si¢ ich pozby¢ i bywa,

ze niszczg dalszy bieg zycia.
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ROZDZIAL 2
JOHN MAXWELL COETZEE. ZYCIE I TWORCZOSC.

2.1. Refleksja nad biografizmem a autobiografizmem.

Jak pisze John Maxwell Coetzee w jednej ze swoich powieSci Serce kraju'®,
,monolog mojego ja to stowny labirynt, z ktérego si¢ nie wydostane, poki kto$ nie pokaze mi
jak”. Dla pisarza biografia to rodzaj opowiadania, w obrebie ktorego dokonuje si¢ wyboru
materialu z przesztos$ci 1 nadaje mu si¢ posta¢ narracji, ktora zmierza do terazniejszosci,
w formie mniej lub bardziej ciggtej'’.

Catkiem odrebne miejsce w stowniku znajduja takie hasta, jak biografia i biografika,
jednakze w przypadku pierwszego z nich méwi si¢ o tym, iz biografia w literaturze
nowozytnej bywa czgsto beletryzowana lub tez przybiera charakter dokumentalny, natomiast
w przypadku drugiego podkresla si¢ jego autonomiczny status w literaturoznawstwie
1 prezentuje si¢ ujgcia w formy kalendariow zycia i twdrczosci, monografii bibliograficznych,
w oparciu o wylacznie zrodla biografii  dokumentalnych; ponadto mowi si¢
0 pozytywistycznym rodowodzie biografiki®'.

Od samych poczatkow literaturoznawstwo zwigzane jest z kategorig biografii, co
przejawia si¢ przynajmniej dwojako: jako spojrzenie czysto biograficzne, majace na celu
przedstawienie zycia danego pisarza, czesto w kontekscie jego twodrczosci oraz jako ujecie
poswiecone tworczosci, ktora powigzana jest z zyciem w aspekcie genetycznym. Biografia'*
bedaca opisem zycia postaci o charakterze naukowym, literackim lub popularyzatorskim, jako
gatunek wyksztalcita si¢ w starozytnosci. Biografia moze przyja¢ réwniez formg literacka
w postaci powiesci biograficznej — w przypadku braku dostepnosci wystarczajacych
bezposrednich informacji na temat danej osoby, w celu dokonania jej psychologicznej analizy
lub, najzwyczajniej w $wiecie, przedstawienia jej wplywu na Zycie danej epoki. W takiej

sytuacji zostaja wykorzystywane wiadomos$ci na temat osob podobnych oraz ogélne zrodta

133

informacji z czasow 1 miejsc powigzanych z przedstawiang osobg

12 J. M.Coetzee, W sercu kraju, tham. M. Konikowska, Krakow 2004.

B0 D, Atwell, Doubling the Point, Cambridge 1992, D. Czaja, Punkty Nawigacyjne, tham. M.Krdl, A. Skucinska,
Krakow 2011, s. 483.

BUD. Czaja, Punkty..., op.cit., , s. 63.

132 Biografia (gr. bios — Zycie i grdphé — pisze)

13 S, Rzepczynski, Projekt innego biografizmu, ,, Stupskie Prace Filologiczne”, Seria Filologia Polska 2007, nr 5,
s. 171-176 .
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Mowiac o biografii czy autobiografii, czgsto omawianym zagadnieniem jest kategoria

prawdy 1 fatszu czy wreszcie subiektywizmu 1 obiektywizmu. Helling podkresla, ze:

Kategorie prawdy i falszu nie sg zbyt uzyteczne w badaniach biograficznych. Poniewaz konstrukcja
znaczenia zalezna jest od czasu, zainteresowania i sytuacji interakcyjnej, ta sama osoba moze
dostarczy¢ szeregu roznych biografii w réznych momentach czasu i dla roznych stuchaczy'**

Z tego wzgledu badacz stosujacy te metode nie musi konfrontowac subiektywnej oceny
przebiegu wydarzen autora dokumentu osobistego z danymi zawartymi w innych zrédtach.
Jak zauwazyl J. Chatasinski a przytacza badacz przedmiotu J. Kubera, subiektywizm
materiatu biograficznego - nie jest jego brakiem, lecz zaleta, poniewaz postawy i dazenia
jednostki oraz jej zachowanie si¢ nie sa wynikiem obiektywnych lecz subiektywnych
sytuacji'®,

W tym miejscu warto odnies¢ si¢ do jednego z pierwszych wywiadoéw
zamieszczonych w Doubling the point (Punktach nawigacyjnych), gdzie na pytanie Davida
Atwella o problemie autobiografii John Maxwell Coetzee stwierdza, ze wszelkie pisarstwo
ma znamiona autobiografii: ,,wszystko co piszemy, w tym beletrystyka 1 teksty
krytycznoliterackie, pisze jednocze$nie nas samych”'*°. John Maxwell Coetzee wspominajac
o autobiografii jako dziataniu biograficznym, podkresla, Zze biografia przyjmuje forme

opowiadania:

Biografia to rodzaj opowiadania, gdzie dokonuje si¢ selekcji materiatu z przesztosci i nadaje si¢ mu
posta¢ narracji, ktora prowadzi do terazniejszosci, w sposéb mniej lub bardziej ciagly. Zalozeniem
biografii jest cigglo$¢ pomiedzy przesztodcig a terazniejszoscig (...) "'

Bezposrednio na temat swojego pisarstwa autor mowi w kategoriach prawdy, ktora chce si¢
przekaza¢, dzielac ja na ,,prawd¢ wobec faktow oraz prawde bedaca czym$ wigcej, zwang
prawda wyzszg”'*.

Powiesci pisarza traktowane sa jako takie miejsce, w ktorych konstytuuja si¢ idee, sa

one zmieniane, wyprobowane, wnikliwie przemyslane i bardzo przezywane. Celem doglebnej

B4 1. K.Helling, Metoda badan biograficznych, w: Metoda biograficzna w socjologii, red. J. Wiodarek,
M. Zidtkowski, Warszawa-Poznan 1990,s.33.

135 J. Kubera, Powiesé autobiograficzna jako dokument osobisty i podobny do pamietnika konkursowego.
Metodologia badar socjologicznych. Zrodto: https://journals.agh.edu.pl/human/article/viewFile/1767/1343,
dostep z dn.02.04.2015.

D, Czaja, Punkty ..., op.cit., s. 29.

37 Ibidem, s. 483.

138 Ibidem, s.30.
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analizy tworczos$ci i osoby Johna Maxwella Coetzeego redaktorzy postanowili zaprosi¢ do
wspolpracy intelektualistow, naukowcow 1 artystow, tak aby praca nabrata
interdyscyplinarnego charakteru'”. Wszelkie dzieta sg zapisem probowania si¢ z zyciem,
zyciem ujetym w slowach. Na koniec: traktujemy czytelnika jako osobg¢ odpowiedzialna, to
znaczy, ze ostateczny rachunek tych prob zalezy wiasnie od niego'*. Anna Burzyfska
wskazuje, ze proces pisania powiesci przez Coetzeego to takie ,,splatanie nici”'*'. Ukazuje
rowniez pewng tendencje pisarza w jego podwodjnej, dramatycznej i epickiej swiadomosci
narracji i w obrebie tworzenia postaci.

Rybicka zwraca natomiast uwagg, ze w perspektywie geopoetyki wazne beda
przede wszystkim pytania o interakcje pomiedzy przestrzenig, podmiotem 1 poesis. Autorka
stwierdza, ze ,auto/bio/geo/grafie sg s$wiadectwem zawsze perspektywicznym, czgsto
uwiklanym w osobliwg siatke wspotrzednych geograficznych, juz nie ,tam”, a jeszcze nie
w petni ,,tu” i zarazem ciagle jednak ,,tam”. Okresla, ze kolejne punkty na trasie to nie tylko
miejsca postoju, ale miejsca do§wiadczenia granicznego lub pogranicznego (w aspekcie
geograficznym i tozsamos$ciowym).

W przypadku Johna Maxwella Coetzeego powstala zaledwie jedna biografia, bedaca
odzwierciedleniem zycia i twdrczosci pisarza, nad ktérg prace rozpoczely si¢ w marcu
2009 roku a zakonczyty w sierpniu 2011, jednakze termin oddania materiatu do druku nastgpit
na przetomie 2012/2013 roku. Autorem niniejszego opracowania J.M. Coetzee: A Life
in Writing jest J.C. Kannemeyer'¥?, ktory przez okres wielu lat byt naukowcem, pisarzem
i profesorem, zajmujagcym si¢ na co dzien literaturg afrykanska. Kannemeyer umart
25 grudnia 2011 roku, to jest na krotko po ukonczeniu pracy nad biografig Coetzeego. Jedyna
oficjalna biografia Coetzeego stanowi doglebne 1 wyczerpujace spojrzenie na pisarza,

w kontekscie jego zycia i funkcjonowania na réznych ptaszczyznach'®.

Biografia ta rozpoczyna si¢ od wczesnych lat dziecinnych i mlodzienczych pisarza
a nastgpnie koncentruje si¢ na okresie studidw 1 pracy w charakterze programisty

komputerowego oraz wyktadowcy akademickiego. W dalszej cze$ci autor biografii

%9 A. Burzyniska, W. Rapior, Wyostrzyé wzrok..., op.cit.

0 A. Burzynska, Jedna glowa, wiele gloséw, w: Wyostrzyé wzrok..., op.cit., s. 15.

14! Tbidem, s.15.

142 J.C. Kannemeyer, J.M.Coetzee: A Life in Writing, Australia-United Kingdom 2012-2013.

3 Wszystko zaczelo sie od tego, ze Kannemeyer nawiazat wspotprace z Coetzeem, ktory to udostepnit na swoj
temat szereg roznych materiatow. Co wigcej, pisarze prowadzili ze soba prywatna korespondencj¢, majac ze
soba wiele wspolnego, jako ze obszarem ich badawczych zainteresowan w gltdéwnej mierze sg wlasnie kwestie
oscylujace wokot literatury afrykanskiej.
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przedstawia rézne miejsca zycia Coetzeego, w ktorych to pisarz przebywatl, jak chociazby
Wielka Brytani¢, Stany Zjednoczone, Potudniowg Afryke czy Australi¢. Obok miejsc pobytu
1 zamieszkania Kannemeyer ukazuje roOwniez fascynacje literackie noblisty wraz z etapem

tworzenia poszczeg6lnych dziel.

Poza §ciezka naukowo-zawodowa pojawia si¢ takze watek prywatny, zaczerpnigty
z zycia pisarza, ktory nigdy wczes$niej nie byt analizowany. Biografia ta ukazuje zatem
Coetzeego z perspektywy czysto ludzkiej, pokazujac jakim jest cztowiekiem, nie tylko
w przestrzeni zycia publicznego, ale przede wszystkim w zyciu codziennym. Widac,
ze Coetzee nie stara si¢ interpretowaé swoich dziel, tylko zawsze pozostawia je dalszej
analizie czytelnikowi, natomiast uchyla rabka tajemnicy w zwigzku ze swoim zyciem
osobistym, ktore od wielu lat stanowi obszar zainteresowan dla mito$nikéw jego literatury,
ktérzy w losach jego bohaterow upatruja si¢ postaci samego pisarza. W tym miejscu nalezy
doda¢, ze niezwykle specyficzng formg biografii jest autobiografia, w ktérej autor sam opisuje

wydarzenia z wlasnego zycia, lub tez opowiada o nich osobie opisujacej jego zycie.

Jak twierdzi Coetzee tym, co odrdznia autobiografi¢ od innych rodzajow biografii,

jest, z jednej strony to, iz autor ma: ,,uprzywilejowany dost¢p do informacji”'*

, a z drugiej
»Sledzenie drogi z przesztosci w terazniejszos¢ jest przedsigwzigciem skupionym na interesie
wiasnym”'®. Pisarz podkre$la rowniez, ze wszelka autobiografia jest opowiadaniem, kazde

pisanie jest autobiografig.

Warto w tym miejscu pochyli¢ si¢ nad znaczeniem samego terminu. Jest to bowiem
gatunek literacki, w ktorym autor przedktada czytelnikowi swoje zycie. Przewaznie znaczna
wickszos$¢ autobiografii jest napisana w pierwsze] osobie, cho¢ bywaja 1 takie, w ktorych
autor przy uzyciu narratora — wypowiada si¢ w trzeciej osobie liczby pojedynczej jako ,,on”
lub tez zwraca si¢ do siebie za pomoca drugiej osoby. Wlasnie tego typu zabieg jest
stosowany przez Johna Maxwella Coetzeego, ktory wprowadza posta¢ chlopca, opisujacego

wydarzenia z zycia autora.

4 D. Czaja, Punkty..., op.cit., s. 483.
145 Ibidem, s. 483.
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Z kolei sam autobiografizm to juz postawa, dzigki ktérej wszelkie doswiadczenia
pisarza zostajg wykorzystane w jego tworczosci; jest to czerpanie tematu literackiego

146 Za pierwsze

z faktow z wlasnego zycia autora, wrecz pisanie o sobie 1 0 swoim zyciu
dzieto, zawierajace cechy tekstu autobiograficznego, wielu badaczy uznaje Wyznania

$w. Augustyna'®’

Poza tradycyjnymi gatunkami autobiografii, wyszczegolnionymi przez badaczy,
wystepuja takze rozmaite ich odmiany: autobiografia ,,wlasciwa”, prezentujgca zdarzenia
1 przezycia wewngtrzne jej autora; autobiografia mistyczna i duchowa, w ktorej zwraca si¢
uwage na ukazanie wilasnych przezy¢ duchowych, czyli na zycie wewnetrzne; dziennik:
dziennik podrozy, choroby, itp. (jednakze rdézni si¢ od standardowej autobiografii
zastosowaniem czasu przesztego zamiast terazniejszego); pami¢tnik — najbardziej przyblizony
do autobiografii, zwlaszcza w kontekScie konstrukcji czasu; wspomnienia, zawierajace
konstrukcje fragmentaryczng 1 posiadajace kompozycje otwarta. Dodatkowo warto
wspomnie¢ o tym, ze w badaniach naukowych mozna zauwazy¢ podzial na tak zwang
autobiografie¢ kompletng, prezentujaca opis zycia osoby lub grupy oraz tematyczna,

odnoszgcg si¢ do danej dziedziny albo fazy zycia'*,

Niezwykle istotnym elementem autobiografizmu jest pamig¢ autobiograficzna. Jest to
szczegOlny typ pamigci odnoszacy si¢ do historii danej osoby, ktérego zadaniem jest
archiwizacja wspomnien, majacych warto§¢ emocjonalng dla pamigtajacego'”.
Zdaniem Marii Czempki-Wiewidry, autorki artykutu Pisanie z pamieci — strategie narracyjne
we wspolczesnej literaturze autobiograficznej, autonarracja jest zatem poklosiem
odgrywanych rdl spotecznych, wynikéw wplywow kulturowych, historycznych, ktére moga

zagraza¢ poczuciu tozsamosci'™

. W dalszej czgs$ci autorka stwierdza jednoznacznie, ze bywa,
ze okoliczno$ci zyciowe, takie jak: wydarzenia wojen, zmiany o charakterze politycznym czy

spotecznym, pozbawiaja jednostki przynaleznosci do grup, bowiem niszcza poczucie

16 J. Krzyzanowski, Literatura polska. Przewodnik encyklopedia, tom 1,Warszawa 1984, s.35-36.

M. Szymczak, Stownik jezyka polskiego, tom 1, Warszawa 1978, s. 99.

' G. Gusdorf, Warunki i ograniczenia autobiografii, w: Autobiografia, red. M. Czerminska, Gdansk 2009.

48 K. Helling Ingeborg, Metoda badan biograficznych, w: Metoda biograficzna, red. J. Wlodarek,

M. Ziotkowski, thum. K. Drozdzial, J. Wiodarek, Warszawa—Poznan 1990, s. 13-37.

W, Maruszewski, Pamigé autobiograficzna, Gdansk 2005. M. Jagodzinska, Psychologia pamigci. Badania,

teorie, zastosowania, Gliwice 2008.
130 M. Czempka-Wiewiora, Pisanie z pamieci — strategie narracyjne we wspdlczesnej literaturze autobiograficznej, ,,Folia
Litteraria Polonica” 2011, nr 2, s. 192-200. K. Rosner, Narracja, tozsamosé, czas, Krakow 2003, s. 28-29.
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spojnosci wiasnego zycia. Kwestie identyfikacji moga by¢ rozpatrywane rozmaicie —
utozsamianie narratora z bohaterem lub oddalenie si¢ od niego 1 w ten sposob osiggnigcie
swojego rodzaju dystansu. Pami¢¢ ludzka krazy zatem pomiedzy fragmentarycznoscig
a dazeniem do postrzegania jej w konteks$cie caloSciowym. Znaczna wigkszo$¢ autobiografii
zdaje si¢ by¢ rezultatem uporzadkowania wlasnego zycia. Wyznacznikiem autobiografii staje
si¢ czas w przestrzeni pamigciowej, ktora ma kilka wymiarow. Jezyk, odsylajacy czytelnika
do wspomnien, posiada ten czas, ktory tyczy si¢ przesziosci, jak i terazniejszosci z pogladem
na przysztos¢ dalszych losow bohatera. Dyskurs pamigci formutuje swoj wlasny wymiar
czasowosci, bowiem perspektywy czasowe nachodza na siebie 1 wzajemnie si¢ przenikaja:
,,1acza si¢ one w poznaniu samego siebie, ktdre scala byt osobowy poza i ponad jego wtasnym
trwaniem” "',

W obrgbie swojej tworczosci John Maxwell Coetzee prezentuje trzy wyraznie
oznaczone autobiografie, takie jak: Chiopiece lata: Sceny z prowincjonalnego ZzZycia I,
Mtodos¢. Sceny z prowincjonalnego Zycia Il oraz Lato. Sceny z prowincjonalnego zycia II1.
Kazda z nich ukazuje rézne etapy zycia pisarza wraz z jego pogladami na otaczajaca go
rzeczywisto$¢, jak rowniez przedstawia stosunek pisarza do przyrody i1 samych ludzi.
Po zapoznaniu si¢ z biografig Coetzeego autorstwa Kannemeyera, mozna jednak odnalez¢
elementy dziela autobiograficznego rowniez w innych powiesciach, anizeli w ktorych to
pojedyncze kwestie znajdujg si¢ mie¢ swoje odzwierciedlenie w zyciu pisarza 1 jego
najblizszych. Kazdy bohater posiada bowiem czg$¢ jego samego, o czym $wiadczg czasem
pojedyncze przedmioty uzytku codziennego, zainteresowania kreowanej postaci czy tez
przestrzenie, ktore otaczajg jego literackich bohaterow lub chociazby cigg zdarzen
nastepujacych po sobie. Coetzee ma $wiadomos¢, ze biografia Kannemeyera ukazuje jego
tworczo$¢ z catkiem nowej badawczej perspektywy i daje tym samym szerokie spektrum
analizy, tak jego postaci, jak i jego literackich bohaterow'?. Sam pisarz ma $wiadomo$¢
swojego przemijania, co czestokro¢ podkresla w roznych autoryzowanych wywiadach czy
wyktadach 1 w zwigzku z tym, jak twierdzi, chce pozostawi¢ namacalny s$lad swojej

obecnosci.

U M. Zaleski, Formy pamieci, Gdansk 2004, s. 180.

132 Biografia ta ma jednak znamiona biografii ,,kontrolowanej”, poniewaz Coetzee ma petny i swobodny dostep
do informacji, ktére odnosza si¢ do jego osoby, jednakowoz lektura Kannemeyera pokazuje, ze pisarz pozostaje
w pelni otwarty i szczery w tej relacji, co bez watpienia stanowi warto$¢ dodatnia tego opracowania.
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2.2. Historia zycia J.M.COETZEEGO.

Na temat Johna Maxwella Coetzeego mozna by powiedzie¢ 1 napisa¢ wiele,
poczawszy od tego, ze to nie tylko jeden ze wspodtczesnych potudniowoafrykanskich
prozaikow czy eseistow, ale przede wszystkim nauczyciel 1 tworca z powotlania
1 zamilowania, podejmujacy tematy tak kontrowersyjne, jak i wymagajace. Od wielu juz lat
pisarz cieszy si¢ wielka popularnoscig a za swoja tworczos¢ 1 dziatalno$¢ na polu naukowo-
dydaktycznym uzyskal honorowe doktoraty na wielu uczelniach w r6znych rejonach $wiata,
bowiem, jak sam uwaza, czuje si¢ obywatelem $wiata, jako ze w wielu przestrzeniach bylo
mu dane zy¢.

John Maxwell Coetzee urodzit si¢ 9 lutego 1940 roku w Kapsztadzie. Pochodzi
z rodziny inteligenckiej, ojciec pisarza, Jack, z zawodu byt prawnikiem a matka, Vera, byta
nauczycielka. Rodzice autora nie byli rdzennymi obywatelami Afryki, bowiem krewni
ze strony ojca pochodzili z Holandii a swoje zycie spedzili na kontynencie afrykanskim,
osiedlajac si¢ tam okoto XVII wieku.

Matka Johna pochodzita z Polski a pradziadek kobiety, Balthazar du Dubiel, byt
polskim emigrantem, ktory przybyl do Afryki z malej miejscowosci Czarnylas koto
Odolanowa w powiecie ostrowskim. Rodzina od strony ojca Coetzeego pielggnowala tradycje
protestanckich farmeréw, natomiast po stronie matki mozna odnalez¢ pierwsze proby
literackie. Przywolany wczesniej Balthazar du Dubiel to autor dzieta Przez niebezpieczng
chorobe do wiekuistego uzdrowienia, ktore zostatlo wydane ostatnimi oszczgdno$ciami jego
corki. Wedhug znawcow literatury, ksigzka ta byta pozbawiona wartosci literackich, sktadata
si¢ bowiem z krotkich fragmentow autobiograficznych wraz z patetycznymi wizjami
w nie wkomponowanymi. Pasja ta nie stanowita zrodta dochodu rodziny, w zwiazku z tym
utrzymanie domu lezato po stronie jego Zony. Niestety popytu i zapotrzebowania na to dzieto
nie bylo i w momencie gdy ksiegarze odmawiali wydania ksigzki, siostra babci Coetzeego
chodzila po domach 1 starala si¢ sprzeda¢ niefortunng ksigzk¢. Pomimo tego ze byly
podejmowane proby promocji tego dzieta, to przyszly pisarz, John Maxwell Coetzee,
odnajdzie z czasem na strychu niezliczone iloSci niesprzedanych egzemplarzy.
W autobiograficznej powiesci pt. Chiopiece lata. Sceny z prowincjonalnego zZycia I, pisarz
podejmuje temat pogrzebu kobiety, ktéra cale swe zycie poswigcita na promocje

wspomnianego powyze] dziela, glownie z obawy przed jego autorem, niezyjacym
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apodyktycznym cztowiekiem. Natomiast najmlodszy z synéw Balthazara — Albert du Biel byt
juz zawodowym pisarzem i tak w latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku opublikowat
pot tuzina ksigzek, z ktorych jedna lub dwie staty si¢ lekturami szkolnymi.

Wracajac do postaci Coetzeego, mozna przyznaé, ze pisarz szczegdlowo moOwi
o swoich przodkach, jak i przyznaje si¢ do swoich korzeni, méwigc o tym, ze ,,zaden
Afrykaner nie uznatby mnie za Afrykanera”. '* Uzasadnia swoje stwierdzenie tym, ze jego
pierwszym 1 podstawowym jezykiem jest i byt od dziecka jezyk angielski a Afrykaner to
osoba, ktora mowi w jezyku afrikaans. Ponadto on sam nie jest zakorzeniony w kulturze
Afrykanerow, przyktadowo nigdy nie przynalezat do Ko$ciota reformowanego.

Sam zadaje sobie pytanie o to, kim jest w sensie lingwistyczno-etycznym? Jego

odpowiedz jest jednoznaczna:

Jestem jednym z wielu ludzi w tym kraju, ktorzy zostali odcigci od swych etnicznych korzeni,
niezaleznie od tego, czy te korzenie tkwig w holenderskiej Afryce Potudniowej, Indonezji, Wielkiej
Brytanii, Grecji czy gdziekolwiek indziej, i dotaczyli do zbiorowos$ci o niemozliwym do rozpoznania
etnosie, ktorego jezykiem jest angielski '>*.

Jedyna dogodna etykieta ich przynaleznosci to Afrykanie Potudniowi, ktérych ojczystym
jezykiem jest angielski. Podkresla, ze ,,Afrykaner” to nie jedynie j¢zykowo-kulturowa
etykieta, ale takze termin ideologiczny. Jednostki, dla ktorych afrikaans byl pierwszym
jezykiem, ale ktorzy nie spetniali wymogow — rasowych, kulturowych i politycznych, nie byli
akceptowani jako Afrykanerzy.

Swoje dziecinstwo John Maxwell Coetzee wraz z rodzicami i jedynym bratem,
Davidem, spegdzil w Kapsztadzie i Worcester, o czym dowiadujemy si¢ ze wspomnianej
powyzej autobiograficzne] powiesci autora, w ktérej to pisarz ukazuje przestrzen swojej
zyciowej podrozy. Coetzee odbyl staranne wyksztalcenie a swoja edukacje rozpoczat
w prywatnej katolickiej szkole Saint Joseph’s College, osiggajac znakomite wyniki w nauce.
W okresie dziecinstwa jego wymarzonym miejscem byla farma w Karoo, posiadtosé
rodzinna, ktora byla w posiadaniu wujostwa. To jest wlasnie miejsce jego bezustannych
powrotdéw, w ktorym tak naprawde chciatby zy¢. Miat jednak $§wiadomo$¢, ze moze tam by¢
jedynie chwilowym gos$ciem. Majac ponad dwadzie$cia lat, przeprowadzil si¢ do Europy,
a doktadnie — do Londynu, gdzie wykorzystywal swoje umiejetnosci, zwigzane ze $cista

1 analityczng naturg.

33 D. Czaja, Punkty..., op.cit., s. 422.
154 Ibidem, s. 422.
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Kolejnym waznym etapem na S$ciezce edukacyjnej pisarza byly studia
na Uniwersytecie Kapsztadzkim, na ktorym ukonczyt zard6wno matematyke, jak 1 jezyk
angielski. Jak zatem mozna zauwazy¢, przejawial zdolnosci tak w naukach S$cistych,
jak 1 humanistycznych, co okazalo si¢ niezwykle cenne w dalszym procesie tworczym autora,
ktorego dzieta, jak wielu podkresla, wydaja si¢ mie¢ interdyscyplinarny charakter.
W niniejszej rozprawie doktorskiej istotnym punktem odniesienia jest geopoetyka, ktora
ukazuje cztowieka osadzonego w przestrzeni, jego stosunek do rzeczywistosci 1 §wiata.
W przypadku autora znajduje to swoje wyrazne odzwierciedlenie nie tylko w jego dzietach,
ale i w samym zyciu. W zyciu i twdrczo$ci pisarza warto zwroci¢ rOwniez uwage na pojecie
samotno$ci z perspektywy wykluczenia 1 wyobcowania z uwagi na niejednoznacznych
bohaterow, prezentowanych przez autora, ktorzy muszg si¢ zmierzy¢ z bolaczkami dnia
codziennego. Pisarz przedstawia cale spektrum przekrojowe czlowieka z wyszczegolnieniem
przestrzeni zewngtrznej jego zycia w kontekscie otoczenia oraz glgboko skrywanych emocji.

W zyciu Coetzeego widaé wyraznie, ze zyciowa przestrzen odcisng¢ta niebywaly
wplyw na wybrane aspekty jego tworczosci. Pisarz stale si¢ bowiem przemieszczatl, zmieniat
miejsca swojego pobytu, poczawszy od okresu dziecinstwa, a majac juz ponad dwadzie$cia
lat, przeprowadzit si¢ do Londynu, gdzie podjat swoja pierwsza prace w miedzynarodowej
firmie IBM na stanowisku programisty komputerowego, ktora byla wodwczas zgodna
z obszarem jego zainteresowan.

W roku 1963 obronit prace magisterska a nastgpnie porzucit bezpieczng prace 1 podjat
zyciowa decyzje¢ o poznaniu tajnikdw wiedzy z zakresu literatury, ktora od zawsze go
fascynowata. Kiedy to w polowie lat sze$¢dziesigtych porzuca $wiat komputerowych
technologii na rzecz zycia akademickiego czuje, ze to wlasnie ta decyzja wrecz uratowata mu
zycie 1 nadata mu catkiem nowe znaczenie.

Na jednym z amerykanskim uniwersytetéw — University of Texas w Austin, uzyskat
tytut doktora z zakresu lingwistyki, co stalo si¢ poczatkiem jego dalszej pracy akademickie;.
Tematem jego dysertacji byla komputerowa analiza stylistyczna prac Samuela Becketta,
ktérego tworczos¢ byta dla niego inspirujaca. Przedmiotem jego naukowych zainteresowan
stata sie, jak sam okre$la, wasko pojeta literatura'”®, bowiem pisat analizy formalistyczne
w obrgbie dziet Becketta, kierujac swa uwage na teksty, w ktorych forma, jezyk stanowig gre

zamknietg w sobie samej. Juz od 1971 roku Coetzee podjat si¢ kolejnych wyzwan, bowiem

155 Tbidem, s. 486.

56



nauczal o literaturze w jezyku angielskim w wielu réznych uniwersytetach, takich jak:
University w Buffalo, The State University of New York, University of Cape Town. John
Maxwell Coetzee jest rowniez laureatem literackiej Nagrody Nobla oraz zostal dwukrotnie
uhonorowany prestizowa Nagroda Brookera za Zycie i czasy Michaela K. (1983)
oraz za Hanbe (1999). Jego literacki debiut datuje si¢ na rok 1974, kiedy to opublikowano
tom opowiadan Dusklands, jednak stawe 1 uznanie przyniosta mu opublikowana w roku 1976
powies¢ In the heart of the Country (W sercu kraju).

Co ciekawe, pisarz od zawsze interesowal si¢ jezykami obcymi, uwazajac, ze to one
stanowig gtowne zrodto komunikacji i wzajemnego zrozumienia. Bardzo chciat by¢ poliglota,
jednak nim niestety nie zostal. Podkresla, ze jedynym jezykiem, ktorego uczyt si¢ w szkole
sredniej, oczywiscie poza angielskim 1 afrikaans, byta facina, ktorg pdzniej zajmowat si¢
jeszcze na uniwersytecie. Zwraca on szczeg6lng uwage na fakt, iz jego zwiazek z jezykami
jest w dalszym ciggu intymny, ale pozostaje nieskonsumowany'*®. Jak sam twierdzi, z lat
mtodzienczych wytania si¢ z niego obraz osoby, ktéra ma staby stuch i zmyst jezykowy
1 czuje nieche¢ do uczenia si¢ pamigciowego. Pisarz mowi, ze poczatkowo w nauke jezyka
angazuje si¢ intensywnie a z czasem ten zapal opada 1 pojawia si¢ znuzenie tematem
1 niezrozumiata dla niego samego rutyna.

Dzigki wspomnianej juz wczesniej biografii autorstva Kennemeyera czytelnik moze
pozna¢ nie tylko zaplecze jezykowe i literackie Coetzeego, ale réwniez ujrze¢ nieznane
wczesniej fakty z zycia pisarza, ktore odcisngly niebywaty $lad na jego twodrczosci.
Autor biografii dostarcza nam informacji na te tematy, ktore sa dla pisarza delikatne,
chociazby malzefstwo pisarza z Philippg Jubber, z ktorg Coetzee ozenil si¢ w wieku
dwudziestu trzech lat. Przezyli ze sobg tgcznie siedemnascie lat a owocem ich mitosci sg ich
ukochane dzieci, Nicolas oraz Gisel. Malzenska relacja pomigdzy Jubber a Coeetzem nigdy
nie nalezala do najlatwiejszych i1 jak podkresla sam pisarz, stale si¢ przemieszczali,
1 w pogoni za lepszym jutrem i realizacja swoich planow niejako utracili to, co ich potaczylo,
bowiem wiecznie si¢ mijali, nie majac wystarczajgcej ilosci czasu na celebrowanie chociazby
wspollnych positkow, a jak Coetzee sam twierdzi, to tego typu codzienne rytualy scalaja
rodzine. Ich dzieci nigdy nie pogodzily si¢ z rozpadem malzenstwa, tym bardziej, ze moment
ten przypadl na czas trudny, kiedy to pociechy mialy po kilkanascie lat 1 zaczety sie pojawiac

pierwsze problemy natury dydaktyczno-wychowawczej. Jak podkresla pisarz, dzi§ juz wie,

156 Ibidem, s. 81.
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7e ta sytuacja pozostawita trwaly $lad w ich $wiadomosci, jednakze niezmiernie ciepto
wspomina moment, kiedy to dzieci zamieszkaly razem z nim, przy czym doktadnie pamig¢ta,
ze czesto byt ojcem ,,nieobecnym”, ktory od zawsze pograzony byl w $§wiecie swoich
literackich bohaterow.

W swoim zyciu Coetzee przezyl wiele dramatycznych chwil, ktore jak si¢ pozniej
okaza, beda mialy niebywaly wplyw na losy prezentowanych przez niego postaci. Smier¢
syna, Nicolasa, byta dla niego wielkim dramatem 1 nigdy nie potrafil si¢ z nig pogodzi¢,
a z poczuciem straty w zaden sposob si¢ nie oswoil. Placz stal si¢ wrgcz wybawieniem
i oczyszczeniem w trudnych chwilach. To, co dotknelo pisarza najbardziej, to fakt, ze jego
ukochany syn zgingl w niejasnych okolicznos$ciach, bowiem spadl z jedenastego pietra
swojego mieszkania w Johannesburgu. Pisarz do dnia dzisiejszego zastanawia si¢, czy byl to
skok, akt samobdjczy, czy jak podejrzewa, kto§ mu w tym akcie dopomogt. Relacje §wiadkow
pozostaja w tej materii niejednoznaczne. Faktem jest, ze syn Coetzeego, historyk
z wyksztatcenia, miat problemy z uzywkami i czesto pozostawat pod ich wptywem. Swoj
wielki bol ukazat pisarz chociazby w Mistrzu z Petersburga, w ktorym to przedstawiony jest
ojciec zmagajacy si¢ z poczuciem straty po odej$ciu ukochanego syna, ktory zreszta, jak
pociecha pisarza, zgingt w niezbadanych okolicznos$ciach. Kolejna strata, ktéra pojawila si¢
na jego drodze, to $mier¢ bytej zony, ktora odeszta z tego Swiata z powodu choroby
nowotworowej. Jego zycie stato si¢ smutne 1 szare, a przez dziennikarke Rian Malan, ktora
kilkakrotnie przeprowadzata z pisarzem wywiady, zostal woéwczas nazwany “the prince
of darkness”, to jest ,,ksigze ciemnos$ci / mroku”.

Na szczescie zycie Johna Maxwella Coetzeego skladato si¢ rowniez z tych dobrych
momentow. Na swojej zyciowej drodze spotkal bratnig dusze w osobie Dorothy Driver,
z ktora w poczatkowej fazie potaczyla go przyjazn i wzajemna tworcza fascynacja, bowiem
obydwoje wywodzili si¢ z tych samych $rodowisk literackich i zawodowych.
I to wihasnie u boku Dorothy udato mu si¢ odnalez¢ bezpieczny azyl, ktory jest dla niego
niezmiernie wazny, jako ze ceni sobie spokdj ducha 1 harmonig¢. Kiedy si¢ poznali, mieszkali
na sasiadujacych ze sobg ulicach i mieli wiele okazji do wspdlnych spotkan.

Z biografii pisarza wylania si¢ nie tylko posta¢, ktora do§wiadcza réznorodnych,
urokow zycia codziennego, ale réwniez wytrwata osobowo$¢, ktéra do wszystkiego
podchodzi z wielka pasja, jak chociazby do jazdy na rowerze, tak dla sportu, jak 1 dla
rekreacji. Na przetomie lat 1983-2001 pigtnascie razy wzial udziat w Argus Cycle Tour.
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Nalezy w tym miejscu podkresli¢, ze pisarz, delikatnie moéwiac, nie przepada za
samochodami. Coetzee jest réwniez miltosnikiem biegania, cho¢ jak sam twierdzi, ta
dyscyplina niesie ze sobg problemy z mi¢$niami, tak ze z wiekiem jg nieco ogranicza. Cho¢
przez wielu okre$lany jest mianem samotnika, to w przesziosci grywat takze w krykieta
wraz ze swoimi wspotpracownikami na uniwersytecie. Po dzien dzisiejszy gre t¢ traktuje jako
prawde o zyciu czy tez jako swojego rodzaju test charakteru. Swoich bohateréw literackich
roOwniez umiejscawia w otwartej przestrzeni zycia, chociazby w Powolnym Czlowieku, kiedy
to Paul Rayment, zapalony rowerzysta, nagle na skutek wypadku, musi pozegnac si¢ ze swoja
pasja, fotografika i jazda na rowerze. Generalnie rzecz ujmujac, Coetzee od zawsze stawiat
na zdrowy styl zycia, juz sam fakt, ze jest wegetarianinem 1 sportowcem jest tego
najdobitniejszym przyktadem. Jak sam podkresla, nie jest jednak skrajnym wegetarianinem,
bowiem w swojej diecie znajduje miejsce dla jaj, sera czy tez nosi skorzane rzeczy.
Co ciekawe, watek zwierzecy réwniez stanowi jeden z waznych elementéw w jego
tworczosci. Z uptywem lat, bedac juz na zasluzonej emeryturze, stal si¢ ogrodnikiem swojej
przestrzeni, poniewaz nagle zaczat si¢ interesowac roslinnoscia, kwiatami, zielenig 1 wlasnie
te przestrzenie stara si¢ 0swoic.

Przetom w jego zyciu nastal w roku 2002, kiedy to wraz ze swoja partnerka
postanowit na state osiedli¢ si¢ w Australii, uzyskujagc w roku 2006 australijskie
obywatelstwo. Byl 1 nadal jest Australia wrecz oczarowany. Potrzebowal odmiany, jako
ze czesto zmeczony byt powszechnym niezrozumieniem i negatywna reakcja swojej
tworczosci. Poczatkowo wyprawy do Australii byly dla niego prawdziwa przygoda i zechciat
te przygode kontynuowaé, gdyz miejsce to przypominatlo mu bezkresne pustkowie
1 niespotkany krajobraz w Karoo z lat mtodzienczych. Otoczenie parkow 1 ogrodow dodawato
mu nowych poktadow, niezbadanej dotychczas energii tworczej. Waskie uliczki, klimatyczne
miejsca, artystyczne $rodowisko, sprawity, ze poczut si¢ niewiarygodnie szczesliwy. Kiedy
pisarz poczul ten ogrom szczescia, okazato si¢, ze kolejne zmartwienia sg tuz przed nim. Ot6z
stan jego corki radykalnie si¢ pogorszyt, bowiem, jak sam mowi, corka stala si¢ ,,ofiarg
padaczki” w okolicach trzydziestego roku zycia. Co wigcej, jego Gisel cierpiata rdwniez
na ,,agoraphobi¢” czyli na ,.chorobliwy lgk przestrzeni” i nawet nie opuszczata swojego
domu, bowiem tylko tam czula si¢ w pelni bezpiecznie. W przesztosci miala réwniez
permanentne problemy z apetytem, czego wynikiem byly z kolei narastajagce problemy

z anoreksja, z ktora na szczgscie udato si¢ jej upora¢. Zmagata si¢ rowniez ze schorzeniami
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ortopedycznymi, a po przebytym ztamaniu nogi, musiata korzysta¢ z wozka inwalidzkiego
1 to w tym czasie alkohol stat si¢ nieodtgcznym elementem jej codziennos$ci, bowiem tylko
dzigki niemu mogta usmierzy¢ bol, ktoéry odczuwata. Przebyta wiele operacji i byta w stanie
$piaczki, jednoczesnie pozostawata samotnikiem i nie chciala przeprowadzi¢ si¢ do ojca, bo
czula, ze jej prawdziwag ojczyzng jest Cape Town. Coetzee troskliwie si¢ nig opiekowat,
bowiem od zawsze taczyla ich silna wiez. Na szczes$cie udato si¢ uleczy¢ Gisel, odzyskata
spokoj ducha, ktorego tak bardzo potrzebowata. Wkrotce okazato si¢ jednak, ze 1 Coetzee
niedomaga zdrowotnie. Diagnoza byla jednoznaczna, cierpi na raka prostaty. W tym czasie
miata miejsca kolejna tragedia w jego zyciu. Brat pisarza, David, w wyniku zaawansowanego
stadium choroby nowotworowej zmart w 2010 roku. Jak Coetzee sam stwierdzil, najlepszym
lekarstwem na jego osobiste problemy okazato si¢ nieodzowne pisanie, ktore okreslat
mianem ,,tanca”'®’

Lektura dziet Cotzeego pozwala zauwazy¢, ze biografia pisarza stanowi swojego
rodzaju zbior $ladow, ktore maja swoje przetozenie na losy poszczegdlnych bohaterow
literackich. Coetzee umiejscawia swoje postaci w takich przestrzeniach, ktére sam
z doswiadczenia zyciowego zna lub wraz z nimi na nowo poznaje. Wazne zatem pozostaje

spojrzenie na pobudzenie ciata w tej przestrzeni, czyli na afekty'*®

, ktore Spinoza okresla jako
idee metne, bowiem o ile cztowiek im podlega, o tyle jest zniewolony'”. Bohater literacki
czesto dla siebie samego pozostaje obcy, ale poprzez te ,,obco$¢” poznaje siebie samego lepiej
i dociera do najglebszych zakamarkoéw swojej duszy. Swojsko$¢ generuje poczucie
przywigzania czy bliskos$ci, natomiast obco$¢ bywa ktopotliwa, bo z jednej strony moze
prowadzi¢ do poczucia osamotnienia jednostki a z drugiej strony pozwala lepiej okresli¢
siebie. Swiadomos¢ tozsamosci jest o tyle kluczowa, ze dzigki niej postaé literacka Zyje

w pelni, a juz znajomo$¢ swoich korzeni jest wyjsciem w strone drugiego cztowieka'®.

157 Taniec wyzwala energie i site pozwalajgce na odreagowanie trosk i zmartwief dnia codziennego.

138 Spinoza nazywa afektem pobudzenie ciata, to doznanie zmystowe i jego $wiadomosé. Opisuje je w kontekscie
przyczyn, przedstawiajac tym samym ludzkie uczucia i stany, zarowno takie jak mitos$¢, jak i rozpacz.
W dzietach Coetzeego widoczne jest przejécie ze stanu szczgscia do smutku, jednakze kazda postaé czegos lub
kogo$ pozada.

1% Mito$¢ okresla jako rado$¢, ktora jest potgczona z ideg przyczyny, obawe jako rodzaj nietrwatego smutku,
rozpacz to smutek powstaly z idei rzeczy przysziej lub przeszlej. Przyktadem tego, ze bohaterzy doswiadczaja
skrajno$ci emocji moze by¢ posta¢ Paula Raymenta z Powolnego czlowieka, ktory raz si¢ weseli a raz rozpacza
nad kondycja swojego ciata. Pomimo Ze jego ciato jest zredukowane, to dalej silnie pozada.

190 Kolejny podrozdzial niniejszej pracy stanie si¢ zatem rozwazaniem nad tworczo$cig Coetzeego, bowiem jej
znajomos¢ pozwoli na wnikliwe przyjrzenie si¢ bohaterowi literackiemu w obrebie przestrzeni bliskiej i odlegle;.
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2.3. Tworczos¢ JM.COETZEEGO.

Fascynacje i inspiracje literackie pisarza.

W swojej tworczosci John Maxwell Coetzee podejmuje tematy o charakterze wysoko
etycznym, nawigzujac do realiow zycia i funkcjonowania w obrebie swojej ojczyzny,
Republice Potudniowej Afryki i panujacego tam do 1994 roku apartheidu, systemu segregacji
rasowej. W swoich dzietach skupia si¢ na portretach samotnikow oraz ludzi uwiktanych
w przemiany spoteczno-gospodarcze i polityczne. Jest autorem prozy psychologicznej,
powiesci, opowiadan, artykuldow 1 esejow. Swoja doglgbng analiza 1 umiej¢tnoscia
przedstawienia tak trudnej tematyki, przekonat do siebie zarowno czytelnikow, jak i samych
krytykéw. Komitet Noblowski, przyznajacy pisarzowi nagrode, w taki oto sposob uzasadnit
swOj wybor:

Coetzee przejrzal na wylot obsceniczne pozy i falszywa pompe historii, uzyczajac swego glosu
pogardzanym i tym, ktérych go pozbawiono (...) Budzac w nas niepokoj i zaskoczenie, wkopal si¢
Pan gieboko w glebe kondycji ludzkiej, jej okrucienstwo i samotno$¢. Dal Pan glos tym, ktorzy
pozostaja poza hierarchiami ustalanymi przez moznych tego $wiata. Z intelektualng uczciwoscia

i glebokim uczuciem, za pomoca prozy o lodowatej precyzji, zdart Pan maski naszej cywilizacji
i odkryt topografi¢ zta '°'.

Anna Sak ukazuje pisarza przez pryzmat geografii peryferii, zapomnianych ladow,
wrecz tych przestrzeni wyrzuconych poza okolice zainteresowania wielkiego $wiata'®.
Opracowanie to traktuje o aspekcie szalenie waznym w tworczosci Coetzeego, a mianowicie
o wielojezyczno$ci 1 wieloetnicznosci, ktére wydaja sie¢ by¢ dla pisarza wrecz stanem
naturalnym, wokoto ktérego buduje tto wydarzen swoich literackich bohateréw. Coetzee
czesto podkresla swoja wyrazng nieche¢ do samego aktu podrézowania, cho¢ sita rzeczy ma
swiadomos¢, ze jego zycie 1 tworczos¢ mozna rozpatrywaé w formie wedréwki czy podrozy,

ktore czesto zestawia sie z pojeciem ,,filozofii turystyki”'®. Pisarz uczyt sie i pracowat tgcznie

16! Lista laureatow Nagrody Nobla w dziedzinie Literatura dostepna na stronie:
zrodto: http://www.news.bbe.co.uk/2/hi/entertainment/2054507.html, dostep z dn. 05.08.2013.
12 A, Sak, J. M.Coetzee-mapa twérczosci, ,,Znak” 2007, nr 631, s. 14-27.

193 Jako punkt odniesienia potraktuje powszechnie znang prawde, iz od narodzin ku $mierci jestesmy ,,homo
viator” ( ,,czlowiek wedrowiec”, ,,cztowiek pielgrzym”, zgodnie z teorig Gabriela Marcela, francuskiego filozofa
i mysliciela chrze$cijanskiego). Ziemskie zycie odsyla nas nie tylko do podrézy zewnetrznej, majacej swoj
poczatek i koniec, ale jest takZze podréza wewnetrzng jednostki. Zycie jest niczym wedréwka, podczas ktorej
kazdy z nas podaza pewng droga, kieruje si¢ swoim systemem wartosci, drogowskazami, o$wietlajacymi mu
zyciowa przestrzen. Filozofia turystyki jest zatem nurtem prowadzacemu ku lepszemu zrozumieniu Zzycia,
rozpatrywanego w kategorii podrozy.
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na czterech kontynentach, co dalo mu niebywale do$wiadczenie w zrozumieniu specyfiki
danej przestrzeni, tak na poziomie relacji czysto miedzyludzkich, jak 1 jej kulturowych
uwarunkowan. Jak wspomniano juz wczesniej, pierwszym jego jezykiem byl jezyk angielski,
ale nieobcy mu byt rowniez jezyk afrikaans'®.

Odnoszac si¢ do pojecia przestrzeni w tworczos$ci pisarza, ktorg zajme si¢ w kolejnych
rozdziatach niniejszej dysertacji, warto wspomnie¢ o tych krainach, ktore pozostaja mu
szczegOlnie bliskie, takich jak Afryka, Europa, Ameryka czy Australia. Te refleksje beda
bowiem stanowily fundament dalszych rozwazan, dotyczacych doglebnego zrozumienia
pojecia geopoetyki samotnosci, zauwazalnego przeze mnie w dzietach Johna Maxwella
Coetzeego.

Zacznijmy zatem od miejsca jego sentymentalnych wedrowek, to jest Afryki.
Republika Potudniowej Afryki znajduje swoje odzwierciedlenie w prawie kazdej powiesci
pisarza, cho¢ nie w sposob bezposredni. Komitet Noblowski, oglaszajac swoj wybor Hanby
jako obrazu literackiego kunsztu na miar¢ Nobla, okreslil, Ze pisarz portretuje uwiktanie
,soutsidera”,  wykorzystujac  poludniowoafrykanskie  krajobrazy. Jego  powiesci
autobiograficzne, takie jak Chiopiece Lata. Sceny z prowincjonalnego zycia I, Mitodosc.
Sceny z prowincjonalnego zZycia Il, czy Lato. Sceny z prowincjonalnego zycia III ukazuja
bohaterow niejednoznacznych, niestandardowych, otoczonych z jednej strony pigknem,
a z drugiej grozg Afryki. W $wietle relacji pisarza, Potudniowa Afryka wydaje si¢ by¢ ladem
wykletym 1 porzuconym jednoczes$nie, ktory pozostaje zamknigty w swoim kregu
wszechobecne] przemocy. W swojej tworczosci autor czesto wskazuje na krzywdy
do$wiadczane przez krzywdzacego 1 krzywdzonego zarazem. W tym konteks$cie Republika
Potudniowej Afryki przedstawia obraz socjologiczno-polityczny przestrzeni miedzyludzkich
1 jest wrgcz swoista prezentacja wewnetrznych rozterek 1 namigtnosci kazdej jednostki
ludzkiej.

Powstaje pytanie, jakie znaczenie ma przestrzen Europy, zwlaszcza tej Wschodniej,
dla pisarza 1 jego tworczosci? Otdz od samego poczatku stanowi osrodek zainteresowan
literackich Coetzeego. Istotnie korzenie tworczos$ci pisarza mozna odnalez¢ w dzietach takich
tworcow jak Beckett, Kafka, Dostojewski, Conrad czy Defoe. Literatur¢ Europy pisarz
poznawal podczas swoich wypraw do British Library, zaczytujac si¢ w europejskich

klasykach. W jednej ze swoich ksigzek, zatytulowanej Foe, wida¢ wyraznie fascynacje

' Aktualnosci dostgpne na stronie gtoéwnej nt. Prof. J.M.Coetzee doktorem honoris causa UAM w Poznaniu.
Zrédto: http://www.miesi¢cznik.znak.com.pl/Tekst/pokaz/9764/calosc, dostep z dn. 19.08.2013.
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literackie pisarza postacia Robinsona Crusoe, jak i samego jej autora, Daniela Defoe.
W tym dziele podejmuje bowiem dyskusje z angielskim pisarzem, na temat relatywnosci
prawdy w narracji.

Mozna wysnu¢ teze, ze powieSci Johna Maxwella Coetzeego charakteryzuje
ascetyczna forma przekazu, ktéra bez watpienia nie jest jednoznaczna, wreez ich interpretacja
bywa wieloraka. Cechuje je rowniez nader wyrazny minimalizm 1 trafno$¢ skojarzen, tak wiec
niektorzy badacze okreslajg styl pisarza jako godny Samuela Becketta. W tym miejscu warto
na chwilg raz jeszcze wspomnie¢ o Polsce, kraju, w ktorym Coetzee odnalazl swoje korzenie
i ma swoich przodkéw. Tutaj pisarz nawigzal, rzec mozna, intelektualng przyjazn
z Ryszardem Kapuscinskim, ktory podkresla znakomitos¢ literatury 1 eseistyki swojego
duchowego rodaka. W artykule zamieszczonym w Gazecie Wyborczej w 2006 roku, tak oto

Ryszard Kapuscinski wypowiada si¢ na temat Johna Maxwella Coetzeego:

Jest to znakomita postaé — cztowiek wielkiej skromnosci 1 rzetelno$ci, przywigzujacy wielkg wage
do stowa, majacy poczucie wielkiej odpowiedzialno$ci za to, co pisze i co wyraza, o wielkiej
wrazliwosci literackiej 1 ludzkiej. To $wietny pisarz, doskonaly stylista, wybitny eseista i przenikliwy
umyst, ktory jest jednak zamkniety w sobie, pograzony we wlasnej refleksji, skupiony na pisaniu,
niesktonny do wypowiadania si¢ publicznie '®.

Podazajac dalej tym tropem, warto zwroci¢ uwage na kolejng prezentowang przestrzen
a mianowicie Ameryke, ktora bez watpienia stanowi dla Coetzeego zrddto jego literackiej
inspiracji. Pierwsza powie$¢ Dusklands (1974 rok) zestawia bowiem losy jego pradziada
z sytuacja w Stanach Zjednoczonych z okresu wojny w Wietnamie. Sam Coetzee planowat
na state 0sigé¢ w Stanach Zjednoczonych, ale jego podanie o stale obywatelstwo zostato
odrzucone ze wzgledu na udziat pisarza w antywojennych protestach. Autor nader czesto
podkresla, ze Ameryka to kolebka nowoczesnych technologii oraz tego, co jednocze$nie
najlepsze 1 najgorsze, dlatego tez witasnie ten kraj swojego czasu wydal mu si¢ cieckawym
miejscem do zycia. Co wigcej, w powiesciach Coetzeego wida¢ autobiograficzne refleksje,
dotyczace chociazby kwestii podejmowanego zakotwiczenia, wrecz osadzenia bohateréw
w obrgbie danej rzeczywistos$ci 1 przestrzeni.

Istotnie autor przez wiele lat szukat swego miejsca, az w 2006 roku uzyskat
australijskie obywatelstwo i tym samym Australia stala si¢ miejscem jego bezustannych
powrotow. W dalszych swoich dzietach przedstawia zatem Australijczykow w osobie

Elizabeth Costello czy chociazby Paula Raymenta, ukazujac jednoczesnie ich wyalienowane

1 Anna Sak przytacza stowa Ryszarda Kapuscinskiego, ,,Gazeta Wyborcza”, 7.VIL. 2006.
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zycie, o czym bedzie mowa w dalszej czgsci pracy doktorskiej. Australia postrzegana jest
zatem z perspektywy dostepu tak do starego, jak 1 nowego $wiata. Jako punkt odniesienia
warto potraktowa¢ komunikat wyptywajacy ze strony dziennika The Australian, ktory
swojego obywatela przedstawia w nastgpujacy sposob, ukazujacy jego literacki kunszt, oparty

na dbalosci o szczegoély:

Poczatkowo jego proza moze wydawac si¢ nazbyt powsciagliwa. Jednak kumulatywny efekt detali,
ktore dyskretnie powoluje do stuzby, przyprawia o dreszcz; jest w nim to, co John Updike nazywa
nieprawdopodobng elektrycznoscig '

John Maxwell Coetzee traktowany jest jako przedstawiciel literatury
postkolonialnej'®’, poniewaz podejmuje tematyke zainteresowan powiesci postkolonialnej,
ale postuzyl si¢ rowniez charakterystyczng dla postkolonializmu metodg ,,przepisywania”,
czyli przerabiania kanonicznej narracji z innych opozycji ideologicznych — mowa w tym
miejscu 0 wspomnianej juz wczesniej powiesci Foe nawigzujacej do Robinsona Crusoe.

Jak twierdzi Bozena Kucata:

Ksigzki Coetzeego jednak czesciowo wymykaja sie postkolonialnemu dyskursowi, poprzez unikanie
doraznej problematyki politycznej, rozmywanie specyfiki miejsca i czasu, przez charakterystyczna
niejednoznaczno$¢ i nieokreslonos¢ w konstrukcji psychiczno-moralnej bohateréw — z reguty takze
pierwszoosobowych narratorow. Zreszta bohaterowie ci to z reguly ludzie wyobcowani, Zyjacy

na marginesie swych spolecznosci i niekoniecznie dla tych spotecznos$ci reprezentatywni. Podobnie

zresztg obecna w jego powiesciach intertekstualno$¢ wykracza poza domene polityki '¢*.

W literaturze Coetzeego mamy do czynienia z przestrzenia tak zwanej pamigci
autobiograficznej, ktéora odsyla do specyficznego typu owej pamigci, dotyczacej
indywidualnej historii pewnej okreslonej osoby. Co wigcej, jej zadaniem jest archiwizacja
wspomnienia, majacego dla pamigtajacego warto$¢ emocjonalng i sentymentalng. Ta pami¢é
realizuje si¢ w formie tekstu najdobitniej w literaturze autobiograficzne;j i jej fundamentalnym
narz¢dziem jest wlasnie narracja. Opisywana przeszio$¢ jest tworzona w taki sposéb, by
skonstruowac spojny obraz wtlasnej historii 1 wiarygodng tozsamo$¢, ma zatem wspomodc

w uformowaniu swojego wizerunku. Istot¢ 1 warto§¢ narracyjnosci jako elementu

166 G. Williamson, ,,The Australian”, 24.11.2007.

17 Postkolonializm to dyscyplina naukowa opierajaca sic na intelektualnym dyskursie, ktory stuzy do
analizowania i wyjasniania zaréwno kulturowych pozostalosci kolonializmu i imperializmu, jak i badania
konsekwencji kontrolowania kraju i zasiedlania go w celu ekonomicznej eksploatacji ludnosci tubylczej i jej
ziemi. Coetzee uznawany jest za najwybitniejszego przedstawiciela literatury postkolonialnej, ktéry w swoich
esejach podejmowal tematy praw zwierzat czy meskich problemow ze staroscia.

18 B, Kucala, J. M. Coetzeeii..., op.cit., s. 201-202.
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postrzegania swojej wlasnej tozsamos$ci oraz pamigci autobiograficznej wskazuja zarowno
filozofowie, literaturoznawcy, jak i psychologowie'®’.

W postrzeganiu wiasnych wspomnien jako pewnego rodzaju ,,continuum” pomaga
narracja. W kategorii czasu mamy do czynienia z trzema do$wiadczeniami czasowymi —
przesztoscia, terazniejszo$cig i przyszitoscia, ktére pozostaja w narracji o sobie spdjne
oraz wzajemnie si¢ przenikaja. Uznaje si¢, ze terazniejszo$¢ nigdy nie istnieje
w odseparowaniu czy oderwaniu do tego, co bylto i co bedzie nastepowac. Trwanie okresla
bowiem narracyjne postrzeganie wlasnego zycia, przepracowywanie tego, co tyczy si¢
przesztosci, tak zwane ,,pisanie z pami¢ci” . Prowadzona autonarracja staje si¢ réwniez
wypadkowg sit zewnetrznych ze strony otoczenia, wrecz namiastkg odgrywanych rol
spotecznych jednostki. Istotnie moze by¢ rowniez efektem wplywow kulturowych czy
historycznych, ktére w pewnym stopniu moga stanowi¢ zagrozenie poczucia tozsamosci.
Podtrzymanie cigglo$ci autonarracji jest wrecz warunkiem koniecznym dla poczucia
bezpieczenstwa i podmiotowosci'”.

Ogo6lnie rzecz ujmujac, narracja tworzona przez autora w odniesieniu do pamigci
autobiograficznej zawiera w sobie okreslony punkt lub tez kilka punktow spojrzenia
na przeszto$¢ 1 na siebie samego. Identyfikacja moze rozposciera¢ si¢ od utozsamiania

narratora z bohaterem lub procesu stopniowego oddalania si¢ od niego. W takim przypadku:

(...) zmiennej ogniskowej oddala si¢ z pola widzenia los jednostki na rzecz przedstawienia
dziejow(...) """ Punkt widzenia o charakterze autobiograficznym prezentuje pewien okre$lony ,,typ
racjonalnosci, wiedz¢ o Swiecie, system wartosci (...) motywowany przezen obraz $wiata, ktdry jest
profilowany subiektywnie ',

Jaki jest zatem styl pisania Johna Maxwella Coetzeego? Bez watpienia,
wyrdzniajagcym elementem spdjnym w tworczosci pisarza jest wspomniany wczesniej
oszczedny jezyk czy zwarta i spojna konstrukcja, ale réwniez dbalo$¢ o szczegoty, watek
krajoznawczy, ukryte znaczenie, co nadaje jego powiesciom pewnego rodzaju charakter

wspotczesnej alegorii. Kucala przyjmuje dos¢ $miatg tezg, iz alegorii u Coetzeego mozna

169 1, Maruszewski, Pamigé autobiograficzna, op.cit., M. Jagodzinska, Psychologia ..., op.cit., E. Husserl,

Wyklady z fenomenologii wewnetrznej swiadomosci czasu, thum. A. Sikorek, Warszawa 1989, P. Ricoeur,
O sobie samym jako innym, tham. B. Chelstowski, Warszawa 2003. K. Rosner, Narracja, tozsamosé, czas,
Krakéw 2003. J. Starobinski, Styl autobiograficzny, ,Pamigtnik Literacki” 1979, zeszyt 1, tlum.

W. Kwiatkowski, s. 307-316.

k. Rosner, Narracja,..., op.cit., s. 28-29.

"' M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt: $wiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakow 2000, s. 15.
172 J. Bartminski, Jezykowe podstawy obrazu $wiata, Lublin 2006, s. 98.
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upatrywaé w relacji nie tylko migdzy tekstem a rzeczywistoscig, ale réwniez migdzy tekstem
a tekstem, jako ze przedmiotem refleksji jest proces tworzenia kreacji historycznej narracji,
jaka jest zauwazalna na przyktad w powiesci pt. Czekajgc na Barbarzyncow, bowiem daje si¢
dostrzec, ze konwencja tego dziela utrzymana jest w narracji pierwszoosobowej w czasie
terazniejszym.

Stawomir Maslon zwraca szczegdlng uwage na najwazniejsze tematy poruszane przez
Coetzeego, takie jak: kolonializm, rasizm, ludzka kondycje oraz wewngtrzne sprzecznosci
1 napigcia czlonkdéw wspotczesnych, liberalnych spoleczenstw. Autor odwotuje si¢ do dorobku
Jacquesa Lacana, wykorzystujac metody psychoanalityczne celem ukazania pogladow
estetycznych Coetzeego'”. Mozna zaobserwowaé, ze w powieSciach Coetzeego mamy do
czynienia z metaliterackg gra z klasycznymi autorami, postugujgcymi si¢ autobiograficznym
wyznaniem, jako jednym z podstawowych narzedzi swego warsztatu, takimi jak Daniel Defoe
czy Fiodor Dostojewski. Zdaniem Stawomira Maslonia, Coetzee stosuje taki zabieg, ktory
zaciera konwencjonalng réznice pomiedzy bohaterem autobiografii a protagonista powiesci:
w obu tomach wspomnien mowi o sobie konsekwentnie w trzeciej osobie: ,he”.
Otéz w powiesci Chiopiece lata. Sceny z prowincjonalnego zycia I polski thumacz stosuje
zamiast zaimka osobowego ,on” rzeczownik ,chlopiec”, natomiast w Mlodosci.
Sceny z prowincjonalnego zycia Il uzywa przewaznie imienia ,,John”, czasami zastepujac je
jedynie wyrazeniem ,,mlody czlowiek”. Autor Coetzee. Przewodnik Krytyki Politycznej
zwraca rowniez uwag¢ na wazny fakt, iz pisarz w odrdznieniu do wigkszo$ci autobiografii
wybiera droge odwrotna, nie stara si¢ uwie$¢ czytelnika obrazem zaprezentowanego $wiata,
lecz wrecz przeciwnie, sceny tam przedstawione wywoluja w bohaterze poczucie wstydu

i zazenowania'’*

. Zdaniem Mastonia, wickszo$¢ powiesci Johna Maxwella Coetzeego bazuje
na tej samej strukturalnej zasadzie, a mianowicie, gtowny bohater lub tez bohaterka zostaja
postawieni wobec tajemnicy, ktorg beda musieli rozwiktaé, lecz ostatecznie zostaja przez nig

niejako pokonani. Wedlug autora:

' Kolejnym znaczgcym dzielem w obrebie tworczosci Johna Maxwella Coetzeego jest ksigzka stanowigca
projekt badawczy Wyostrzy¢ wzrok. J. M. Coetzee: sztuka, swiat i polityka pod redakcja naukowg Anny R.
Burzynskiej i Waldemara Rapiora. W swojej pracy badawczej Redaktorzy zebrali takie tematy, ktére sa
poruszone w powiesciach pisarza a nastepnie zorganizowali cykl spotkan z naukowcami i intelektualistami oraz
rezyserami teatralnymi, ktorzy nast¢pnie przelozyli powiesci noblisty na pole swoich badawczych poszukiwan.
W drugiej czesci ksigzki artySci reprezentujacy rézne dziedziny sztuki zaproponowali szkice, zapisy ruchu,
projekty scenografii, fotografie do wybranych przez siebie fragmentow ksiazki noblisty Zapiski ze ztego roku.

174 S, Maston, Edukacja resentymentalna, w: Coetzee. Przewodnik krytyki politycznej, Warszawa 2009,s.7-9.
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we wcezesnych utworach konfrontacja ta odbywa si¢ w ramach dyskursu kolonialnego i przyjmuje
zwykle forme relacji pomigdzy jego ofiarg a liberalnym przedstawicielem wladzy, czujacym wstret do

przemocy, stosowanej przez aparat panstwowy. Na tym etapie w pisarstwie Coetzeego dominuje temat
175

niezdolnosci uciemiezonych do wyrazania swego cierpienia'”.

Ciekawym punktem odniesienia pozostaje spojrzenie na tworczos¢ Coetzeego oczami
Dariusza Czai. Autor powotuje si¢ miedzy innymi na dzieto Doubling the Point Davida
Attwella, w ktorym to mamy do czynienia ze zbiorem esejow Cotzeego, pochodzacym z lat
1970-1990 a wydanym przez Harvard University Press w 1992 roku. David Attwell byt nie
tylko redaktorem, ale i rozmowca, ktory posegregowat tematycznie eseje pisarza i poprzedzit
kazda z wyodrebnionych jednostek wywiadem z ich tworcg. Nalezy przyznaé, ze pomyst
niezwykle oryginalny w swojej formie i bez watpienia stanowiacy cenne kompendium wiedzy
na temat samego autora i jego tworczo$ci, tym bardziej, ze pisarz przez dtugi czas zajmowat
si¢ nauczaniem i tworzeniem artykutow i esejow naukowych.

Idac tym tropem, zwraca uwage na to dzielo, w ktorym to Coetzee ujawnia swoje
pisarskie credo. Punkty nawigacyjne (polski tytul) sa antologia esejow zawierajacych analizg
utworéw Becketta, Kafki i Musila, recenzyjne teksty o pisarzach potudniowoafrykanskich,
wazny esej o autobiografii i poetyce wyznania, rozprawy o retoryce, teksty o anatomii zjawisk
kultury popularne;j, itp. Bez watpienia, dzigki temu dzietu czytelnik lepiej zaczyna rozumiec
nie tylko genezg, konteksty, ale 1 architekture jego powiesci oraz w sposob bardziej klarowny
pojmuje jego poOzniejsze pisarskie wybory. Wywiady z pisarzem, ktore znajduja si¢ w tej

ksigzce, prezentujg zalezno$¢ beletrystyki'™

i dociekan naukowych, nadajac im ksztalt
intelektualnej autobiografii autora.

Coetzee przyznaje, ze przez pewien czas pozostawal zainteresowany lingwistyka,
ideami gramatyki transformacyjno-generatywnej, przechodzac kurs strukturalizmu. Swoja
uwage koncentrowatl na formalnych aspektach jezyka, zalezno$cig pomigdzy niezmiennymi
strukturami a zywa tresScig, ktérg przy ich pomocy mozna wygenerowaé. Pisarz,
wykorzystujac swoje informatyczne zdolno$ci, uzywa nawet programéw komputerowych do
analizy stylistyki tekstow. Zdaniem Dariusza Czai, Coetzee posiada niezwykla swiadomos¢
literacka oraz gruntowna wiedze o jezyku i regulach gry rzadzacych pisaniem, co moze by¢
wynikiem polaczenia mys$li humanistycznej 1 $cistej, jako Ze pisarz jest z wyksztalcenia

zard6wno matematykiem z informatycznym zacigciem, jak i anglistg o sercu literaturoznawcy.

15 Tbidem, s. 335.
176 Beletrystyka (ft. belles-lettres — literatura pickna) — proza fabularna, np. powie$ci, opowiadania, nowele, itp.,
w utworach beletrystycznych obecna jest fikcja literacka.
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Na podstawie analizy dokonanej przez zarowno Dariusza Czaj¢ oraz Davida Attwella mozna
dojs$¢ do przekonania, ze pisanie u zrodel tworczosci Coetzeego to najpierw kwestia techniki.

Dzi¢ki Attwellowi zauwazamy, ze kazde z dziet pisarza koncentruje si¢ na okreslonym
elemencie techniki pisarskiej. Autor stwierdza, ze kazda z czterech powiesci napisanych po
Ciemnym Kraju ma swoj indywidualny styl, w przypadku W sercu kraju jest to montaz,
przycinanie, w Czekajgc na barbarzyncéw to otoczenie, w Zycie i czasy Michaela K. to tempo
narracji, podczas gdy w Foe to operowanie strong czasownika. Coetzee przekonuje, ze forma
moze stanowi¢ tre$¢ pod warunkiem, ze ma swoje przestanie i glebszy sens.

Pisarz ma $wiadomos$¢, ze jego zycie i tworczos¢ $cisle ze soba wspolgraja, wrecz
zachodzg na siebie. W relacji z Davidem Attwellem, Coetzee nie pozostawia zludzen,
ze kazde pisanie jest autobiograficzne, a o jego autentycznosci decyduja fakty wyodrebnione
z naszego zycia: te, ktore przywolujemy 1 te, ktore celowo i §wiadomie pomijamy. Nasze
wewnetrzne ja — pisarz przyswaja lekcje pobrang u Dostojewskiego — nie moze wyzna¢ przed
sobg prawdy o sobie 1 na tym zakonczy¢, bowiem samoswiadomo$¢ rzadzi si¢ swoimi
prawami'”’.

David Attwell czy Dariusz Czaja'™

moéwig zatem o kreacji zwrotu, stanowigcego
tytul: ,,punkty nawigacyjne”. Odnosza si¢ do tego typu autobiografii, jakim sa zebrane tu
teksty. Odpowiednim komentarzem bedzie cytat z powiesci Foe Coetzeego (1986). Foe
(pierwotnie nazwisko Daniela Defoe), jako posta¢ obdarzona autorytetem literackim,
wyjasnia Susan Barton — potencjalnej autorce autobiografii — kwestie osobowosci 1 jej

jezykowych powigzan'™:

Trawigc zycie na pisaniu ksiazek, nader czesto, wierz mi, gubitem si¢ w labiryncie zwatpienia.
Wyuczytem si¢ przeto takiej oto sztuczki: w tym miejscu, kedy akurat jestem, umieszczam znak albo
tez sygnal, aby w przyszlych wedrowkach mie¢ do czego wrdci¢, aby nie pobtadzi¢ jeszcze
bardziej,niz juz zbladzitem. Umiesciwszy 0w znak, ruszam dalej; im cze$ciej zas do niego wracam
( a znak ten wskazuje mi wtasng mojg slepote i nieudolno$¢), z tym wigkszg pewnosciag wiem, zem si¢
zgubil, tym glebszej nabieram zarazem otuchy, poniewaz udato mi si¢ znalez¢ droge powrotng '*.

Otoz Foe stawia znaki jako swojego rodzaju drogowskazy. Zdaniem redaktora, teksty

Coetzeego odnoszace si¢ do literatury, retoryki, kultury masowej czy cenzury, s3 ,,0sobistymi

"D, Czaja, Coetzee méwi prozq. Zrédto: http://www.dwutygodnik.com/artykul/2282-coetzee-mowi-proza.html,
dostep z dn. 15.07.2013.

' Mowa o tym juz w samej przedmowie ksigzki o Johnie Maxwellu Coetzee zatytulowanej Doubling the point
— Punkty Nawigacyjne. Eseje i wywiady, op.cit.

% D. Czaja, Punkty..., op.cit., s. 11.

180 J. M. Coetzee, Foe, ttum. M. Konikowska, Krakow, 2007, s. 137.
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drogowskazami pisarza, a rozpatrywane jako calo$§¢ wytyczajg marszrute retrospektywng” '™,

W dalszej czg$ci przedmowy wida¢ wyraznie, ze redaktor stwierdza, iz ,,w szerszym ujeciu
stowo ,,punkty nawigacyjne” okreslaja refleksywng samoswiadomos$¢ charakteryzujacg cata
tworczos$¢ Coetzeego™'®.

Dalej autor stwierdza, ze mozna uznaé, ze Coetzee tworzy w kulturze

postmodernizmu, jednocze$nie:

refleksywnos¢ jest dla pisarza sposobem funkcjonowania samoswiadomosci, ktora, przeniknigta jego
wiedza, dazy do zrozumienia uwarunkowan — jezykowych, formalnych, historycznych i politycznych
— tworczosci beletrystycznej w dzisiejszej Republice Potudniowej Afryki ',

Reasumujac, mozna jednoznacznie stwierdzi¢, ze Punkty Nawigacyjne ukazuja Johna
Maxwella Coetzeego jako czlowieka o rozmaitych  korzeniach 1 nieograniczonych
mozliwosciach, ktéry jest nie tylko pisarzem, j¢zykoznawca, stylista, krytykiem,
ale 1 thumaczem, recenzentem, polemista i autobiografem wtasnej historii, jak i dziejow
cenionych przez niego literackich tworcow. Czytajac ten zbior esejow wraz z komentarzami
Coetzeego, mozna odnies¢ wrazenie, ze autor wlasnie w ten sposéb okresla i wyraza swoje
pisarskie motto, ktore nierozerwalnie zwigzane jest z przekonaniem, ze bohater literacki
odzwierciedla rzeczywisto$¢ pisarza. Jak wiadomo, Coetzee podaje, ze kiedy w roku 1964
mieszkal w Anglii i pracowal w laboratorium komputerowym, to szukat odpowiedniego
naukowego ukierunkowania i powigzania jezykoznawstwa, matematyki i analizy tekstu, ktore
znajdowaly si¢ w spektrum jego zainteresowan badawczych. To nietypowe zestawienie
okreslit terminem ,,morfologii ogdlnej”.

John Maxwell Coetzee istotnie interesuje si¢ poznaniem prawdy o samym sobie
poprzez swoja tworczos¢. Zaczytuje si¢ w literaturze Totstoja 1 Dostojewskiego,
powiesciopisarzy, ktorych szczerze podziwia i szanuje, a nastgpnie w swoich esejach poddaje
ich teorie swojej literackiej analizie. Bada tym samym ich umiejetno$¢ mowienia prawdy
i obalania $wieckiego sceptycyzmu. Swoj wywod zaczyna od Wyzman $w. Augustyna
obserwujac koleje losu $wieckich spowiedzi, tych fikcyjnych i tych autobiograficznych,
w ktorych to autorzy zmagaja si¢ z fundamentalnym, odwiecznym pytaniem: jak poznaé
prawdg o sobie samym? Jak owo wyznanie doprowadzi¢ do szczgsliwego konca? Odpowiedzi

na te frapujace go pytania szuka u Toistoja w Sonetach Kreutzerowskich, Wyznaniach

3! Thidem, s.11-12.
182 Tbidem, s. 12.
183 Ibidem, s. 12.
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Rousseau a w szczego6lnosci w powiesci Dostojewskiego — Notatek z podziemia, Idioty,
Biesow, bowiem w nich pojawia si¢ owa sfera wyznania.

Na koncu Coetzee okazuje si¢ by¢ rzecznikiem owe] nieprzejrzystosci
autobiograficznej, gdyz, jak sam uwaza, nie ma konkretnego klucza czy tez prostego kodu
dostepu do naszego wiasnego ,,ja”. Samo juz przekonanie o tym, ze moze by¢ inaczej, jest jak
najbardziej] mylne, stanowi swojego rodzaju wizualne zludzenie. W tym miejscu warto
podkresli¢, ze sam Coetzee, wyrazajac zgode na rozmaity tematycznie wywiad dotgczony do
zbioru esejow, stawia si¢ W pozycji ,,wyznawcy”, ktory mimo wszystko w pewien sposob
stara sie przedstawi¢ $wiatu prawde o samym sobie'®. Powyzej zostaly podane literackie
fascynacje Coetzeego postaciami 1 tworczoscig Tolstoja czy Dostojewskiego, natomiast
metoda badawcza, ktora byta dla pisarza niezwykle inspirujgca, to wspomniany wczesniej
strukturalizm, a zwlaszcza ten o charakterze antropologicznym i prowadzone przez Jakobsona
badania poezji ludowej, w obrebie nowego podgladu na wysoka kultur¢ europejska
1 tak zwane kultury prymitywne.

Jak podkresla sam pisarz, stale szuka nowych form wyrazu, bedac ukierunkowanym
na istot¢ spoteczng: ,kultura ludzka to kultura ludzka — mniej wigcej niezmienna
w zmieniajacych si¢ formach wyrazu. Nauka chyba nienowa, ale musiatem ja przyswoid
wlasnym sposobem”'®*. Mowigc o swoich inspiracjach literackich, kieruje szczegdlng uwage
w stron¢ Samuela Becketta, ktory wywarl na jego proze znaczacy wptyw. Stwierdza, ze jego
teksty, chociazby na temat stylu Becketta, nie sg jedynie pracami o charakterze akademickim,
a to, co prébowal w nich odkry¢, to pewnego rodzaju tajemnica. Che¢ zblizenia si¢ do niej
wynikata z potrzeby odkrycia swojej wlasnej enigmatycznosci, a w konsekwencji
doprowadzita do porzucenia tego cudzego wplywu w pewnej perspektywie czasu. To, co
szczegollnie przykuwa uwage Coetzeego w tworczosci Becketta, to: ,,ciagle zaabsorbowanie
racjonalno$cig, tego szeregu wybitnych ludzi, ktérzy brutalnie lub szalenczo probuja
przekroczy¢ granice rozumu” ' Wymiar filozoficzny tekstow Becketta stanowi jeden
z ciekawych punktow odniesienia dla Coetzeego, ale nie tylko ta kwestia pozostaje dla niego
intrygujaca. Rownie wplywowym myslicielem, o jakim wspomina pisarz w kontekscie
wypowiadania si¢ z pozycji niewiedzy i jego poszukiwania uzasadnienia nie tylko w praktyce

psychoanalizy, ale i w poezji, jest Lacan. Jak zatem mozna zauwazy¢, John Maxwell Coetzee

184 p, Czaja, Coetzee mowi prozg, op.cit.

8. D. Czaja, Punkty..., op.cit., s. 39.
136 Tbidem, s. 42.
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prezentuje postawe wrecz interdyscyplinarng, gdyz obszar jego zainteresowan i badan
pozostaje bardzo rozlegly tematycznie.

Jak wspomniano, John Maxwell Coetzee ma polskie korzenie i wida¢, ze literatura
jego przodkow pozostaje bliska jego sercu. Catkiem spore wrazenie wywart na nim Zbigniew
Herbert, a zwlaszcza jego wiersz Pieciu, napisany w latach sze$c¢dziesiagtych. Pieciu
skazancéw spedza noc przed egzekucja, rozmawiajac o luznych tematach, takich jak gry
w karty czy tez o tematach zyciowych, na przyktad o dziewczynach. Rano zostajg rozstrzelani
a ich zycie przechodzi do historii 1 stanowi element przesztosci. Coetzee dostrzega, ze Herbert
nie mowi o Historii, ale o barbarzynstwie i, co interesujace dla Coetzeego, to kwestia
czlowieczenstwa tam zawarta.

Podazajac dalej tym tropem, warto przyjrze¢ si¢ postaci Kafki, ktory dla Coetzeego
stanowi prawdziwe literackie natchnienie. Jak twierdzi Coetzee, tym co interesujace
w tworczo$ci Kafki to ,,intensywno$¢ i ci$nienie tego pisarstwa™®. System czasow jezyka
niemieckiego stal si¢ obszarem zmagania Kafki, ktory, zdaniem Coetzeego ,mial intuicj¢
czasu alternatywnego. Kafka zwraca bowiem uwage, ze mozliwe jest, lecz tylko przez krotka
chwilg, myslenie poza ojczystym jezykiem. Sam Coetzee wrecz podkresla, ze ,,pisanie po
sladach” jest jego sposobem odczytu dziet Kafki.

Waznym 1 kluczowym elementem opisu zycia i tworczosci Coetzeego jest poczucie
obcosci 1 wilasnej marginalizacji. Rodzice pisarza nie mieli bowiem mocnej pozycji ani
w spolecznosci afrykanerskiej, ani angielskiej, a ich codzienno$¢ byta wiecznym zmaganiem
si¢ z problemami natury finansowej. Co wigcej, w dziecinstwie Coetzee byl biernym
obserwatorem zjawiska dokonujacej si¢ wokoto przemocy i okrucienstwa, w samym centrum
tego miejsca, w ktorym zyl. Po dzien dzisiejszy pozostaje umiejscowiony niejako z dala od
$wiata politycznych uwarunkowan, ktorych jezyk wypowiedzi postrzega jako prowizoryczny,
nie majagcy nawyku spojrzenia ze sceptycyzmem w glgb danej materii'®. Niemniej idea
sprawiedliwosci staje si¢ dla niego o tyle istotna, ze opisuje ja w swoich powiesciach
1 esejach, w ktorych przedstawia sytuacje panujaca na S$wiecie z wielkg precyzjg
1 starannoscia.

Coetzee stwierdza na podstawie lekcji zaczerpnietych u Dostojewskiego, ze nasze ja
nie moze wyznac przed sobg prawdy o sobie 1 na tym zakonczy¢, nie popadajac jednoczesnie

W poczucie samooszustwa. Ostateczna prawda o naszej duszy pojawia si¢ w momencie

"¥7bidem, s. 279.
138 Tbidem, s. 487.
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porzucenia $wiadomych poszukiwan, kiedy to nastepuje chwila zamilknigcia. W ostatniej
wypowiedzi, konczacej ksigzke Doubling the point Coetzee raz jeszcze odstania pulapki
autobiografii, mowigc o dobrym samopoczuciu i interesie wlasnym, a juz chwile pdzniej
opowiada o sobie samym w trzeciej osobie.

W eseju na temat wyznania pytal: dlaczego powinienem by¢ zainteresowany prawda
na swo@j temat, skoro jest ona niedostepna i nie jest w moim interesie. Jego prywatna
odpowiedz w tej kwestii ma naturg platonska: ,,poniewaz — powiada — rodzimy si¢ z ideg
prawdy”. Swiat, ktéry zostaje przedstawiony w powiesciach Coetzeego, zdaje sie byé
pozbawiony odniesien religijnych. Autorzy' miesigcznika Znak ukazuja pejzaz zauwazalny
w dzietach Coetzeego jako $wiat bez laski'”. Siegajac pamigcia do Chiopiecych lat. Scen
z prowincjonalnego zZycia I mozna zauwazy¢, ze bohaterowie powiesci Coetzeego to ludzie,
ktérzy maja wielki problem z odpowiedzia na pytanie dotyczace ich przynaleznosci
wyznaniowej czy religijnej. Zastanawiajace jest jednak to, ze to wlasnie te pytania sg im stale
przez pisarza zadawane, bowiem widac, ze wiara nie jest im obca czy obojetna. Pisarz stwarza
rzeczywisto$¢, w ktorej mnostwo jest dylematow natury metafizycznej w $wiecie bez Boga.
To poszukiwanie Boga w zyciu codziennym bohaterow jest o tyle inspirujace, ze pokazuje
nam szereg dylematéw natury moralnej, z jakimi zmagaja si¢ poszczeg6lne postacie.

Jak podkresla Pawet Kozacki, powiesci Coetzeego przekonuja, ze: ,,cho¢ oddalilismy
si¢ od zyciodajnego Stowa, to jednak Bog o nas nie zapomniatl i nie stalismy si¢ Mu obojetni.
On jest w ludziach, w ludzkich dziataniach i tesknotach, w ich cierpieniu i tworczos$ci”''.
Pisarz przedstawia $wiat postchrzescijanski. Jego bohaterowie to w wigkszosci osoby
niewierzace 1 niepraktykujace. Przestrzen, ktdrg tworzy, naznaczona jest sladami 1 obecnos$cia
Boga. Stajac w obliczu cierpienia, krzywdy, mozna odnie$¢ nieodparte wrazenie, ze to
wlasnie one stajg si¢ do$wiadczeniami tego $wiata. Jednak na mys$l przychodzi, Ze to
w kazdym cierpiagcym obecny jest Chrystus. Bohater Chlopiecych lat. Sceny
z prowincjonalnego Zycia I to przeciez kilkuletni chiopak, ktory, kiedy tylko przestepuje prog
szkoty, staje wobec pytania o wyznanie, a wiemy przeciez, ze wychowywany jest
w pozbawionej religii atmosferze. Dyrektor placowki pragnie si¢ dowiedzieé¢, czy jest on
Zydem, chrzescijaninem, czy rzymskim katolikiem. I tak z podziwu dla historii Rzymu

chlopak wybiera ostatnig opcje.

18 Wérod autoréw podejmujgcych te tematyk sa m.in. A.Sak, P. Kozacki, A. Valles, B. Chyrowicz, H. Siewierski,
J. Jarniewicz, M. Szczurek.

%0 B. Chyrowicz, J. Jarniewicz i inni, J .M. Coetzee w swiecie bez taski, ,,Znak” 2007, nr 631, s. 55, 74.

91 P. Kozacki, Przez Ocean. List do Elizabeth Costello, w: J.M.Coetzee w $wiecie bez taski,op.cit., s. 28.
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Jak zauwaza Marcela Koscianczuk'”, kolejnej juz tytulowej bohaterce, Elizabeth
Costello, podobne pytania o wiar¢ stawiane sg przez jej rodzong siostr¢ — zakonnice. Pomimo
ze tym razem spotykamy si¢ z dialogiem dwoéch dorostych kobiet, Elizabeth ma nie mniejszy
problem z odpowiedzig jak ten kilkuletni chtopiec. Costello zmaga si¢ rowniez z kwestiami
jakze charakterystycznymi dla religijno$ci cztowieka, a mianowicie z kategorig granicy, jaka
przebiega pomiedzy Swiatem zwierzat i ludzi 1, co za tym idzie, nie jest w stanie pojac, czemu
okrucienstwo wobec czworonoznych stworzen miatoby by¢ mniej znaczace od okrucienstwa
wobec istot ludzkich. Jak podkresla Marcela Koscianczuk: ,,sfera duchowa wdziera si¢ przez
rozne szczeliny 1 staje si¢ wilasciwie kanwa fabuly powiesciowej wickszo$ci pozornie
sekularnych utworow”',

Dalej wskazuje uwage na spotkania przedstawicieli $wiata, ktory oparl sie
sekularyzacji z bohaterami zyjacymi juz po Weberowskim drugim odczarowaniu, ktorzy sa
tylko jednym z wielu przejawoéw budzacych si¢ pytan, watpliwosci i duchowych zmagan,
pozwalajacych cztowiekowi odkryé swoja prawdziwa samotno$é. Swiat kreowany przez
Coetzeego jest miejscem niepozbawionym poszukiwan duchowych, jednak stanowi on
przestrzen, ktora wydaje si¢ by¢ opuszczona przez Boga. Samego Jezusa tam nie widac, jest
za to samotny cztowiek, ktéry musi stawi¢ czoto przeszkodom, na swojej zyciowej drodze

pelnej zakretow.

Te nawigzania do kategorii wiary 1 godnosci cztowieka wraz z biblijnymi motywami
pojawiaja si¢ w najmniej oczekiwanych sytuacjach, czgsto sg nakreslone w momentach
pelnych dramaturgii. Tego typu zabieg mozna rozpatrywaé jako swojego rodzaju znak,
dawany czytelnikowi przez pisarza, jako ze jak podaje Koscianczuk ,,wyzwania

cztowieczenstwa zmuszajg istote ludzka do nieustannego transcendowania”'**,

92 Odwotanie do M. KoScianczuk, Postacie biblijne w swiecie bez Boga, czyli o czlowieku ktory stara sie zajgé
miejsce Jezusa w prozie Johna Maxwella Coetzeego, ,, Kultura i Historia” 2010, nr 17, s. 10.

Na podstawie: P. Jakubowski, J M.Coetzee: morfologia nieporozumienia (na przykladzie Hanby).
Zrédto:http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/1734, dostep z dn. 31.07.2015

195 M. KoScianczuk, Postacie biblijne ..., op.cit., s.10.

% Tbidem. W tworczosci Coetzeego widaé, ze jego bohaterzy to ludzie zmagajacy sie z rozmaitymi uczuciami,
takimi jak apetyt na zycie, zadza, grzechem czy szalenstwem.
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2.4. Wywiady. Spotkania. Listy.

John Maxwell Coetzee unika udzielania wywiadow dziennikarzom, bowiem ma
swiadomos$¢, ze owa rozmowa w swej formie i tre$ci przypomina niejako przestuchanie lub

195

ma wrecz charakter terapeutyczny . W jednym z nielicznych wywiadow Coetzee mowi:

Zawsze wydawalo mi si¢ dziwnym aspektem literackiej stawy, ze udowadniasz swoje kompetencje
jako pisarz, wynalazca historii, a potem ludzie domagajg si¢ zeby$ wyglaszat przemowienia i mowit
im, co myslisz o §wiecie. Moze kontakt z autorem jest zawsze skazany na rozczarowanie? Mogg sobie
wyobrazi¢ stres udzwigniecia czyich$ oczekiwan, kiedy kazdy z czytelnikéw stojacych w kolejce
podaje ci ksigzke i przez te dwie-trzy minuty chce wyrazi¢ caly podziw, opisac refleksje, jakie
wzbudzita w nim lektura, opowiedzie¢ o sobie, zapewnié: ja tez to czuje! .

Waldemar Zyszkiewicz'”’ wyraza swoje zdanie w tej materii, méwigc o postaci
»pisarza w polmroku”, ktérego charakteryzuje enigmatyczno$¢ i niesmialos$¢. Z wydawcami,
thumaczami 1 agentami literackimi porozumiewa si¢ droga elektroniczng. Pisarz wychodzi
z zalozenia, ze wszystko to, co zostalo powiedziane, ma swoje odzwierciedlenie w jego
ksigzkach'®.

W tym miejscu warto zwroci¢ uwage na fakt, iz w ramach spotkania z pisarzem,
z okazji uroczystosci nadania tytutu doktora honoris causa w Poznaniu w 2012 roku, odbyt si¢
cykl spotkan z autorem. Promotorka tego zaszczytnego wyrdznienia byta Liliana Sikorska.
Jak sama powiedziata, wybor padt na Coetzeego, bo to jedyny tworca, sposroéd zyjacych
pisarzy, o takim formacie i intelekcie. W laudacji podkreslono znaczacy wkiad pisarza

w literature Swiatowa:

Profesor Coetzee zashuzyt si¢ $wiatu, jako nauczyciel, uczony oraz pisarz. Jest aktywny na

miedzynarodowej scenie, duzo podroézuje, jednak stara si¢ pozostawaé w kontakcie ze $wiatem

literatury i nauki'®.

Jak zaznaczyl Bronistaw Marciniak, Uniwersytet? docenia w petni twdrczo$é

profesora a takze wplyw dorobku tego wybitnego przedstawiciela literackiego

19 Wniosek na podstawie D. Czaja, Coetzee méwi prozg, op.cit.

19 A. Prodeus, J. M.Coetzee za murem. Zrodto:http:/kultura.newsweek.pl/j-m-coetzee-za-murem, html , dostep
z dn. 15.07.2013.

YW, Zyszkiewicz, Zimne Storice, ,,Tygodnik Solidarno$¢” 2003, nr 42, s.3.

1% Tbidem, s.3.

1% Serwis Nauka w Polsce. Zrodto: http:/naukawpolsce.pap.pl/aktualnosci/news , dostep z dn. 19.08.2013.

20 JAM w Poznaniu.
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postmodernizmu®”!

i postkolonializmu na polska kulture. Teresa Tomaszkiewicz wspomina
rowniez o warto$ciach uniwersalnych w tworczosci Coetzeego, takich jak prezentacja prozy
psychologicznej inspirowanej egzystencjalizmem. W tym czasie przeprowadzono rowniez
krotki wywiad dla Glosu Wielkopolski, w ktorym to pisarz odnosi si¢ do swoich korzeni,
tworczosci 1 relacji z dziennikarzami w bardzo zwiezty sposob. Na szczeg6lng uwage

zastluguje odpowiedz na nastepujace pytanie: ,,A dzisiaj kim, Pana zdaniem jest pisarz?”

John Maxwell Coetzee odpowiada:

Nie mam zadnej definicji. To jest po prostu zawdd jak kazdy inny i nie ma w tym zadnego
romantyzmu. Decyzja, by pisaé, by zosta¢ pisarzem jest niejako niezalezna od nas samych. Czltowiek
pisze, bo po prostu czuje, ze dobrze to robi, czuje powotanie do szerzenia swojego spojrzenia na
Swiat®®.

Jednym z réwnie ciekawych pytan ze wzgledu na pelne dystansu podej$cie autora do
dziennikarzy jest: ,,Dlaczego unika Pan spotkan z dziennikarzami?”” John Maxwell Coetzee

wymownie udziela odpowiedzi: ,,Bo nie chce wchodzi¢ w kontrowersje™” . Zapytany o swoje

polskie korzenie odpowiada:

Moj prapradziadek urodzit si¢ nie jako Balthazar du Biel, ale jako Balcer Dubyl w 1844 roku we wsi
Czarnylas koto Odolanowa, jako Polak i katolik, ale na wlasne zyczenie chodzit do szkoty
ewangelickiej. Wyjechat do Afryki jako misjonarz, a stamtad do Stanow Zjednoczonych. W 1881 roku
wrocit do Afryki. Najmlodszy z synow Balthazara - Albert du Biel byl zawodowym pisarzem.
W latach dwudziestych i trzydziestych XX wieku opublikowal pot tuzina ksigzek, z ktorych jedna lub
dwie staty si¢ lekturami szkolnymi 1 nadal jest wspominany w historii literatury
potudniowoafrykanskiej jako reprezentant pierwszej generacji pisarzy afrykanerskich .

Kraj swojego prapradziadka ze strony matki odwiedzil trzykrotnie. Co ciekawe,
ciggto$¢ spotkan autora z polskimi czytelnikami i jednocze$nie powrdét w rodzinne strony

przypada u pisarza rowno co szes¢ lat (na rok 2000, 2006, 2012) Pierwsza wizyta pisarza

! Postmodernizm — ogdlne okre$lenie nowych tendencji we wspolczesnej kulturze, filozofii nauki, zyciu
spotecznym i politycznym, oraz sposobow ich opisu. Termin uzywany w 3 znaczeniach: 1/ okres rozwoju
kultury po okresie modernizmu, liczonego od schylku XIX w. Do potowy XX w.; 2/ epoka kulturowo-
cywilizacyjna nastepujaca po epoce nowoczesnosci, liczona od narodzin o$wieceniowego $wiatopogladu
w XVII w. Do lat 60. XX w.; 3/ kondycja postmodernistyczna, a wigc uwarunkowania sytuacji spotecznej,
ekonomicznej, mentalnej w obecnym postindustrialnym, wyrafinowanym technologicznie stanie zachodniej
cywilizacji. Postmodernizm w literaturze oznacza: negacj¢ elitarnego modernizmu, dgzno$¢ do ujawniania
umownego charakteru form literackich, fabuly, narracji, zainteresowania formami nieczystymi rodzajowo
i stylowo, czeste stosowanie cytatu, parodii, persyflazu, pastiszu(opracowanie na podstawie Encyklopedii PWN).
292 M. Zaradniak, John Maxwell Coetzee — pisarz to po prostu zawdd.

Zrédto: http://www.gloswielkopolski.pl/artykul/614593 john-maxwell-coetzee-pisarz-to-po-prostu-zawod-
spotkanie-z-doktorem-honoris-causa-uam,id,t.html, dostep z dn. 05.08.2013.

% Ibidem.

2 Ibidem.

75


http://www.gloswielkopolski.pl/artykul/614593,john-maxwell-coetzee-pisarz-to-po-prostu-zawod-spotkanie-z-doktorem-honoris-causa
http://www.gloswielkopolski.pl/artykul/614593,john-maxwell-coetzee-pisarz-to-po-prostu-zawod-spotkanie-z-doktorem-honoris-causa

miata miejsce w 2000 roku na zaproszenie profesora Zbigniewa Bialasa z Uniwersytetu
Slaskiego. Kolejny pobyt miat juz wymiar sentymentalny, kiedy to autor odwiedzit wies
Czarnylas, wracajgc tym samym do korzeni swoich przodkow. Swoich czytelnikow odwiedzit
réwniez w Warszawie, Krakowie i Poznaniu. Na szczegdlng uwage zastuguje fakt, ze autor
nie jest skory do udzielania wywiaddw, znacznie bardziej ceni sobie kameralne spotkania
1 rozmowy. Coetzee w odpowiedzi na cheé przeprowadzenia z nim spotkania potrafit
odpowiedzie¢ w niezwykle zaskakujacy sposob: ,,Poswiecitem jedng z moich ksigzek
pisarzom, ktérzy wypowiadajg si¢ na tematy, na ktorych si¢ nie znajg”*”. Przez niektorych
krytykow autor okreslany jest jako ekscentryk, majacy swoj wilasny $wiat, jezyk
komunikowania si¢, do ktérego uparcie i skrycie broni dostepu, podczas gdy przez jeszcze
innych traktowany jest jako geniusz o pigknym umysle i1 szlachetnym sercu, ktory tworzy
dzieta niezwykle wnikliwie, przy tym opisujac bolaczki tego $wiata w sposob bardzo
przemyslany.

W wywiadzie z Davidem Attwellem, redaktorem wspomnianych juz Doubling
the point méwi o tym, ze wywiad to nie jest zwyczajna wymiana zdan, lecz stwierdza, ze
w dziewigciu na dziesi¢¢ przypadkdw jest wymiang zdan z kims$ calkiem obcym, nieznanym.
Dalej podkresla, ze nie uwaza si¢ za posta¢ czy wlasno$¢ publiczng i nie lubi naruszania zasad
kultury, nie wspominajgc juz o naruszaniu osobistej przestrzeni, jaka czestokro¢ zdarza si¢

206

podczas wywiadu™. To, co dotkliwie dotyka pisarza to czesto pytania, ktéore mozna

przewidzie¢ czy chociazby ich bezbarwno$¢*”’. Kiedy pisarz musi udziela¢ wywiadu, czuje
irytacje lub niech¢¢. Coetzee postrzega pisarzy jako tych, co lubig kontrolowa¢ tekst i cigzko

jest im z tego zrezygnowac. Podkresla, ze:

(...) pisarstwo nie jest swobodng wypowiedzig. Ma w glebokim sensie charakter dialogiczny: polega
na budzeniu w sobie wewnetrznych interlokutorow i podejmowaniu z nimi rozmowy (...) **®.

W wywiadzie zatozeniem podstawowym jest méwienie, a nastgpnie odbywa si¢ caty
proces redakcyjny, wlacznie z cenzurowaniem czy przycinaniem, co czesto pozbawia tekst
oryginalnej wartosci. Coetzee odwotuje si¢ do dwoch tradycji, pierwsza z nich nalezy do
dziedziny prawa, jako ze wywiad jest uprzejma formg przestuchania. Druga koncepcja odnosi

si¢ do Rousseau, to jest czerpanie z zapalu religijnego oraz praktyki psychoterapeutyczne;.

25 A, Prodeus, J. M.Coetzee za murem, op.cit.
26 D. Czaja, Punkty..., op.cit., s. 91.

27 Ibidem, s. 91.

28 Ibidem, s. 91.
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Dziennikarz jako kaptan, wydobywajacy z rozmowcy prawde?. Pisarz odwotuje sie do
stwierdzenia, ze jego zdaniem, ,prawda wigze si¢ z milczeniem, z refleksja, praktyka
pisarskg™*"’.

Niezwykle ciekawym punktem odniesienia w kontek$cie dalszej analizy i odczytu
dziet Coetzeego stanowi jego korespondencja z pisarzem Paulem Austerem, zawarta w dziele
Tu i teraz, jako ze ukazuje ona natur¢ i obszar zainteresowan Johna Maxwella Coetzeego.
Pisarze czytali swoje ksigzki, poznajac si¢ w roku 2008. Po dzien dzisiejszy mieszkajg na
dwoch réznych kontynentach, ale to, co ich potaczylo, to liczne listy i kilka spotkan.
Pomigdzy tworcami wida¢ zasadnicza rdznice. Auster prezentuje barwne historie i uwielbia
wszelkie anegdoty, podczas gdy Coetzee stara si¢ ostroznie dobiera¢ stowa, cho¢ co
interesujace, po raz pierwszy czesciowo ukazuje w korespondencji swoje zycie prywatne.

W listach wida¢, ze rozmawiaja o wszystkim, co tyczy si¢ ludzkiego zycia. Tematyka,
ktéra poruszajg jest miedzy innymi: kryzys finansowy, filozofia, matzenstwo, ojcostwo, sport,
sztuka a nawet 1 $mier¢. Korespondencja ta okaze si¢ pomocna w procesie analizy wybranych
aspektow samotnosci, dostrzegalnych w dzielach pisarza a przedstawionych w dalszych
rozdziatach pracy doktorskiej, bowiem listy te ukazujg prawdziwe i pelne oblicze wybitnego
tworcy.

W cyklu korespondencji 7Tu i Teraz Coetzee porusza temat roli przyjazni w zyciu
spotecznym, ktore zdaje si¢ postrzega¢ jako zagadke, porownujac ja do mitosci. Mowi,
ze ludzi tacza podobne zainteresowania. Powotuje si¢ migdzy innymi na posta¢ Arystotelesa,
wedlug ktorego czlowiek nie moze si¢ zaprzyjazni¢ z rzeczami nieozywionymi. Widaé
zainteresowanie pisarza poglagdami filozoficznymi, a swoja wypowiedz konczy w dostojny
1 przyjazny sposob: ,,z serdecznymi pozdrowieniami, John” (14-15 lipca 2008). Dalej Coetzee
moéwi o swojej zyciowej towarzyszce, Dorothy, podajac, ze wiasnie wyjechata do Europy na
konferencje naukowe i ze dostata zapalenia oskrzeli, upadata i miata trudnosci z poruszaniem
sie. Wspomina o tym, gdzie si¢ z pisarzem wybierze w nast¢pnych tygodniach 1 mowi, ze nie
moze si¢ doczekac spotkania z Paulem 1 Siri (12 wrze$nia 2008). Z tego obrazu wylania si¢
cztowiek, ktory, kreslac historie swoich literackich bohateréw, odnosi si¢ do do§wiadczen
swojego codziennego dnia, przezy¢ czy odczud.

John Maxwell Coetzee zwraca si¢ rowniez w strong¢ takich prozaicznych kwestii jak

finanse, podajac, ze wokolo czyha ,,plaga szaranczy”. Méwi o tym, Ze miasta pelne sg dobr,

29 Tbidem, s. 93.
210 Ibidem, s. 93.
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na ktérych ludzi najzwyczajniej w $wiecie nie sta¢. Kluczowe dla pojecia przestrzeni oraz
relacji pomiedzy cztowiekiem a ziemig, ktorg opisuj¢ w niniejszej rozprawie doktorskiej, jest
to, co méwi o Platonie i jego koncepcji spoteczenstwa opartej na metaforze jaskini. Coetzee
podaje za przyktad Platona, bo zwraca w ten sposdb uwage na to, ze ,,poza jaskinig jest §wiat
zewngtrzny”, ktory pelen jest ubdstwa. ( 6 grudnia 2008)

W korespondencji ze stycznia 2009 roku Coetzee zastanawia si¢, dlaczego football jest
,wielkim biznesem”. Podczas gdy ,,balet — ktory dostarcza przyjemnosci estetycznej duzo
lepszego gatunku — musi by¢ dotowany?”*"". Stwierdza, ze jego ,,zainteresowanie sportem jest
raczej etyczne niz estetyczne” 2'2. Autor zdradza swoje odwieczne zainteresowanie krykietem,
ktorego ogladanie zajmuje mu dtugie godziny. W kwietniu 2009 roku pojawia si¢ juz inny
temat, poddany analizie, a mianowicie kwestia kazirodztwa, ktorg Paul Auster zamiescit
w powiesci Niewidzialny. W tym miejscu Coetzee wspomina o rolniczej czg$ci Australii
Potudniowej, w ktorej odnotowano przypadek pary ojciec-corka, ktorzy zyli w odizolowanym
swiecie jako mgz-zona. Pisarz zwraca uwage na fakt, iz nie po§wigcono zbyt duzo uwagi roli,
»jaka w tworzeniu si¢ rasowych i1 seksualnych tabu odegrata tradycja hodowli zwierzat —
dyktujgca, ktore gatunki mogg ze sobg wspotzy¢(...)”*".

W maju 2009 roku Coetzee porusza temat swojego wlasnego jezyka, powolujac sie
w tym miejscu na Derridg: ,,Jezyk jest zawsze jezykiem innego. Wejscie na teren jezyka jest

»24 W dalszej czeSci pisarz relacjonuje swoje spojrzenie na

zawsze wtargnigciem(...)
przestrzen zycia, postrzegang nie tylko w kontekscie jezyka, ktorym si¢ tam poshuguje,
ale i w odniesieniu do geopoetyki. Najpierw mowi o tym, ze majac dwadziescia jeden lat
zamieszkal w Anglii 1 mial Swiadomos¢, ze zgodnie z wiedza podrecznikowa potrafi sie
jezykiem angielskim postugiwaé, ale z drugiej jednak strony zauwazal, ze otwierajac usta
zdradza, Ze jest obcokrajowcem, ,,(...) czyli kims, kto z definicji nie postuguje si¢ jezykiem
tak dobrze jak tubylcy”?". Co ciekawe, Anglia jest przez pisarza postrzegana w perspektywie
kilku ulic, ktore okazaty si¢ kluczowe w jego codziennym zyciu. Jego miejsce zamieszkania,

miejsce pracy, pobliski antykwariat czy biblioteka stanowity, w tamtym czasookresie, wrecz

epicentrum jego funkcjonowania, stajac si¢ niejako mapa jego przestrzeni. Mowi sie,

21 7. M.Coetzee, P. Auster, Tu i Teraz, ttum. K. Janusik, Krakow 2014, s. 38-39.
22 Tbidem, s. 39.
23 Tbidem, s. 58.
214 Ibidem, s. 65.
25 Ibidem, s. 64.
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ze przyzwyczajenie jest drugg naturg cztowieka i wida¢ w przypadku pisarza, ze w danym
terenie doszukuje si¢ miejsc mu oswojonych i bliskich zarazem.
W dalszych listach Coetzee odnosi si¢ do koncepcji podrozy w swoim zyciu,

wspomina przy tym Francje :

(...) chociaz przejechatem wigkszo$¢ jej terytorium na rowerze, nie moge uznaé, ze mam do
powiedzenia o tym kraju cokolwiek §wiezego, nowego, wartego mowienia*',

Dalej wspomina Angli¢ i Ameryke, ktore z punktu widzenia Zycia pisarza stanowity
przestrzenie jego statego pobytu czy powrotu. Geopoetyka, bedaca narzedziem badawczym
w niniejszej pracy, zaktada Scista relacj¢ cztowieka z ziemig, a w przypadku Coetzeego
mozna zaobserwowac, ze ta symbioza jest zauwazalna nie tylko w zyciorysie pisarza, ale

1 w losach jego bohateréw, ktorych w tych obszarach umiejscawia:

Anglia, gdzie mieszkatem przez lata, Ameryka, gdzie zylem nawet dtuzej — to samo. Nie mowiac
o Afryce Potudniowej, gdzie zostatem uksztalttowany i gdzie spedzitem wigkszo$¢ zycia zawodowego,

albo Australii, gdzie mieszkam od siedmiu lat. Wspomnienia, mnéstwo wspomnien. Obrazy, niektore

bardzo zywe. Ale wszystkie w pulapce swojej pojedynczo$ci, niemozliwe do zgeneralizowania®'’.

Pisarz zwraca tym samym uwage na to, ze sg to jego wlasne wspomnienia istotne z punktu
widzenia wlasnej tozsamos$ci czy doswiadczenia. Podaje swoja wilasng definicj¢ realizmu,
jako widzenia i opisywania otaczajacego $wiata tak, aby kazde pojedyncze, zatrzymane
w swej unikatowos$ci, do$wiadczenie miato znaczenie®'®,

W korespondencji z Austerem natomiast pojawia si¢ temat zaskakujacy dotyczacy
kwestii udzielania wywiadow. Paul Auster pyta Coetzeego o to, czy udzielat kiedy$ wywiadu,
a potem nie pamictal, co powiedziat. Coetzee stwierdza, ze taka sytuacja nie miala miejsca,
ale podkresla, ze czesto si¢ nudzit, stuchajac samego siebie. Wspomnial rowniez, ze wedtug
niego, prawdziwa rozmowa jest wtedy mozliwa, gdy pomigedzy rozmdéwcami pojawi si¢
,jakas iskra”(15 grudnia 2009)*'°. W dalszej czg$ci ptynnie przechodzi do tematu dotyczgcego
jedzenia i1 tabu z nim zwigzanego. Podaje kwestie odnoszace si¢ do paradygmatu stotu
rodzinnego 1 swojego rodzaju awansu, w obrgbie miejsca zajmowanego przy stole.

Powyzej podatam jedynie przyktady korespondencji pomigdzy Coetzeem a Austerem,

na dowdd tego, ze wypowiedz pisemna, ktora kieruje si¢ do przyjaciela, tak naprawde

218 Tbidem, s. 73.
217 Tbidem, s. 73.
218 Ibidem, s. 74.
29 Ibidem, s. 105.
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odstania nas samych i prawde o naszym $§wiecie. Pokazuje szerokie spektrum tematyczne
w obrebie sytuacji, ktorych kazdy cztowiek dotyka bezposrednio, takich jak zainteresowanie
sportem, literaturag, jezykiem czy tez podrézami. Chcac zwrdci¢ uwage na podejscie
Coetzeego do samego siebie, przytocz¢ w tym miejscu pewien eksperyment myslowy

zastosowany przez pisarza, a mianowicie jego spojrzenie na swoja sytuacje zyciowa:

(...) to, ze urodzilem si¢ pewnym konkretnym rodzicom pewnego konkretnego dnia — ktdre sprawity,
ze nie tylko jestem tu, gdzie jestem, ale takze jestem tym, kim jestem. Pomys$latem, ze tatwo
wyobrazi¢ sobie $wiat, w ktorym pewien John Maxwell Coetzee, urodzony 9 lutego 1940, jest
nieobecny albo nigdy nie byt obecny, albo przezyl zupehie inne zycie, by¢ moze nawet nie jako
cztowiek — ale w nastepnej chwili przyszto mi do glowy, ze nie jest mozliwe wyobrazenie sobie
$wiata, w ktorym ja nie jestem i nigdy nie bytem obecny (..) 2.

Cykl korespondencji z Paulem Austerem, do ktérego Coetzee z biegiem czasu kieruje
wrecz braterskie pozdrowienia, konczy si¢ listem z dnia 29 sierpnia 2011 roku, kiedy to
Coetzee porusza tematyke przemijania na podstawie wiersza A.R. Ammonsa ,,Nawet starzenie
si¢ starzeje”. Pisarz stwierdza, ze z uplywem lat pewne rzeczy widzi wyrazniej
1 zdecydowanie duzo jasniej, niz kiedy byt mtodym cztowiekiem. Swoja wypowiedz konczy
stwierdzeniem, ze zycie potrafi sprawi¢ niespodzianki, a my wcigz sie go uczymy®'.

Coetzee ma Swiadomo$¢ tego, ze z czasem wszystko przemija, roOwniez on sam.
Zastanawia si¢, kiedy nastgpi utrata sil lub zdziecinnienie. Wie, ze nie moze pisacé
w nieskofniczono$¢ i mysli o tym, jak rozpoznaé to, Ze nie ma juz si¢ tej mocy, ktéra pozwoli
odda¢ sprawiedliwos$¢ tematowi?*** Coetzee zdaje sobie rOwniez sprawe z tego, ze czas sie
nieuchronnie zmienia i przemija. Tworzy ksigzki, w ktérych ludzie pisza 1 wysytajg listy
papierowe, cho¢ najbardziej wspotczesny uzywany srodek komunikacji to telefon, ktory de
facto jest wynalazkiem XIX-wiecznym. Czasem pisarz ma wrazenie swojej staro§wieckosci,
bowiem wokoto istnieje presja posiadania chociazby telefonu, pod ktérym mozna kazdego
zlokalizowac. Nie chodzi jednak o to, Ze pisarz nie jest zadowolony z tego, w jakim kierunku
zmierza ten $wiat, ale stwierdza, ze dialog nie jest w pelni mozliwy przy uzyciu telefonu.
Zatraca si¢ wowczas caty wachlarz sygnalow i znakéw miedzyludzkich.

Coetzee ukazuje, ze zycie to nie tylko §wiat otaczajacych nas technologii, ale rowniez
jest niczym powtarzajacy si¢ stale sen. Sam zle sypia i1 kazde cztery godziny stanowig dla

niego zrodlo szczgscia. Pisarz twierdzi, ze tatwiej zasypia w zachodniej Europie, ktora jest

220 Thidem, s. 199-200.
2! Ibidem, s. 235-236.
22D, Czaja, Punkty..., op.cit., s. 205.
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w tej samej strefie czasowej co Afryka Zachodnia, a nie w Australii. Bywa, ze drzemie
w ciggu dnia 1 wtedy ma ciekawe sny, w ktorych widzi krotkie fabuty czy realistyczne
postacie. Uwaza je za ,,improwizacj¢ umystu” i przykro mu, ze wraz z jego odejsciem one
przeming i tym samym nie bedzie mozna przekaza¢ ich w spadku *.

John Maxwell Coetzee to czlowiek, dla ktérego przestrzen zycia staje si¢
odpowiednikiem wewngetrznych standw uczuciowych jego literackich postaci. Mocno
akcentuje, ze §wiat mozna podzieli¢ na ten zewngetrzny, $cisle zwigzany z miejscami i ten
wewnetrzny, odnoszacy si¢ do przezy¢ sfery emocjonalnej czy duchowej. Swoje zycie

traktuje w kategorii podrozy, ktora ma swoj poczatek i ma swoj kres.

23 Ibidem, s. 219.
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ROZDZIAL 3
PRZESTRZEN W TWORCZOSCI JOHNA MAXWELLA COETZEEGO.

3.1. Rodzaje i znaczenie przestrzeni.

Miejsce interakcji, tlo wydarzen, element tozsamosciowy.

Geopoetyka to nie tylko teoria, ale i praktyka badawcza, zatem przestrzen i miejsce sa
,,fama, narzedziem i problemem do analizy”***. Jak ujmuje to zagadnienie Elzbieta Rybicka,
geopoetyka to ,, pojecie w dziataniu”, orientacja badawcza, ktorej fundamentalnym zadaniem
jest analiza interakcji pomiedzy twoérczoscig literackg a przestrzeniga geograficzng.
Przedmiotem geopoetyki sa nie tylko reprezentacje przestrzeni, lecz takze dziatania i praktyki

literackie. Zdaniem Rybickie;j:

geopoetyka jako wspomniane wczesniej pojecie-w-dzialaniu- przesuwa bowiem uwage z tekstu na
tworczo$¢ literacka rozumiang jako poiesis, a wiec dziatanie sprawcze, inicjujace kolejne dziatania,
jako aktywno$¢ §wiatotwdrezg, znaczeniotworczg i zdarzeniotworczg .

W ramach geopoetyki pojeciem o kluczowym znaczeniu jest przestrzen, ktora
w popularnym rozumieniu tego slowa jest traktowana jako kategoria fizyczna. Oznacza
wielowymiarowg  rozciggtos¢  (obszar), jednoczesnie jednorodng, nieskonczong
1 nieograniczona, w ktorej zachodza wszystkie zjawiska fizyczne. Jest to rowniez miejsce
zajmowane przez dany przedmiot materialny, a takze podstawowa obok czasu, forma istnienia
materii. We wspodlczesnej nauce przestrzen jest ujmowana lacznie z czasem jako
czasoprzestrzen. W toku dziejéw naszej cywilizacji jest ona jednak pojmowana bardzo

rozmaicie, w zaleznosci od tego, na jakie jej aspekty zwracano uwage*.

24 B, Rybicka, Wstep, w: Geopoetyka..., op.cit., s.12.

2 Ibidem (Informacje zaczerpnigte z oktadki niniejszej monografii).

226 B. Rybicka, Literatura, geografia..., w: Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, op.cit., s. 11-13. Mowa o tym
w pierwszym rozdziale niniejszej pracy, bo jak zaznacza Rybicka, proces poszukiwawczy wspolnego obszaru
pomiedzy literaturg a geografia wynika z trzech powoddéw. Po pierwsze, wida¢ wyraznie odniesienie
geograficzne zwigzane z opisem miejsc 1 przestrzeni, co ma Scisty zwigzek z tworcami, ktdrzy umieszczaja si¢
tak w obiegu fikcjonalnym, jak i niefikcjonalnym. Drugi powdd to wzrost znaczenia geografii w obrebie praktyk
literackich, ktore ukazuja i ksztaltuja nowe spojrzenie na przestrzen. Rybicka zwraca uwage, ze geograficzna
przestrzen nie jest traktowana tutaj jako tto o neutralnym charakterze, ale jako aktywna sifa, ktéra w sposob
naturalny i spdjny wplywa na ksztalt kultury. Trzecig przyczyna sg te procesy, ktore przeksztatcaja wspolczesng
kulture, jak przyktadowo rozwdj turystyki czy nowych mediéw. To one uwrazliwiajg na to, co dzieje sig
Z miejscami.
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W miar¢ swego konkretyzowania i rozwoju przestrzenh moze wytwarza¢ znaczenia
dodatkowe, ktére nadbudowujg si¢ nad przedstawieniami przestrzennymi. Zdaniem Janusza
Stawinskiego, przestrzen przedstawiona w dziele literackim przejawia si¢ trojako: jako opis,
sceneria oraz zestaw sensOw naddanych®’. Jak pisze Stawifiski, to w nawigzaniu do opisu
przestrzen jest zjawiskiem mowionym, bowiem wyposazona jest w zdolno§¢ produkowania
sensoOw naddanych i w ten oto sposob staje si¢ ukladem na swdj sposob moéwigcym.

Przedmioty, sceny czy krajobrazy jakze widoczne i namacalne w catej tworczosci
Coetzeego, moga aktualizowaé w rzeczywistosci przedstawionej dziela nowa warstwe
konotacji, o mniej lub bardziej wyraznym nacechowaniu symbolicznym. Ciag zdarzeniowy,
posta¢ czy narrator w rOwnym stopniu mogg wystapi¢ w roli substratu dla réznorodnych
okreslen o charakterze symbolu, alegorii, czy ,,wielkiej metafory”.

Jak twierdzi Stawinski, przestrzen, traktowana jako ,,odpowiednik stanow
uczuciowych, opozycja przestrzeni realistycznych i fantastycznych, wnetrze mieszkalne jako
przedstawienie statusu spotecznego bohatera, elementy krajobrazowe jako symbol odleglej

7228 _ we wszystkich tych i niezliczonych innych przypadkach podobnego rodzaju

ojczyzny
mamy do czynienia z konotacjami, ktore moga by¢ umiejscowione, o ile istnieje w dziele
programowa systematyzacja atrybutéw i sktadnikéw prezentowanych przestrzeni. Pochylajac
si¢ nad sensami naddanymi, ktore z reguly majg charakter mniej lub bardziej standardowy,
nalezy ,,wyj$¢ poza wewnetrzny swiat dzieta — w kierunku systeméw znaczeniowych, tradycji
literackiej i kulturowej” **°.

Podazajac dalej tym tropem, mozna rowniez moéwi¢ o kategorii wieloznacznosci
w obrebie pojecia przestrzeni literackiej. Przestrzen jest badana poprzez budowg czasowg
dzieta literackiego, fabule, postacie, podmiotu literackiego (sytuacja narracyjna). Stawinski
podjal si¢ klasyfikacji, w ramach ktorej wyodrebnit siedem perspektyw badawczych,
dominujacych w dociekaniach na temat przestrzeni dzieta literackiego, ktora bez watpienia
stanie si¢ pomocna w dalszej analizie w obrebie pracy, a mianowicie: w poetyce
systematycznej przestrzen pojmowana jest jako jedna z zasad organizacji planu
kompozycyjno-tematycznego. W poetyce historycznej istotne sa schematy kompozycyjne

przestrzeni, przedstawionej w obrgbie okreslonej kultury, epoki, pradu, czy gatunku.

Obszarem semantycznych dociekan s3 wyobrazenia przestrzenne, wykrywane

27 ], Slawinski, Przestrzen w literaturze: elementarne rozréinienia i wstgpne oczywistosci, w: Przestrzen
i literatura. Studia, red. M. Glowinski, A. Okopien-Stawinska, Wroctaw 1978, s. 9-22.

228 Ibidem, s. 15.

2 Ibidem.
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w znaczeniowym systemie jezyka oraz nadbudowane systemy znaczeniowo-stylistyczne,
w ktérych pierwotne wyobrazenia ulegaja reinterpretacji 1 aktualizacji. Badania wzorcow
kulturowych dos$wiadczania przestrzeni, wiaczajac przestrzenne relacje pomigdzy sacrum
1 profanum, prowadzace do ustalenia roli przedstawien przestrzennych w modelowaniu $wiata
przedstawionego. Badania uniwersaliow archetypicznych o charakterze przestrzennym, ktére
wigza si¢ z problemami stylistyki, poetyki historycznej, kulturologii. Debata, na temat
charakteru filozoficzno-spekulatywnego dotyczacego przestrzeni literackiej, traktowana jest
z pozycji odzwierciedlenia przestrzeni fizycznej. Badania nad przestrzennym
uwarunkowaniem dzieta literackiego, ktorych obszarem sg dociekania, odnoszace si¢ do
morfologii utworu, uktadu fabuly oraz przestrzeni przekazu®’.

Nawigzujagc do wzorcéw kulturowych doswiadczania przestrzeni wspomnianych
powyzej, warto zwroci¢ uwage na sam krajobraz, ktory jest tak czgsto wspominany
w dzietach Coetzeego, a ktory to jest z kolei, zdaniem Rybickiej, jednym z najwazniejszych
przedmiotow badan nowej geografii kultury. Rybicka przytacza posta¢ Carla Sauera, dla
ktorego krajobraz jest efektem oddziatywania spoteczno$ci ludzkiej*'. Pozniejsze koncepcje
ktada nacisk nie tyle na sam krajobraz, co na kulturowe praktyki, takie jak podrézowanie czy
reprezentacje wizualne lub literackie, ktore rowniez stanowig wazny punkt odniesienia
w kwestii spojrzenia na przestrzen. W przypadku tworczosci Johna Maxwella Coetzeego ma
to o tyle istotne znaczenie, ze jako pisarz kreuje bohaterow, ktorzy sg w stalej podrozy,
szukaja swojego miejsca, swojej przestrzeni, do§wiadczajac przy tym roznych przygdd
1 spotykajac na swej drodze rozmaite postacie.

Chcac doglegbniej zrozumieé pojecie przestrzeni, nalezy zwroci¢ uwage na fakt,
iz zalezy ona od kultury z uwagi na rdzne sposoby jej wykorzystania. Wedtug - przywotanego
juz w pierwszym rozdziale niniejszej pracy — Yi-Fu Tuana, autora koncepcji miejsca
1 antropologii przestrzeni, amerykanskiego geografa, mi¢dzykulturowe podobienstwo
W pojmowaniu przestrzeni wynika z rozpatrywania jej za pomocg ciata ludzkiego, ktére samo
w sobie okresla nastepujace kategorie: wysoko — nisko, przod — tyt, lewa — prawa, centrum —
dalsze otoczenie. Ciato ludzkie mierzy: kierunki, potozenie i odleglo$¢, podczas gdy
w przestrzeni pomaga orientowac si¢ punkt staly. Czlowiek stale nalezy do modelu

przestrzeni. Podczas gdy jednostka §wiecka zyje w przestrzeni jednorodnej, tak cztowiek

20 J. Stawinski, Przestrzen w literaturze..., op.cit., s. 9-22.

B! E. Rybicka, Literatura, geografia, w: Od poetyki przestrzeni..., op.cit.,, s. 15. K. Rembowska, Kultura
w tradycji i we wspolczesnych nurtach badan geograficznych, ,Przeglad Geograficzny” 2002, tom 83,
zeszyt 2, s. 82-85.
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religijny posiada przestrzen uprzywilejowang (obszar S$wigty). Wsrdd —obszardw
przestrzennych mozna wyodrebnié: “sociofugal” — przestrzenie dziatajace odspotecznie, to
znaczy, ze przebywajac w nich, ludzie nie zblizaja si¢ do siebie, np. dworce kolejowe
1 ’sociopetal” — przestrzenie dziatajace dospotecznie, np. kawiarnia.

Z jednej strony w tworczosci Coetzeego mozna zaobserwowac, iz swoich bohaterow
czestokro¢ umiejscawia w przestrzeniach oddziatujacych dospotecznie, to jest w srodowisku
szkolnym czy akademickim lub na gruncie zawodowym. Z drugiej jednak strony pisarz
ukazuje réwniez te przestrzenie, ktore wplywaja na jednostke odspotecznie, przedstawiajac je
na przyktad w formie przestrzeni o charakterze otwartym, takich jak chociazby ulice, pola czy
pustkowie, ktore raczej oddalajg od siebie ludzi, a nie przyblizaja ich do siebie nawzajem.

W swoim schemacie przestrzeni Yi-Fu Tuan wyrdznia trzy typy przestrzeni i, jak sam
twierdzi, wzajemnie si¢ one na siebie nakladaja. Jest to przestrzen mityczna, pragmatyczna,

abstrakcyjna (konceptualna)**

. W kategoriach tego, co przydatne i funkcjonalne, rozpoznanie
przestrzeni jest mozliwe dzigki intelektowi, jako ze cztowiek geometryzuje przestrzen,
a samym efektem koncowym tej dzialalnosci jest forma przestrzenna, przyktadowo
rzezbiarska, architektoniczna i urbanistyczna. W tym aspekcie to miejsce jest typem takiego
przedmiotu, ktore formuluje przestrzen. Jego rozpoznanie wymaga identyfikacji w przestrzeni
czego$, co na poczatku jest tylko mglistym wyobrazeniem ,,gdzie$ tam”. Przedmioty 1 miejsca
sg zatem centrami warto$ci. Zwrdcenie na nie uwagi jest uznaniem ich realnosci i wartosci.
Przedmiot lub miejsce zyskuje konkretng realnosé, jesli jest do§wiadczane w sposéb totalny —
wszystkimi zmystami oraz aktywng i refleksyjng mys$la*>.

Ewa Rewers traktuje natomiast o roznicy w odbiorze pomiedzy Znanieckim a Yi-Fu
Tuanem, ktora pojawia si¢ w momencie, gdy pierwszy z nich bada wartosci przestrzenne jako
elementy pewnych okre§lonych systemow o charakterze spotecznym 1 zbiorowym
doswiadczen, podczas gdy ten drugi rozpatruje ich zakorzenienie w intymnym doswiadczeniu
ciala ludzkiego. W badaniach Znanieckiego wartosci przestrzenne okreslane zespotowo
formutujg nieograniczong ilo$¢ konfiguracji zmiennych, w otwarciu na to, co nadchodzi lub
nadejdzie. Jesli natomiast rzecz tyczy si¢ spojrzenia Yi-Fu Tuana to wida¢, ze tropi kulturowe

réznice w organizowaniu przestrzeni, powracajagc do uniwersalnego porzadku i waznosci

warto$ci, wywodzacej si¢ z potozenia ludzkiego ciala w §wiecie.

32Y. F. Tuan, Przestrzen i miejsce, thum. A. Morawinska, Warszawa 1987, s.29.
23 Ibidem, s. 29-31.
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W tym miejscu warto zaznaczy¢, iz zdaniem etnologa amerykanskiego,
Edwarda T. Halla, przestrzen mozna rowniez podzieli¢ na: trwatg — nieulegajaca zmianom,
moze by¢ zorganizowana przez cztowieka. Jej odzwierciedleniem moga by¢ budowle; pot-
trwalg — moze ulec zmianom, moze pozostawa¢ zorganizowana przez cztowieka, na przyktad
w obrebie ustawienia mebli czy rzeczy oraz nieformalng — powigzana jest z odlegto$cia, jaka
tworzg miedzy sobg ludzie, okreslajac dystans, co jest przejawem kultury danego obszaru.

Bez watpienia, w tworczosci Coetzeego mozna zaobserwowaé przynajmniej jedng
z tych kategorii, wspomnianych przez Edwarda T. Halla, a mianowicie przestrzen
nieformalng, ktora ukazuje cztowieka z perspektywy dystansu bohatera nie tylko wzgledem
otoczenia, ale 1 wobec samego siebie. Te¢ przestrzen nieformalng ukazuje pisarz m.in.
w Hanbie, gdzie zarowno David, jak i Lucy chcac funkcjonowaé czy pozostaé¢ w tamtejszym
srodowisku zycia, musza niejako pogodzi¢ si¢ z panujagcymi tam zasadami. Innymi stowy,
powinni zaakceptowa¢ to, co ich spotkato i to, czego doswiadczyli i zy¢ dalej. W tym
przypadku mamy do czynienia z dwoma, jakze odmiennymi, postawami. Lucy potrafi
zmierzy¢ si¢ z traumatycznymi do§wiadczeniami gwaltu, w wyniku ktérego zachodzi w cigze,
podczas gdy jej ojciec nie jest w stanie zrozumie¢ obojetnosci swojej corki wzgledem sytuacji
1 sprawcow tego zdarzenia. W podobny sposob sprawa wyglada w przypadku postaci Johna
w Chiopigcych Latach, kiedy to bohater musi si¢ dostosowa¢ do innych, ale jednocze$nie
trzyma bezpieczny dystans migdzy sobg a otoczeniem. Ta poznawcza bariera powoduje szereg
rozmaitych sytuacji zyciowych, ktore prowadza do odosobnienia jednostki i jej wewngtrznej
alienacji.

Przestrzen bliska, w ktorej staje si¢ mozliwe zadomowienie 1 przestrzen daleka, czyli
obca, w obrebie ktorej podréz traktowana jest jako droga poznania nie tylko w aspekcie
terenow dalekich, ale i siebie samego. To te motywy sa o tyle dla literatury znamienne, gdyz
kazda jednostka spoteczna oscyluje wokolo wlasnie tych dwoch ptaszczyzn. Przestrzen,
zaroOwno ta bliska, jak i ta daleka jest w tworczosci Coetzeego kategorig nie tylko wazna, ale
1 dos¢ skomplikowang. Z dziet pisarza mozna wyodrebni¢ kilka definicji zrozumienia tego
pojecia. Przy kazdej jednak interpretacji wida¢, ze kluczowa w odbiorze jest pozycja postaci
literackiej, a mowiac szerzej samego cztowieka. Z jednej strony przestrzen postrzegana jest
jako co$ calkowicie zewngtrznego, wrecz obcego a nawet wrogiego, z drugiej strony

przestrzen staje si¢ jednym z tych elementow, ktore wspottworza cztowieka, jak na przyktad
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otaczajagce bohatera miejsce w kontekS$cie rzeczy codziennego uzytku czy dzikiej,
nieujarzmionej, wrecz czasem nieuchwytnej przyrody.

Codzienna egzystencja jednostki ludzkiej wydaje si¢ dzieli¢ na dwie przestrzenie
naszego ,,bycia”, prezentujace kolejne dwie klasy poje¢: ,.(...) sacrum 1 profanum umyst
cztowieka zawsze 1 wszedzie pojmuje je jako odrgbne gatunki, jako dwa §wiaty nie majace ze

soba nic wspolnego”?*

Termin ,,sacrum” jako przestrzeni uswigconej, niezaprzeczalnie
identyfikowanej z religijnoscig, bostwem czy mitem, ujmowano w przerdzny sposob:
»Sacrum obejmuje kategori¢ rzeczy i dziatan wydzielanych przez okreslong spolecznos¢ jako
$wiete i z tej racji podlegajace religijnej czei” *°. Ta propozycja znaczeniowa wskazuje na
wyrazng antyteze tego, co ,,$wiete” oraz tego, co przynalezy do sfery ,,swieckiej”, pospolite;j,
czyli ,,profanum”. Niektorzy badacze rozszerzajg przestrzen tego pojecia, powotujac si¢ na
jego warto$¢ aprioryczng, to jest na tajemniceg, niosgca ze soba jednoczes$nie spdjny element
grozy i zachwytu, jaki moze budzi¢ w cztowieku.

Pojecie ,,sacrum” niektorzy badacze przedmiotu, tacy jak Arnold von Gennem, starajg
si¢ rozwazy¢, powolujac si¢ na jednostkowe jego przezycie, dlatego tez zostaty wyrdznione
trzy fazy, przez ktére mialby przechodzi¢ cztowiek, ktéry podaza od ,,profanum” do
»sacrum”. Pierwsza fazg jest separacja — kiedy to osoba wylaczona zostaje z dotychczasowe;j
roli spolecznej, co objawia si¢ czeSciowym wyizolowaniem jej ze spoleczenstwa. Z jednej
strony jednostka dalej funkcjonuje w czgsto pozornie znanym sobie $wiecie, podczas gdy
z drugiej strony szuka tymczasowej drogi wyjscia. Ta kategoria jest zauwazalna
w tworczosci Coetzeego, chociazby w obregbie powiesci Hanba, kiedy to znany profesor na
skutek romansu ze studentka zostaje niejako wykluczony ze spotecznosci akademickiej
1 zmuszony jest, na jaki§ czas, porzuci¢ swoje dotychczasowe zycie. Szuka nowych
przestrzeni i udaje si¢ na farme corki, gdzie odnajduje spokdj, ktéry jest mu potrzebny po
odtraceniu, ktérego w swoim srodowisku doswiadcza. Drugg faze stanowi marginalno$é¢ —
czas, w ktorym jednostka pozostajagca w stanie (zblizenia do) ,,sacrum”, zostaje wiaczona
W rzeczywistos¢ ,,uswiecenia”, podczas gdy trzeci trop odnosi si¢ do agregacji — gdy
czlowiek, odmieniony przez kontakt ze sfera sakralng, na powrdt wiacza si¢ do spolecznosci.

Wraca do swych zadaf, ktore stawia przed nim egzystencja®.

24 B Durkheim, Elementarne formy zycia religijnego, op.cit., s. 31-33.
25 7. Staszczak, Stownik etnologiczny — terminy ogélne, Warszawa -Poznan 1987.
8 W. Burszta, Antropologia kultury, Poznan 1998, s. 104-107.
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W tworczo$ci Coetzeego napotykamy na unikatowy problem, ktory bedzie miat wazne
znaczenie dla pozniejszych rozwazan nad samg juz geopoetyka samotnosci. Rzecz dotyczy
pamigci, postrzeganej jako czynnik czestokro¢ decydujacy o utworzeniu czy
przekonstruowaniu obrazu poszczegdlnego miejsca. Przestrzen kiedy$ zapamigtana i pdzniej
wspominana, cho¢ w wigkszosci przypadkow stanowi dla podmiotu lirycznego co$ bliskiego
1 namacalnego, w czym =zakorzenienie jednostki wupatruje poczucia tozsamosci,
w niektérych wypadkach wydaje si¢ powodowaé wyobcowanie, jak chociazby we wczesniej
juz wspomnianej powiesci Hanba.

W przypadku kolejnej bohaterki powiesci Foe — Susan widaé czgsto pojawiajaca si¢
pustke w przestrzeni, nie tylko w kontekscie miejsca, ale 1 pamieci. Zwykle wigksza uwage
poswigca si¢ analizie postaci Kruzo czy Pigtaszka, a prawda jest taka, ze rbwniez Susan niesie
ze sobg szczegblng historie. To posta¢ niezadomowiona, ktéra niczym wieczny wedrowiec
przemieszcza si¢ z miejsca do miejsca, w poszukiwaniu swojego dziecka. To coérka
politycznego uchodzcy 1 matka, ktdéra utracita swojg pocieche. To rowniez kobieta, ktora zyje
w patriarchalnej kulturze Zachodu. Tak jak Susan moze by¢ odczytywana réznie, tak i sam
Kruzo, bowiem znaki jego obecnosci na wyspie z czasem znikng a pami¢¢ o nim moze by¢
pézniej znieksztatcona, bowiem po swojej Smierci moze zosta¢ wpisany chociazby w role
,.kanibala”.

Istotnym punktem odniesienia dla szerszego spojrzenia na kategori¢ geopoetyki jest
zatem analiza pojgcia przestrzeni mentalnej, bedacej obszarem w obrebie przestrzeni
pojeciowej, zawierajacej pewien okreslony zbidr informacji. Owe przestrzenie mentalne sg
tworzone w oparciu o jezykowe, pragmatyczne i1 kulturowe strategie gromadzenia wiedzy.
Powstajg one stale, to jest w trakcie méwienia lub myslenia a nastepnie sg wykorzystywane
na potrzeby konkretnego dyskursu, aby tym samym stworzy¢ jego okreslone znaczenie.
Za kognitywistami trzeba przypomnie¢, ze w powstawaniu amalgamatu biorg udziat co
najmniej cztery przestrzenie: co najmniej dwie wyjsciowe; co najmniej jedna generyczna,
w ktorej zawarte jest to, co wspolne przestrzeniom wyjsciowym, oraz przestrzen amalgamatu
(teorii integracji pojgciowej), ktora zawiera wybrane elementy z przestrzeni wyjsciowych.
Przestrzen mentalng mozna zatem sobie wyobrazi¢ jako swego rodzaju ,,pojemnik” myslowy,
w ktorym gromadzi si¢, buduje i rozwija pewne tresci pojeciowe.

Terminem pokrewnym, dla poje¢ wyzej wspomnianych, jest symboliczny charakter

przestrzeni, ktéry wzmacnia $wiadomos$¢ przynaleznosci terytorialnej, w oparciu o ktora
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mozna tworzy¢ mity, konsolidujace cztonkdéw danej zbiorowosci, zardéwno pod wzgledem
formalnym, jak 1 kulturowym, co zauwazaja m. in. Tim Edensor oraz Michael Huysseune:

(...) konkretne krajobrazy stanowig wybiorczy skrot w odniesieniu do zamieszkujacych je

narodow(...)”?’, Krajobrazy w dyskursie narodowotwoOrczym stanowig symbole narodowe;j

autentyczno$ci®®.

Przestrzen stanowi zatem nie tylko miejsce interakcji czy tez tlo dla pewnych
zdarzen, lecz jest rowniez podstawowym elementem tozsamosci. Tozsamos¢ bohatera zostaje
czesto legitymizowana przez dang przestrzen, ktorg wspottworza wlasciwy danemu miejscu
krajobraz etnoprzestrzenny, pojawiajacy si¢ w powiesci a stanowiacy podstawe do okreslenia
wlasnego ,,Ja” jednostki. W przypadku tworczosci Johna Maxwella Coetzeego wida¢ wyrazne
odniesienie do krajobrazow 1 przestrzeni Republiki Potudniowej Afryki czy Australii. Dzigki
obecno$ci miejsc antropologicznych czy pamigciowych i symbolicznych, to wlasnie
przestrzen stanowi §wiadectwo dziejow danego regionu. Te miejsca, pozostajace szczegdlne
dla okreslonej spotecznosci, sakralizuja przestrzen, ktéra nadaje tozsamo$¢ jednostce.
Przestrzen o charakterze symbolicznym czy antropologicznym wzmacnia $wiadomos¢
przynaleznosci terytorialnej, w oparciu o ktorg mozna tworzy¢ mity konsolidujace cztonkow
danej zbiorowosci, zarowno pod wzglegdem formalnym, jak i kulturowym. Emocjonalnos¢
1 wrazliwo$¢ Coetzeego sytuuje jego twoérczo$¢ w obrebie takich przestrzeni, ktore same
w sobie sg punktami zapalnymi $wiata. Miejscem o fundamentalnym znaczeniu jest bez
watpienia Afryka, co ma integralny zwigzek z miejscem urodzenia pisarza. Republika
Potudniowej Afryki jest umiejscowiona w bez mata kazdej powiesci pisarza. Wspotczesna
Potudniowa Afryka jest dla autora przestrzeniag wykluczong, w ktorej rozgrywa si¢ walka

0 istnienie 1 Zzrozumienie.

Krajobraz tej przestrzeni to rowniez sceneria poruszajacego doglebnie rejestru pewnej
psychozy. Sercem tego zjawiska jest odludzie, wrecz pustkowie, ktore poraza swa
przestrzenig i swoimi tubylcami. Bywa 1 tak, ze oczekiwania i zadania czarnych obywateli
tego ladu przyjmuja tak natarczywag forme, ze uzurpuja sobie oni prawo do przestrzeni nie
tylko w konteks$cie geograficznym, ale i w ramach przestrzeni prywatnej, jak chociazby

przestrzen ludzkiego ciata, ukazana w Hanbie. Pisarz bez wigkszych skruputow postuguje si¢

57 M. Huysseune, Landscapes as a symbol of nationhood: the Alps in the rhetoric of the Lega Nord Nations and
Nationalism 2010, nr 16, s. 355. T. Edensor, Tozsamos¢ narodowa, kultura popularna i zZycie codzienne, thum.
A. Sadza, Krakow 2004, s. 138.

% M. Huysseune, Landscapes..., op.cit., s. 354-373. T. Edensor. Tozsamosé..., op.cit., s. 138.
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literaturg jako ,,chirurgicznym narzedziem, ktore tngc przez wszystkie warstwy zaklaman,
dociera do pierwotnej rany 1 otwiera ja na nowo. To sztuka wiecznego jatrzenia — tym lepsza,
im dostarczajac wcigz nowych, oryginalnych srodkow wyrazu cierpienia, nie pozwala, bySmy
na nie zobojetnieli” *°. Zdaniem Coetzeego, w tradycyjnym ujeciu przestrzen —,plaas” jest

miejscem niesamowitym, zaludnianym zaréwno przez zywych jak i umartych.

John Maxwell Coetzee stwierdza, ze jego intelektualne powinowactwa sg nawet
bardziej europejskie niz afrykanskie. Szczegolnie Europa Wschodnia to ta przestrzen, ktora
lezy u podstaw literackich i krytycznoliterackich zainteresowan Coetzeego. Pisarz swoja
przygode z Europa rozpoczal w czasie wypraw do British Library, gdzie zbieral 1 segregowat
materialy do swojej pracy magisterskiej o Fordzie Madoksie Fordzie. Co wigcej, Coetzee
zaczytywatl si¢ w europejskich klasykach. W tym czasie poczut swojego rodzaju fascynacje,
przebywajaca godzinami w czytelni mloda studentka z Polski. Byla ona przecigtnej urody,
ale reprezentowala kraj pochodzenia Josepha Conrada. Prawda jest zatem stwierdzenie,
ze Londyn i British Library staly si¢ waznym momentem jego literackich poszukiwan.

Przemierzajac londynskie uliczki, zamarzyt o zostaniu poetg na miar¢ Ezry Pounda:

Miedzy dwudziestym a trzydziestym rokiem zycia czytalem duzo poezji, zwlaszcza Pounda i Rilkego.
Pozniej uwaznie czytalem Becketta, rowniez Faulkera. Ci autorzy z calg pewnoscia pozostawili slad
na moim pisarstwie®*’

Relacje Coetzeego ze srodkowa Europa sa silne, z uwagi na wigzy krwi. Podczas
historycznej wizyty w Polsce w czerwcu 2006 roku, Coetzee sam przyznal, Zze ma polskie
korzenie. List pradziadka, Baltazara (Balcera) Dubiela sprawit, ze odkryl to powigzanie. Jak
wspomniatam wczesniej, pradziadek Johna Maxwella urodzit si¢ Czarnymlesie, niedaleko
wielkopolskiego Odolanowa, a w wieku kilkunastu lat wyemigrowat do poludniowej Afryki,
gdzie nastgpnie zatozyl rodzing, za$ jego wnuczka Vera jest matka Johna. Podczas swojej
wizyty w Polsce Coetzee odwiedzil miejsca wspomnien pradziadka i nawet rozmawiat z jego

mieszkancami.

W trakcie pobytu w Polsce Coetzee odwiedzil réwniez swojego wieloletniego

przyjaciela, Ryszarda Kapuscinskiego, odbywajac w jego towarzystwie ,,pogawedke przy

29 A. Bielik-Robson, Cieri pod czerwong skalq. John Maxwell Coetzee i literatura pustyni, ,Literatura na
Swiecie” 2009, nr 7-8.

M B, Oleksy, Czy ciemiezca dzieli los uciskanego? Wywiad z J. M. Coetzee, ,Literatura na $wiecie” 1986, thum.
A. Kotyszko, nr 10, s. 191.
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$niadaniu”. Rozmowa pisarzy byla, jak to si¢ powszechnie okres$la, spotkaniem duchowych
rodakow — i to nie tylko z powodu duchowego powinowactwa Kapuscinskiego z Afrykg*!' ,
ale rowniez z uwagi na niedawno odkryte wiezy, ktore tacza Coetzeego z Polska. Juz
w pierwszej powiesci Coetzeego Dusklands wida¢ wyrazne zainteresowanie nowoczesnym
supermocarstwem. Losy swego prapradziada — osadnika Jacobusa Coetzee — kresli pisarz
wraz z sytuacja Stanow Zjednoczonych z okresu wojny w Wietnamie. Pisarz zawsze potepial

wojng, kiedy to stacjonowat w Stanach Zjednoczonych w trakcie amerykanskich dziatan

wojennych??,

Na miejsce swojego statego pobytu wybrat zatem Coetzee Australi¢. Sam pisarz nie
lubi podrézowac i za kazdym razem wraca do tych przestrzeni, w ktore wrasta. Australia jest
w jego tworczos$ci zauwazalna, chociazby za sprawg Australijki, Elizabeth Costello, podobnie
jak za sprawa Australijczyka, Paula Raymenta, bohatera Powolnego czlowieka. Australia jawi
si¢ jako ta przestrzen, w ktorej naturalnie miesza si¢ ten nowy ze starym porzadek, miejsce
zréznicowane, ale o niewiarygodnie pigknym 1 uspokajajacym obrazie. Jest to kraj, do ktorego

stale naptywaja emigranci w poszukiwaniu szczg$cia i spetnienia.

! KapuScifiski czgstokro¢ zaznaczal, ze jest ,,wieloletnim Afrykanczykiem”.

2 Istotnie w latach siedemdziesigtych ubieglego wieku, przebywat w USA jako wyktadowca na uniwersytecie
SUNY-Buffalo w Nowym Jorku i myslat o stalym pobycie, ale jego podanie o state obywatelstwo odrzucono, ze
wzgledu na udzial w antywojennych protestach. Problemy, z jakimi zmierza si¢ wspolczesna Ameryka, kolebka
cywilizacji i technologii, interesuja pisarza po dzien dzisiejszy i pisarz w dalszym ciggu potrafi wypowiedzieé¢
si¢ nieprzychylnie o wszelkich interwencjach amerykanskich w ré6znych zakatkach $wiata.
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3.2. Profil postaci. Analiza bohatera literackiego.

W obrgbie swojego zycia John Maxwell Coetzee stworzyt dotychczas trzy powiesci
autobiograficzne, takie jak: Chiopigece Lata. Sceny z prowincjonalnego Zycia I, Mtodosc.
Sceny z prowincjonalnego zycia Il oraz Lato. Sceny z prowincjonalnego Zzycia IlII.
Jak stwierdza sam Coetzee: ,, Autobiografia jest kreacjg. Kazde dzielo sztuki jest

autoportretem swego tworcy, jest opowie$cig o nim samym”**

. Celem o kluczowym
znaczeniu bedzie dla mnie przedstawienie i analiza profilu bohatera literackiego, ktory,
osadzony w przestrzeni, zmaga si¢ z poczuciem wewnetrznej samotnosci i wyobcowania.

Bohater u Coetzeego niesie ze sobg tajemnice swojego istnienia 1 prawde
o rzeczywisto$ci, w ktorej zyje. Ta prawda bywa roznie wyrazana, w sposob posredni lub
bezposredni, ale za kazdym jednak razem to czytelnik posiada dostgp do jej interpretacji.
Czesto zdarza sig, ze bohater u Coetzeego zagubiony jest w obrebie wydarzen, ktorych sam
doswiadcza. Czuje si¢ samotny i niezrozumiaty przez ogoét, tkwigc w $wiecie wiasnych
emocji, ktore determinuja jego zycie 1 maja wplyw na relacje migdzyludzkie. Czgsto bywa lub
czuje si¢ rowniez wykluczony. Zyje w $wiecie, w ktorym musi stale walczyé o swoje racje
1 przekonania, a jego $wiatopoglad zostaje wystawiony na probe. Jego innos¢ wzgledem
grupy czy pojedynczych oséb budzi niepokdj, tak u innych, jak i u niego samego.

W powiesciach Coetzeego bohater gra swoim ciatem, bowiem cielesno$¢ 1 seksualnosé
jest mu niezwykle bliska. Ciato bohatera posiada liczne rany i bywa naznaczone pi¢tnem
hanby i poczuciem wstydu. W niektorych przypadkach jest chore i zdeformowane, bywa
rowniez aseksualne dla otoczenia, natomiast w innych przypadkach ciato ukazane jest jako
powierzchowna warstwa, pod ktora kryje si¢ prawdziwe ,ja” bohatera wyzwolonego
1 $wiadomego swojego oddzialywania na innych ludzi. W kazdym jednak przypadku bohater
ma wyrazng osobowos¢, ktora dzieli si¢ ze Swiatem.

Osobowos$¢ ta jest blizej nieokreslona, jako ze ulega ona stalym metamorfozom
w obrgbie wydarzen, ktérym zostaje bezustannie poddawana. Wynika to z faktu, iz akcja
poszczegblnego utworu toczy si¢ dos¢ intensywnym rytmem. Czgsto ciato i psychike
bohaterow postrzega pisarz jako obszar, na ktorym =zapisana jest historia nie tylko
o charakterze prywatnym, ale i w obrebie wydarzen historycznych tam zawartych. Samo ciato

bohatera czgsto odczuwa cierpienia, takie jak jego kraj. Choroba bywa ukazana jako

3 A. R. Burzynska, W. Rapior, Wstep, w: Wyostrzy¢ wzrok..., op.cit., s. 10-11.

92



odwzorowanie tego, co trapi caty ten kraj.

Bohaterowie powiesci Coetzeego sa3 podobni do Boga-Cztowieka, ktérego zycie byto
sprzeczne z wieloma spolecznymi konwencjami. Wedle dogmatycznej nauki Jezus jest
bezgrzeszny, podczas gdy afrykanski pisarz pokazuje $wiat niepozbawiony grzechow
1 podtosci, bowiem taki jest schemat ludzkiej kondycji kazdej istoty. Cztowiek probuje staé
si¢ doskonatym, jednak w gruncie rzeczy czuje si¢ wobec tego bezradny, bo wie, ze z géry
jest na przegranej pozycji. Czasem bywa i tak, ze popada w szalenstwo wtasnych mysli.
Doswiadczenie pustki staje si¢ kluczowe w tworczosci Coetzeego, w ktorej czlowiek nie jest
w stanie zy¢, bowiem bohaterowie zmagaja si¢ ze §wiatem dazac do osiggnigcia szczescia.
W poczuciu zagubienia 1 osamotnienia szukajg swojej drogi.

Cierpienie, ktore wypetnia i spotyka poszczegolne postacie, motywuje je do dziatan,
wzbudza poczucie odpowiedzialnosci, ale niestety nie zawsze dostarcza wiary czy nadziei.
Niezaleznie od tego, gdzie toczy si¢ akcja powiesci, jest to ziemia niczyja czy bezludna
wyspa. Wszystkie te przestrzenie sg rownie obce i1 nieznane. W ten sposob bohaterowie
Coetzeego stajg si¢ podobni do Syna Cztowieczego. Pisarz gra z konwencjag domu jako
bezpiecznej przystani, wykorzeniajac jednoczes$nie swoich bohaterdéw, ktérzy staja si¢ na
moment lub tez na zawsze wygnancami, tulaczami czy wigzniami.

Jak podkresla Allisa Valles, poetka 1 tlumaczka jezyka rosyjskiego 1 polskiego,
pozadanie, jako glowny temat platonskiego dialogu, znajduje si¢ w centrum tworczosci
Coetzeego. Wedlug Platona czlowiek zajmujacy si¢ wylacznie relacjami miedzyludzkimi
prowadzi zycie, ktore jest oderwane od nieskonczono$ci. Przy okazji Sokrates twierdzi,
ze szalenstwo to jeden ze sposobow, w jaki czlowiek moze nawigzaé tacznos¢
z nieskonczonos$cig. Ludzie sg zwierzgtami poszukujacymi a przez to ryzykujgcymi.

Coetzee zadat pytanie, czy szalefistwu i1 samokontroli nadajemy réwny status w zyciu
kazdego czlowieka, czy tez szalenstwo uznajemy tylko za stan przej$ciowy. Lear powiedziat,
ze wedtug Platona w obliczu szalenstwa jesteSmy bierni, poniewaz nie potrafimy kontrolowac
tego, kiedy ogarnie nas szal; nie wiemy tez, na jakiego rodzaju mani¢ cierpimy. Coetzee dos¢
jednoznacznie stwierdza, ze cztowiek moze albo napisa¢ wiersz, albo wymordowaé swoja
rodzing — niewiele jednak wiemy o roéznicy miedzy tymi impulsami. Nie mozemy nawet

zaktada¢, ze ten drugi nie jest pochodzenia boskiego **.

A, Valles, Wprowadzenie do pozgdania, w: John Maxwell Coetzee w $wiecie bez taski, red. Chyrowicz,
Jarniewicz, Kozacki, Sak, Siewierski, Szczurek, Valles, ,, Znak 2007, nr 631, s. 47-54.
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Jak wskazuje Malgorzata Szczurek — skaza, hanba, wina — pojgcia te powracaja
w kontekscie kazdej jego powiesci. Podobnie jak: pokuta, odkupienie, zado$éuczynienie *°,
Jak autorka wskazuje, powiesci Coetzeego nakazuja przej$¢ przez pieklo odrzucenia,
upokorzenia, utraty. Nie ma rozwigzania problemu dobra 1 zla, nie ma ucieczki przed bélem,
hanba, rozpacza. Jest wszechobecne poszukiwanie bliskosci i zrozumienia a jedyne co
pozostaje, to empatia wzgledem drugiego czlowieka.

To wiasnie dzigki Coetzeemu spogladamy na $wiat oczami kogo$ catkowicie obcego
czy innego, rasowo, kulturowo czy spolecznie. Coetzee prezentuje scalenie hanby, winy
1 zranienia, czyli tych kwestii, ktore zajmuja zycie czlowieka XXI wieku. Istota ludzka ma
bowiem to do siebie, ze potrafi zosta¢ utozsamiona zarowno w roli skrzywdzonego, jak
1 ponizajgcego innych.

W twodrczosci noblisty ukazany jest czlowiek samotny, ktory Zyje z wiecznym
poczuciem winy i ktory jednocze$nie teskni za bliskoscig i mitoscig. To pisarz w pelni
humanistyczny, rozwijajacy w sobie 1 innych empati¢. To rowniez, ,,agnostyk, ktory odczuwa

w sobie nieobecnos$¢ Boga jako rang” 1 pokazuje, ze:

zycie bez Boga jest mozliwe / Zycie bez Boga jest niemozliwe”, to wreszcie jeden z najwnikliwszych
$wiadkow przemian na wielokulturowej, lecz boles$nie podzielonej planecie ludzi **¢.

Sam Coetzee stwierdza, ze samotny poeta w pustej przestrzeni nie jest wcale
drugoplanowg postaciag w pisarstwie poludniowoafrykanskim. Stara si¢ nawigza¢ dialog
poprzez stowa, ktore formutuje. Ta préba wymiany mysli to jednoczes$nie cheé uzyskania
lepszej tozsamosci, anizeli bytby kim§ obcym. W kolejnym podrozdziale pracy zostanie
bowiem przedstawione spojrzenie na relacje pomiedzy przestrzenig a bohaterem i refleksja
nad tym, na ile przestrzen generuje samotno$¢. W tym aspekcie mozna moéwic o ciele — domu

— farmie (ziemi), poniewaz stanowig one integralng czes$¢ zycia kazdego czlowieka.

5 M. Szczurek, Dlaczego czytam Coetzeego?, w: John Maxwell Coetzee w swiecie bez taski, op.cit., s.86.
26 T, Rozewicz, Poezje wybrane / Selected poems, thum. A. Czerniawski, Krakow 1994, s. 252-254.
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3.2.1. Relacja przestrzen — bohater.

Cialo. Dom. Farma (ziemia).

Relacja pomigdzy przestrzenig a bohaterem jest w przypadku twoérczosci Johna
Maxwella Coetzeego o tyle istotna, Ze pisarz umiejscawia swoje postacie w rdznej scenerii,
aby ukaza¢ znaczenie miejsca w zyciu jego poszczegdlnych bohaterow. Daje tym samym
czytelnikowi mozliwo$¢ odczytu i analizy swoich dziel z punktu widzenia przestrzeni.
Coetzee podejmuje temat ciata ludzkiego, istoty domu oraz znaczenia ziemi w kontekscie
farmy. To wiasnie te trzy punkty odniesienia — cialo, dom i farma (ziemia) — chcialabym
zaprezentowac. Te trzy plaszczyzny staja si¢ kluczem do odczytania samotno$ci postaci
z punktu widzenia geopoetyki, ktora stanowi temat nadrzedny niniejszej rozprawy
doktorskie;j.

Ciato bohatera to przestrzen petna znakow, ktore po cze$ci ukazuja, kim dana postaé
jest i stanowig swojego rodzaju drogowskaz ku dalszemu poznaniu. Dom to synonim azylu,
w ktorym wiele osob upatruje szczescia 1 spokoju. Staje si¢ on punktem wyjscia w procesie
poszukiwania siebie w $wiecie. Farma i ziemia, cho¢ z reguly sg przestrzenig w petni otwarta,
czesto bywa, ze 1 swojska oraz udomowiong.

Celem nadrzednym tej czesci pracy doktorskiej jest zatem ukazanie koncepcji ciata—
domu—farmy w kontekscie samotnosci w przestrzeni, ktéra ma wplyw na losy poszczegolnych
postaci. To ciato jest zewnetrzng fasadg kazdego cztowieka, wewnatrz ktdérego umiejscowiona
jest sfera emocjonalna. Dom wskazuje na korzenie i fundamenty, ktore staja si¢ punktem
wyjscia w funkcjonowaniu w $wiecie, podczas gdy ziemia — farma to z reguly miejsce
wspomnien z okresu dziecinstwa, kiedy to otwarta przestrzen stanowila nie tylko mozliwos¢
swobodnego poruszania si¢ 1 poznawania tego, co niepoznane i nieodkryte, ale i byta
miejscem zabaw, jak i przestrzenig zespolenia si¢ z naturg.

W twoérczoséci Johna Maxwella Coetzeego to przestrzen ciata moze prowadzi¢ do
samotnos$ci, poniewaz cz¢sto bywa tak, ze ograniczenia, ktore w jego obrgbie si¢ tworzg, takie
jak chociazby w przypadku choroby, czy to fizycznej czy psychicznej, stajg si¢ dla jednostki
bolaczka jego jestestwa. Uszczerbek na zdrowiu staje si¢ powodem osamotnienia
1 niezrozumienia przez innych. Bohaterowie Coetzeego maja swoje korzenie, swoj dom, nie
sg bezosobowi czy przezroczysci. Mozna by wrecz powiedzie, ze sg postaciami wyrazistymi,

bowiem majg swoich przodkéw, z ktorych czerpig czesto wzorce.
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Ich dom jest z jednej strony pancerzem ochronnym, a z drugiej strony miejscem
bolesnych lub cieptych powrotow 1 wspomnien. Ziemia czy farma, w kontekscie szeroko
opisywanej przez pisarza Republiki Potudniowej Afryki czy w ostatnich latach Australii, staje
si¢ ttem zdarzen spolecznych czy politycznych, ktore stanowig jeden z waznych
1 nieodlgcznych elementdw zycia ludzkiego. Krajobraz otwartej przestrzeni, czgsto dziki
1 nieujarzmiony, staje si¢ odzwierciedleniem osobowoS$ci kazdej jednostki, ktora, tak jak
przyroda, posiada swojg jasniejszg, jak 1 ciemniejszg sfere.

W niniejszym podrozdziale pracy doktorskiej najpierw zostanie zaprezentowane
spojrzenie na powie$¢ autobiograficzng, osnuta na zdarzeniach z zycia autora i jego
osobistych doswiadczeniach, ktdrej bohater jest literacko przeksztalcong osobg pisarza, nawet
jesli nosi inne imi¢ 1 nazwisko. Realne fakty zostaja zwykle wzbogacone fikcja badz
przetworzone tak, ze nie tracg wig¢zi ze zdarzeniami rzeczywistymi. W rozszyfrowaniu dzieta

moze pomdc znajomos¢ zyciorysu tworcy, opisana w poprzednim rozdziale pracy.
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3.2.1.1. Cialo.

Podazajac $ladem bohaterow Coetzeego, warto zauwazy¢, ze owo cialo ma rozny
wydzwiek. Z jednej strony traktowane jest jako co$ catkowicie zewnetrznego, synonim
swoistego rodzaju pozadania, w konteks$cie atrakcyjnosci i seksualnosci cztowieka. Z drugiej
jednak strony ciato bywa ukazane jako pewnego rodzaju maska, pancerz przed $wiatem
zewngtrznym, ktory pozwala ukry¢ swoje prawdziwe ja. Czgsto bywa i tak, ze ciato sktada si¢
z rozmaitych znakow i stanowi swojego rodzaju klucz do odczytu postaci.

W procesie analizy dziel Coetzeego istotne wydaje si¢ wprowadzenie do koncepcji
ciata w kulturze, jako ze fundamentalne kategorie kultury majg swe zrodto wtasnie w ciele
ludzkim, ktéremu pisarz poswieca duzo czasu i uwagi. W najbardziej elementarnym sensie
czlowiek pozostaje miarg wszechrzeczy a punktem wyjscia zawsze jest ciato, ktdre stanowi
element staly, ,,constans”, bowiem ono samo pozostaje niezmienione, ale wokoto niego
pojawiaja si¢ roznorodne symboliczne konstrukcje. Warte podkreslenia jest to, ze nie tylko
cielesno$¢ ludzka posiada znaczacy wptyw na ksztalt kultury, ale réwniez to kultura, w jakiej
zyjemy i funkcjonujemy, moze w znaczacy sposob oddzialywa¢ na nasze ciato czy tez nasza
fizycznos¢.

Dla Marcela Maussa ciato jest ,,narzedziem pierwszym i najbardziej naturalnym”>*.
Stwierdzenie, ze ciato jest Zrodtem wyobrazen kultury symbolicznej ma swoja wieloletnia
tradycje, natomiast to ze biologia determinuje nasze ludzkie zachowanie jest juz kwestig
poruszang tuz od momentu ogloszenia teorii ewolucji przez Karola Darwina. Swoich skutkow
kulturowych 1 spolecznych w konteks$cie ciata, wedtug pogladow Ericha Fromma, mozna
upatrywaé w réznicach migdzy ptciami, to jest miedzy kobietami a m¢zczyznami. Przyktadem
moze by¢ ich wzajemne podejscie do sfery intymnej, ktore zasadniczo si¢ rézni. M¢zczyzna
jako ten, ktory musi co$ zademonstrowac, podczas gdy kobieta jako ta, ktora zostaje przez
niego wybrana, ktéra musi si¢ spodobac.

Wraz z antropologia ciala zwigzana jest réwniez seksualno$¢ cztowieka, bo jak
mawiatl Jeffrey Weeks, kiedy mowa o seksie, to chodzi przede wszystkim o spoleczenstwo,
w jakim przebywamy. Inicjatorami antropologicznych badan na temat szeroko rozumianej
seksualno$ci sg Margaret Mead oraz Bronistaw Malinowski. Przedstawieni badacze nie

podchodzili do kwestii seksualnosci, traktujac ja jako przezytek czy tez ,relikt przesztosci”,

7 M. Mauss, Sposoby postugiwania sie ciatem, ttum. M. Kr6l, w: Socjologia i antropologia, red. M. Mauss,
Warszawa 1973, s. 543.
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odwolujacy nas do prehistorii, ale jako rOwnoprawne normy, ktére sg naturalnym przejawem
fascynacji cialem drugiego cztowieka i1 tak przykltadowo, dla Malinowskiego seks byt
instynktem. W tym miejscu warto zaakcentowac fakt, ze juz w drugiej polowie lat
siedemdziesiatych w obszarach antropologicznych pojawito si¢ drugie podejscie w owych
studiach nad seksualnoscig a mianowicie konstruktywizm, w obrgbie ktorego seksualno$¢ jest
poddana w watpliwos$¢ 1 przedstawiana jako produkt historii, spoteczenstwa 1 kultury. Prawda
jest, ze antropologia seksualnosci czerpie swoje inspiracj¢ z wielu zrodel, jak chociazby:
z prac Michaela Foucault czy Jeffrey Weeks'a, ktorzy okreslili, ze seksualnos$¢ zostata odkryta
w procesie historycznym, w konkretnym miejscu i czasie a czynniki zewnetrzne, takie jak
medycyna czy podziaty klasowe, maja wptyw na ksztalttowanie si¢ tego, co seksualne jest
a co nie; z historii nauki 1 medycyny; z teorii queer i performatywnego postrzegania pitci
kulturowej; z gender studies i1 feministycznych rozwazan nad kobiecoscig; czy chociazby
z teorii obywatelstwa seksualnego czy intymnego ***.

Nawiagzujac do mysli Imannuela Kanta, wida¢ wyraznie, ze ,,podmiot myslacy nie jest
cielesny”, cialo nie jest ,przyczyng myS$lenia a ograniczajagcym je warunkiem”**
W przypadku tworczosci Coetzeego cielesnos¢ doswiadczenia geograficznego przemieszcza
si¢ wraz z ciatem bohatera. Najpierw mozna t¢ tendencj¢ zaobserwowaé w pierwszej powiesci
autobiograficznej pt. Chilopigce Lata. Sceny z prowincjonalnego zycia I, a nastgpnie
szczegoOlnie intensywnie jest ona widoczna w Mtodosci. Scenach z prowincjonalnego zycia 1,
kiedy to ciato bohatera ulega biologicznym przemianom.

Prowincjonalno$¢, o ktérej mozna mowi¢ w przypadku bohatera w powiesci, jest
umiejscowiona w ciele, w ubraniach czy tez w sposobie strzyzenia. Jest to forma zerwania
ciggtosci z ,,ja” potudniowoafrykanskim, na rzecz stania si¢ londynczykiem, tak po wzgledem
fizycznym, jak i mentalnym, czyli jest to moment zderzenia tego, co w danej przestrzeni
bliskie z tym, co odlegte. Pisarz przywotuje fabule o przybyciu mtodego czlowieka
z prowincji do mitycznego centrum. W zwiazku z tym pisarz tworzy napiecie, ktére powstaje
pomiedzy tym, co peryferyjne a tym, co centralne, czyli pomiedzy tym, co w istocie

potudniowoafrykanskie a tym, co londynskie.

8 A. KoScianska, Wstep, w: Antropologia seksualnosci. Teoria. Etmografia. Zastosowanie, red. A. KoScianska,
Warszawa 2012, s. 9.

0 A. Burzynska, Afekt — podejrzany i pozgdany, w: Kultura afektu-afekty w kulturze. Humanistyka po zwrocie
afektywnym, red. R. Nycz, Warszawa 2015, s.127: ,,Cialo empiryczne ustgpowalo bowiem miejsca pojgciu ciata,
za$ afekt — pojeciu afektu, gdyz jak twierdzi Kant, pojecie ciata i afektu wykazuje zdolno$¢ przetrwania nawet
wtedy, kiedy z przedmiotu cielesnego usuniemy wszystkie jego wilasnosci. Tak wigc, gdy zniknie ciato
cztowieka to myslenie nadal jest mozliwe”.
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Kolejna autobiograficzna powies¢ pt. Lato. Sceny z prowincjonalnego zycia III
bedaca trzecig a jednocze$nie ostatnig dotychczas czescig zbeletryzowanej autobiografii
pisarza, jest wydarzeniem szczegdlnym. W dwoch wcezesniejszych powiesciach
autobiograficznych akcja toczy si¢ w rytmie zgodnym z rzeczywistg biografig pisarza, kiedy
to trzecioosobowy narrator snuje swoja opowies¢ w czasie terazniejszym. Autor prezentuje
siebie jako nadwrazliwego chlopca, a pdzniej wciela si¢ w posta¢ mtodego mezczyzny, ktory
wnikliwie poddaje analizie wszelkie swoje dzialania w roznych przestrzeniach i tych bliskich,
1 tych dalekich.

W tej powiesci wylania si¢ poglad Coetzeego na temat postrzegania Afrykanerow jako
ludzi bedacych w jednosci z ciatem, jakich to w Europie od dawien dawna juz nie ma, a co
cieckawe, sama Afryke pisarz zdawat si¢ postrzega¢ przez pryzmat romantycznych wyobrazen.
W Afryce, jak twierdzil, w relacji Madame Denoel, ciato i dusza byty nierozroznialne, ciato
byto duszg. Miat nawet calg filozofi¢ ciata, muzyki i nawet tanca>.

Cialo 1 cielesno$¢ pisarz ukazuje poprzez wprowadzenie czterech kobiet, ktére mu
towarzyszyly na roznych etapach zycia. Julia, Margot, Adriana i Sophie to cztery wyraziste
postaci, w ktorych John dostrzegt kiedy$ co$ wyjatkowego. Kazda z nich prezentuje swoja
wlasng opowies¢, w ktorej bohater zdaje si¢ by¢ najmniej istotnym szczegdtem, chociaz
kazda z tych historii pozwala spojrze¢ na niego wnikliwie. Wydawac¢ by si¢ mogto, ze dzieli
je tak wiele, jednak to, co je laczy, to rozczarowanie osobg zmartego pisarza.
W prezentowanych wypowiedziach panie sg szczere i bezlitosne, co tworzy portret kobiet
niezwykle roznorodnych i ukazujacych prawdg, na ktorej tak bardzo zalezy autorowi.

Julia zwraca uwage, ze w kontekscie ciata dla Johna istotny byt dotyk, tak jakby chciat
zapamictac lini¢ przestrzeni ciata kobiety. Julii to nie przeszkadzato, bo sama bedac w relacji
malzeniskiej, w ktorej panuje zdrada, czula, Ze potrzeba jej takiej wlasnie relacji blizej
nieokreslonej®'. Jak jednak sama relacjonuje, John nie byl stworzony do mitosci, gdyz byt
niczym przestrzen ,,szklanej kuli”, jej zdaniem nie byl czlowiekiem w pelni. Stwierdzila, ze
John zyje w przestrzeni, w ktorej nie moze si¢ odnalez¢, majac pancerz na sercu a wokoto

niego sg tancuchy, ktore bronig dostepu do jego prawdziwego ja**.

Ciekawy punkt odniesienia wydaje si¢ by¢ udzialem czwartego portretu kobiety

— Sophii, z ktérg razem pracowali na Uniwersytecie Kapsztadzkim — on na anglistyce, ona na

0] M.Coetzee, Lato..., op.cit., s.241.
2! Ibidem, s.90-91.
22 Ibidem, s.90-91.
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romanistyce. Sophia okresla, ze Johna szczeg6lnie interesowaly kwestie zwigzane z filozofia
ciatla 1 nawet twierdzil, ze w Afryce ciato bylo dusza. W relacjach z ludzmi John sprawiat
wrazenie osoby niezwykle ostroznej, z natury jego cialo a raczej zachowanie przypominato jej
reakcje zotwia, ktéry wyczuwajac zagrozenie w obrebie danej przestrzeni zycia chowa si¢ do

swojej skorupy i tam sie tez ukrywa **.

Jedno z najbardziej czytelnych odniesien do koncepcji ciata jest przedstawione
w dziele Hanba, w ktorym to przedstawione sg losy pewnego profesora, Lurie, ktory
nawigzujgc romans ze swoja studentky, nagle traci wszystko to, co w jego $wiecie bylo
pewne. Postanawia na nowo poszukac siebie i udaje si¢ na farme¢ swojej corki. Pewnego dnia
pozornie spokojne zycie na pustkowiu zostaje nieoczekiwanie przerwane, na skutek napadu
rabunkowego trzech niezidentyfikowanych me¢zczyzn, ktoérzy burza dotychczasowy
swiatopoglad Luriego. Sprawcy sg bezwzgledni w swoich torturach, czynigc spustoszenie
w $wiecie ojca 1 corki. Lucy, corka Luriego, zostaje brutalnie zgwatcona, jej cialo 1 psychika
zostaja poddane dotkliwej probie, natomiast sam Lurie do§wiadcza przemocy fizycznej, a ich
psy zostaja z zimng krwig wymordowane. Na koniec sprawcy, jak gdyby nigdy nic, uciekaja,
pladrujac dom i1 kradnac samochod. Przestrzen ich zycia, zwlaszcza w kontek$cie ciata
1 psychiki, zostaje bole$nie naruszona. Oprawcy bole$nie naznaczaja hanba tak Lucy,
jak 1 Luriego. Lucy, ktora od tej chwili zmaga si¢ ze spustoszeniem w swoim ciele i swojej
duszy oraz Luriego, ktory niczym bierny obserwator nic nie moze zrobi¢ >*,

Powstaje zasadnicze pytanie, jak dalej zy¢ z pietnem hanby? Lucy nie odpowiada.
Woli nie pokazywa¢ si¢ ludziom, a on juz wie, dlaczego. Powodem jest hanba. Powodem jest
wstyd. To wlasnie osiagneli niespodziewani intruzi; to wiasnie uczynili tej pewnej siebie,

nowoczesnej, mtodej kobiecie:

Plotka jak plama rozlewa si¢ po okolicy. Nie do kobiety nalezy jej rozprzestrzenianie, lecz do nich — to
oni sg wlascicielami scenariusza, ktéry moéowi, jak wzieli ja w karby, jak pokazali jej, po co jest
kobieta®’

To wydarzenie jest poczatkiem procesu sublimacji, ale rozumianym nie jako przekierowanie

energii seksualnej na cele estetyczno-wizualne wyzszej rangi, lecz rowniez jako proces

233 Tbidem, s.249.
24 Co cickawe, Lurie ma $wiadomos$¢, ze jego corka szczegolnie nie pata miloscia do mezczyzn, jako ze
swojego czasu utrzymywata bliskie relacje z kobieta, ktore z niewiadomych dla niego wzgledow, najzwyczajniej

w $wiecie ulegly przedawnieniu.
235, ] M.Coetzee, Hariba, thum. M. Klobukowski, Krakéw 2009, s. 141-142.
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uwalniania si¢ od Innego®° Gwalt na Lucy, dotkliwe splamienie obszaréw jej ciala
1 naruszenie jej cielesno$ci nie ma nic wspdlnego z pragnieniem czy pozadaniem, tak to
przynajmniej postrzega Lucy: ,,We mnie widza dtuzniczke, a w sobie poborcoéw naleznosci,
podatku. (...) Wydaje mi sie, ze sa przede wszystkim gwalcicielami, kradng przy okazji” **’.
Kiedy ojciec Lucy stwierdza, ze oni chca, aby byla ich niewolnica, woéwczas ona bez chwili
wahania odpowiada, ze to nie ,,niewolnictwo” a jedynie ,,poddanstwo, podporzadkowanie”.

Podobnie jak w Hanbie, tak i w jednym ze swoich esejow Coetzee porusza problem
cielesnosci, w podobnym ujeciu w kontekscie gwaltu. Zagadnienie ciata przeplata si¢ zatem
z kwestig tozsamosci cztowieka, bowiem do glosu dochodzi problematyka dziewictwa.
J. M. Coetzee odwotuje si¢ tu do stynnej powiesci Samuela Richardsona,
Clarissy™®, ktora traktuje o naruszalno$ci cielesnosci, o prawie osoby do samostanowienia,
o gwalcie wlasnie. Coetzee podejmuje temat bycia pigknym i atrakcyjnym, jako Ze samo
stowo pigkny/a wydaje si¢ wychodzi¢ z uzycia. Te dwa stowa nie naleza roéwniez do grupy
synonimow.

Clarrisa to dziewica o nieprzeci¢tnej urodzie, ktéra wydaje si¢ nie znac¢ siebie 1 swego
ciata zbyt dobrze. Nie jest rowniez §wiadoma swojej cielesnosci czy seksualno$ci. Coetzee
poddaje rowniez analizie posta¢ wystepujacego tam Lovelace’a, jako mezczyzny porazonego
picknem kobiety. Gwatt nie jest jedyng metoda, za pomocg ktérej Lovelace chce uprowadzi¢
Clarisse z jej vita Angelica, ktory ma wyzszg range niz stan malzenski. Snuje on fantazje
o sptodzeniu z nig dzieci, bowiem sama fizyczno$¢ cigzy i macierzynstwa bylaby swoistym
zmuszeniem Clarissy, aby znowu byla tylko ciatem. Po gwalcie Clarissa przezywa kryzys,
bowiem odczuwa potrzebe powrotu do stanu dziewiczego. Gwatt — zdaniem Nancy Miller —
,harusza (...) jej rozumienie wlasnego ja”. Wymusza na niej seksualng osobowos$¢ . Miller
méwiac o ,,0s0bowosci” czy ,,tozsamos$ci” Clarissy, jak twierdzi sam Coetzee, ma na mysli
fakt, iz gwatt wyrzadzil jej ontologiczng krzywde. Niedtugo po nim Clarissa o§wiadcza:
,,W niczym nie jestem juz tym, czym bylam”*®. Jej dobre imi¢ zostalo bowiem bezpowrotnie
naruszone a ona zostala nieodwracalnie napi¢tnowana przez gwatt. Samo pojmowanie
kobiecosci, jako zestawienie tego, co w niej zwierzece z tym, co anielskie, ukazuje ztozonosé

problemu. Wola $mierci w Clarissie konczy kres jej zycia.

%6 J. Copjec, Imagine there' no woman, w: Ethics and Sublimation, Cambridge 2002, s. 22.
27 J. M. Coetzee, Hariba, op.cit., s.142.

8 Na podstawie S. Richardson, Clarissa, Wielka Brytania 1991.

2 N. Miller, The Heroine's Text, New York 1980, s. 84.

20 S Richardson, Clarissa, op.cit., s. 890.
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W podobny sposob Coetzee ukazuje postrzeganie gwaltu przez Davida Luriego
z Hanby, kiedy to gtobwny bohater nie moze zrozumie¢ pogladow swojej corki, Lucy, na calg
te sprawe. Ma §wiadomos¢, ze jego corka akceptuje to, co si¢ statlo 1 przechodzi nad tym do
porzadku dziennego, traktujac dziecko bedace wynikiem gwattu jako dar i blogostawienstwo.
W jego rozumieniu gwatt, i to niezaleznie od przestrzeni, w jakiej przychodzi jednostce zy¢,
jest czym$ niewyobrazalnym 1 traumatycznym zarazem, jako ze odbiera kobiecie poczucie
bezpieczenstwa i wlasnej wartosci, stajac si¢ pewnego rodzaju blizng.

Dalej Coetzee okre$la sama natur¢ sprawcy — Lovelace'a, ktory rdwniez przezywa
kryzys w obliczu reakcji m¢zczyzny na pigkno kobiecego ciala. Gwatt na Clarissie ma
podioze checi oswobodzenia si¢ spod wpltywu pigkna, rozdzierajacego dusze. To 6w gwalt
sprowadza na ziemi¢ kobiet¢ — dziewice. Jak pisze Simone de Beauvoir: ,,(...) jest ono
(dziewictwo) najdoskonalsza forma kobiecej tajemnicy, najbardziej niepokojacym, a zarazem

261

fascynujacym aspektem kobiety(...) . Wobec Lovelace’a, jako rzymskiego poganina,
Clarissa jest chrzescijanskg meczennicg, ktora ma za zadanie nawrdci¢ swojego przesladowce
dzigki wierze mocniejszej od tortur. Lovelace z czasem przekonuje si¢ do sposobu
zapatrywania Clarissy, jednak wtedy, gdy jest juz za p6zno i1 podaza w jej $lady, wybierajac
,,contempus mundi” (,,pogarde dla $wiata doczesnego™) i $mier¢ 2,

Kolejna z powiesci Coetzeego podejmujgca temat przestrzeni ciata to Czekajgc na
barbarzyncow. To jedna z najbardziej alegorycznych powiesci autora, ktéra rozpoczyna si¢
zderzeniem dwoch ,.twarzy wladzy”, w ktorej to przestrzen w kontek$cie miejsca jak i ciata,
staje sie¢ kluczem do odczytu przestania lektury. W dziele tym postaé narratora pozostaje
bezimienna, zajmujac stanowisko sedziego w Imperium, poza ktorym bezkres przestrzeni
zamieszkiwany jest przez plemiona nomadow, zwanych dalej barbarzyncami.

W tym miejscu warto zwrdci¢ uwage na powtarzajacy si¢ sen s¢dziego, w ktorym to
widzi barbarzynska kobiete budujaca zamek ze $niegu, co przedstawia przestrzen owiang
tajemnicg, ale 1 odsyta do spojrzenia na pewnego rodzaju mur, ktory roztacza wokoto siebie
1 do ktorego dostepu broni. Nie wida¢ twarzy a sam obiekt nie posiada swojego lustrzanego
odbicia. Na ciele kobiety zauwazy¢ mozna pszczoty, ktore sa mokre od miodu i rozposcieraja

swe skrzydta do lotu w bezkresng dal. Wida¢ zatem, Ze przestrzen ciata tej postaci pokryta jest

1S, de Beauvoir, Druga ple¢, ttum. G. Mycielska, tom 1, Krakow 1972, s. 236. J. M.Coetzee, Dziwniejsze brzegi,
eseje literackie 1986-1999, tham. A. Skucinska, Krakow 2008.
22 Ibidem, s. 54.
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znakami, ktore po czesci stanowig metafore tego, co odczuwa w obrebie swojego $wiata
wewnetrznego.

Wspomniany s¢dzia widzi w niej samej jedynie cialo, traktowane jako powierzchni¢
czy przestrzen pokryta owymi znakami, a nie potrafi przenikna¢ do jej wngtrza. Ta postawa
sytuuje jego samego w pozycji oprawcy 1 czuje si¢ po czesci tak, jak jej oprawca. Sedzia
pragnie zwrdci¢ dziewczyne w rgce jej plemienia, majac jednak swiadomos¢, ze grupa, do
ktorej w gruncie rzeczy przynalezy, moze ja $wiadomie odrzuci¢, bo stata si¢ wlasnoscig
cudzoziemca. Ta pusta powierzchnia jej ciala zdaje si¢ zabija¢ ja od $rodka, jej poczucie
wyalienowania i samotnosci rodzi w niej $mier¢. Dziewczyna nie czuje si¢ jak podmiot, lecz
jak bezwartosciowy przedmiot czy obiekt.

Calkiem odmiennym punktem widzenia 1 spojrzenia na ciato jest ten, ktory widaé
w powiesci Zycie i czasy Michaela K., w ktérej to Coetzee wysyla swoja posta¢ na wedrowke,
celem odnalezienia farmy z czasow dziecinstwa. Gtéwny bohater, Michael to posta¢ na wpot
martwa, bowiem jego gltodéwka powoduje, ze traci $wiadomo$¢ istnienia, nie tylko
w przestrzeni, ktdra go otacza, ale i w przestrzeni wtasnego ciata.

Bohater do$wiadczyt zycia wedrowca, ktore z kolei sprawito, ze pomimo mtodego
wieku, czul, jak jego ciato rozpada si¢ na kawalki. Wieczny brak jedzenia i zmagania
z otwartg przestrzenig doprowadzilty do poczucia, ze jest starcem. Jego cialo zaczglo si¢

rozpadac, stajac si¢ niezwykle delikatne i kruche:

Nie potrafit opanowa¢ drzenia. Cztonki mu ostabty, stawial nogg za noga ostroznie, jak starzec. Wtem
poczul, ze musi usigéé. Usiadl na mokrej ziemi (...) ** (...) Na oddziale jest nowy pacjent, maty
staruszek, ktory dostal zapa$ci w czasie gimnastyki i trafil tu z bardzo stabym oddechem i stabym
tetnem. Ma wszelkie objawy niedozywienia: spgkang skore, rany na dtoniach i stopach, krwawigce
dzigsta. Koséci mu stercza, wazy niecate czterdziesei kilo (...) .

Podazajac tym tropem, warto w tym miejscu wskazac kolejnego bohatera Coetzeego,
ukazanego w powiesci Wiek Zelaza. Méwiac o bolaczkach ludzkiego ciata i ducha
w przestrzeni zycia Republiki Potudniowej Afryki, nie mozna nie wspomnie¢ o tej powiesci,
ktora ma forme¢ dlugiego listu i stanowi swojego rodzaju spowiedz czy tez wyznanie wiary,
umierajgcej matki do corki. Curren na krawedzi swojego zycia uswiadamia sobie, ze jest
niczym kolonialna lalka, Zyjaca w sielankowym $§wiecie pozornego pickna 1 obfitosci.

Przestrzen wokot niej jawi si¢ jako ta obca, a przez to niezrozumiata:

263 J. M.Coetzee, Czekajgc na barbarzyncéw, thum. M. Konikowska, Krakow 2010, s. 140.
264 Ibidem, s. 151.
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Mam wrazenie, ktorego nie moge si¢ pozby¢, siggajace dalej w przeszto$¢ niz pamigé, ze kiedy$
zytam. Zytam i wykradziono mnie z Zycia. Porwano mnie z kotyski: dziecko zostato zabrane, a na
jego miejsce potozono lalke, ktora miata by¢ pielggnowana i wychowywana. Tg lalkg jestem ja (...)
725 (...) Bo nie sg one dzie¢mi, lecz ideami dzieci, sg pulchniejsze, bardziej rozowe, ich twarze sg
bardziej pozbawione wyrazu, a oczy bardziej niebieskie, niz to mozliwe u dzieci. Zyja nie zyciem, ale
ideg zycia, sq nieSmiertelne, wieczne jak idee *°.

Rak, na ktérego choruje, powoli i stopniowo wyniszcza jej ciato i dusze. Bohaterka czuje
nieuchronnos$¢ czasu i nasilenie si¢ choroby. Ma $wiadomos$¢ swojego przemijania i boi si¢
tego, co doswiadcza. Jak sama stwierdza, czuje, ze umiera ze wstydu. Przeczuwa, ze jej ciato

pokryte jest znakami przesztych zdarzen:

Mam raka z nagromadzenia wstydu, ktérego doswiadczytam w zyciu. Tak dochodzi do tej choroby.
Z obrzydzenia do siebie ciato nabiera cech zto$liwosci i zaczyna samo si¢ pozeraé **’.

Jedni bohaterowie, jak Curren musza zmierzy¢ si¢ nie tylko z dotkliwa diagnoza
samego siebie w obliczu doswiadczenia choroby i rozczarowania zyciem, inni natomiast
szukajg siebie na nowo po traumatycznych przezyciach, ktore ich spotkaty. Dzieto, ktére
rowniez porusza zagadnienia odnoszace si¢ do kwestii przestrzeni ciata oraz seksualnos$ci
cztowieka w obrgbie jego zycia 1 funkcjonowania, tym razem w znanej pisarzowi przestrzeni
Australii, to Powolny czlowiek, ktoérego fabuta zaczyna si¢ serig szybko nast¢pujacych po
sobie obrazow wypadku, po to, by nastepnie zwolni¢ tempo, co pozwala czytelnikowi
spojrze¢ w glab §wiata wewnetrznego tytulowego bohatera, Paula Raymenta, emerytowanego
fotografa. W tym miejscu warto odnie$¢ si¢ do przestrzeni ciata Paula, ktory ma wyraznie
ograniczone mozliwo$ci ruchu, a jego zycie, tak spoteczne, jak 1 seksualne ulega
spowolnieniu i sprowadza go do wegetacyjnego rytmu. Mezczyzna w zasadzie traci kontrole
1 wladze nad swoim wilasnym ciatem, ktore przeksztatca si¢ w przestrzen mu niezwykle obca,
wrecz mu nieznang i wroga. Jego zewnetrzna strona zycia to zrodto bolu, wstydu 1 stalego
upokorzenia. Co wigcej, juz nawet samo cialo ukazane jest jako ta sfera, ktora posiada

wspomnienia:

(...) Ciato ma wspomnienia, méwi Madelaine (...) Madelaine wyjasnia, ze nalezy przeprogramowac
dawne, przestarzale systemy pamigci, ktére nam dyktuja, jak utrzymujemy rownowagg, jak chodzimy,
jak biegamy(...)

65 J. M.Coetzee, Wiek zelaza, thum. A. Mystowska, Krakow 2004, s. 118.
26 Tbidem, s. 119.
27 Ibidem, s. 156.
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(-..) Oczywiscie pragniemy si¢ trzyma¢ starych systemow. To lezy w ludzkiej naturze. Ale nie wolno
dopusci¢, aby wspomnienia opdzniaty postep. Zeby wchodzity w droge. Rozumiecie? Na pewno (...)

268.

Nagle w zyciu Paula dokonuje si¢ przelom, jego ciato i seksualno$¢ zostaja pobudzone do
zycia przez opiekunke z daleka: imigrantke z Chorwacji, ktora wrecz urzeka starego
me¢zczyzne 1 pobudza jego wyobrazni¢ swoja fizycznoscia 1 energia zyciowa. W wyobrazni
Raymenta Marijana, wpasowujaca si¢ w katolicka przestrzen, to kobieta stworzona do
macierzynstwa, posiadajaca etniczng pelni¢, majaca egzotyczne batkanskie zwyczaje, jak
chociazby palenie w nieformalny europejski sposob, noszaca chustke wzorem porzadnej
gospodyni rodem z marzenia grafika z Australii. Niestety to uczucie nie ma szans na
szczgsliwe zakonczenie, z uwagi na to, ze Marijana jest osobg zamezng. Jednak w zyciu Paula

pojawia si¢ inna mozliwos¢.

Kiedy Paul ma sposobnos¢ ,,obcowania” z nieznajoma okaleczong kobieta, podczas
zorganizowane]j dla niego randki ,,w ciemno”, nagle zdaje sobie spraw¢ z tego, ze widok
pigkna potrafi obudzi¢ w nim Erosa, natomiast brzydota gasi jego zadze w mgnieniu oka. Jak
sam twierdzi, nigdy nie przepadat za intensyfikacja odczu¢ poprzez doznania, takie jak dzikie
ruchy czy jeki, cho¢ czul, ze akt seksualny wyzwala w nim zywy ogien*”®. W wyniku tego
seksualnego zblizenia Paul czuje, jak jego cialo nabiera nowych poktadow energetycznych.
Odczuwa, ze ograniczenia jego ciata czy jak to okresla ,,zaawansowany wiek”, nie sg w stanie

odebra¢ mu poczucia bycia ,,pelnym” mezczyzna, ktoéry w dalszym ciggu ma seksualny poped

1 czerpie rado$¢ z zycia seksualnego.

Jednym z waznym aspektow w tworczosci Coetzeego jest réwniez to, ze ciato
bohatera staje si¢ takg przestrzenia, ktora silnie pozada i to nie tylko wtedy, kiedy jest mtode

czy w pelni sprawne. W kolejnej powiesci — Zapiski ze ztego roku®™

— Coetzee podaza droga
wytyczong przez jej poprzedniczki — Elizabeth Costello 1 Powolnego cziowieka. Bohaterem
staje si¢ jego lustrzane odbicie — stawny pisarz, pochodzacy z Republiki Potudniowej Afryki,
ale mieszkajacy w Australii. Poczatkowo obojetna 1 nieufna Anya powoli zostaje

wtajemniczona w $wiat pogladow pisarza i1 zaczyna z nim toczy¢ polemike. Wszelkie

28] .M. Coetzee, Powolny czlowiek,op.cit., $.61- 62.
2 Tbidem, s. 108.
20 J M. Coetzee, Zapiski ze ztego roku, thum. M. Klobukowski, Krakow 2008.
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rozwazania o moralnosci politykéw, hanbie wojny w Iraku, pedofilii czy matematyce

1 muzyce zderza z wlasnymi przekonaniami prostej dziewczyny.

W ich dyskusji uczestniczy rowniez Alan, partner zyciowy Anyi, ktory z natury jest
cynicznym finansistg nowej epoki, kim$ reprezentujacym wszystkie te wartosci, ktérymi sam
Coetzee pogardza. Jednoczesnie miedzy pisarzem i1 dziewczyna powstaje nacechowana
erotyzmem, skomplikowana wi¢z. Pisarz sam odstania przed Anya niezwykle znamienng
kwestig, ze chcac pisa¢ powies¢, nalezy by¢ niczym atlas, trzymajacy caty swiat w swoich
ryzach. Stwierdza, ze przestrzen ma znaczenie w procesie poznawczym samego siebie

1 otoczenia, w ktérym przebywa.

Tematyka dotyczaca obszaréw ciala i jego seksualnosci od zawsze charakteryzowala
si¢ swoim ponadczasowym wymiarem. W literaturze Coetzeego wida¢ wyraznie,
ze bohaterowie zmagajg si¢ ze stabosciami 1 ograniczeniami swojego wlasnego ciala, tak jak
w przypadku Powolnego cztowieka lub tez swoje cialo daja w ofierze, jak w przypadku
Hanby. Pisarz pokazuje rowniez, ze sfera intymna jest integralng czescig ludzkiego zycia
a seksualnos¢, kreowanych przez niego postaci ulega statej ewaluacji. U Coetzeego cialo —
biate lub czarne — zawsze pozostaje silnie seksualne — pozada i jest pozadane, cho¢ czesciej

bywa uprzedmiotawiane i przez to stanowi o stosunkach wtadzy.
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3.2.1.2. Dom.

Dom jako rejon uporzadkowany, jest symbolem kosmosu i kosmicznego tadu.
Co wigcej, jest takze nierozerwalnym symbolem ludzkiego ciata, ktore uzycza schronienia
duszy. Warto doda¢, ze w teorii psychoanalitycznej symbolika domu jest bardziej
rozbudowana, bowiem zewngtrzna fasada odpowiada wygladowi: dach — glowie, umystowi
lub $wiadomosci; piwnica — popedom, podczas gdy kuchnia — przemianom fizycznym.

W  znaczeniu kulturowym dom jest synonimem trwaloéci, bezpieczenstwa,
schronienia, twierdzy, zakorzenienia, gniazda rodzinnego, ojczyzny czy chociazby
goscinnosci. Kierujgc uwage ku Biblii 1 Staremu Testamentowi, wida¢, ze dom jawi si¢ jako
raj czy pierwotne schronienie ludzi. Ludzie stworzeni przez Boga mieszkali w Edenie, czyli
w picknym ogrodzie, gdzie czuli si¢ szczeg$liwi, bo zyli w harmonii ze §wiatem ro$lin
1 zwierzat. Bog opiekowat si¢ nimi, wigc nie czuli cierpienia czy bolu, jednak za ztamanie
nakazu Boga zostali stamtad wypedzeni (Ksigega Rodzaju).

W Starym Testamencie dom czesto oznacza rdd: ,,dom Izraela”, ,,dom Jakuba”, ,,dom
Jozefa”. Podazajac dalej tym tropem, warto wspomnie¢ o domu jako schronieniu, jak
chociazby w Arce Noego, czy tez domu jako Ziemi Obiecanej, krainie mlekiem i miodem
ptynacej, czy domu Hioba jako symbolu nieszczgscia. W Nowym Testamencie dom
postrzegany bywa jako niebianska siedziba zbawionych, swojego rodzaju ostoja czy przystan.
Dom ukazany zostaje jako ten, ktory moze zosta¢ zbudowany na piasku 1 wowczas stanowi
o rzeczy nietrwalej lub tez jako dom osadzony na skale, czyli odnosi si¢ do rzeczy trwate;j.

W uyjeciu mitologicznym dom — Itaka to ojczyzna, gniazdo rodzinne, cel Zycia.
Patriotyczny motyw ojczyzny jako domu mozna odnalezé takze w poezji antyczne;j.
W roznych epokach dom bywa rozmaicie postrzegany, poczawszy od domu duszy a ciata,
poprzez dom jako arkadi¢ 1 symbol bezpieczenstwa, szczescia rodzinnego, przestrzen
swojska, ale rowniez jako przestrzen martwa, symbol utraty, symbol struktury spolecznej,
dom jako zawity labirynt, skonczywszy na domu postrzeganym w kategorii opuszczenia,
samotnosci, wyobcowania.

W kontekscie domu rodzinnego niezwykle kluczowym elementem w twoérczosci Johna
Maxwella Coetzeego jest, przytoczona juz wczesniej, powies¢ autobiograficzna, bedaca
wspomnieniem okresu dziecinstwa 1 lat szkolnych, zatytulowana Chiopiece Lata.

Sceny z prowincjonalnego zycia 1. Ksigzka o tym, jakze znamiennym tytule, otwiera cykl
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autobiograficzny, ukazujac wczesne lata zycia pisarza, ktére miaty niebywaly wptyw na jego
dalsze losy nie tylko jako czlowieka, ale i jako tworcy?’! Chiopiece lata. Sceny
z prowincjonalnego Zycia I ukazuja Sciste powigzanie pomiedzy zyciem pisarza a jego
tworczo$cig, bowiem autor opisuje swoje dziecinstwo 1 dojrzewanie w przestrzeni
Potudniowej Afryki epoki apartheidu.

272
t7

Jak przyznaje Olga Szmidt*” proza Johna Maxwella Coetzeego od lat dostarcza
badaczom wielu powoddow, aby odsungé na dalszy plan rozpoznane tereny i skoncentrowac
swoja uwage na eksploracji tego owego nieznanego. Mogloby si¢ wydawac, ze to kontekst
historyczny 1 kulturowy Republiki Poludniowej Afryki, kraju tak odleglego Europie
a stanowigcego dom rodzinny wielu bohaterow pisarza bedzie najtrudniejszy do zbadania®”
Glownym przedmiotem zainteresowania autorka czyni Chiopiece lata. Sceny
z prowincjonalnego Zycia I Johna Maxwella Coetzeeego, stawiajac wrecz tezg,
ze fikcjonalizacja doswiadczen w utworze jest motywem przewodnim dochodzenia do
prawdy na temat wilasnych korzeni w rodzinie uwiklanej w histori¢ 1 polityke kraju epoki
apartheidu.

W powiesci tej pisarz podejmuje temat samostanowienia przestrzeni, kiedy to bohater
musi zmierzy¢ si¢ z kwestig przeprowadzki. Dom ukazany jest jako kraina dziecinstwa
bedaca, jak wskazuje Yi-Fu-Tuan, polem troski. To dom rodzinny stanowi dla bohatera
przestrzen mu bliska, swojska, znang i zbadang. Ten dom rodzinny to nie tylko zwykty

budynek czy przestrzen wokoto, ale przede wszystkim rodzina. Jak pisze Stawomir Maston:

(...) podczas gdy nowozytna literatura autobiograficzna ma zwyczaj koncentrowac si¢ na dziecinstwie
i tam poszukiwac klucza do tozsamosci autora (...), Coetzee pomija ten, uwazany za najwazniejszy,
okres i zaczyna swoje wspomnienia od momentu, gdy ma juz dziesi¢¢ lat. Jest to w pewien sposob
uzasadnione — Chlopigce lata rozpoczynaja sie¢ od ,upadku”, zerwania cigglosci, ,,wygnania” ze
szcze$liwej krainy dziecinstwa®™*

W tym ujeciu przeprowadzka staje si¢ rzeczywista zmiang przestrzeni spolecznej i to
wlasnie ona jest dla chtopca wielkg przykroscig. W opisywanym Worcester odkryje pewnego

rodzaju niespdjnos¢ swojej rodziny, tu tez ,,wstyd” zaistnieje na stale w jego slowniku

7' A. R. Burzynfiska, W. Rapior , Wstep, w: Wyostrzy¢..., op.cit., s. 10-11.

72.Q. Szmidt, Trud autobiografii. Konstruowanie toisamosci w rzeczywistosci politycznej. Chiopiece Lata.
Sceny z prowincjonalnego zycia I JM. Coetzeego. Zrodlo: http:// www.polisemia.com.pl, dostep
z dn.16.07.2013.

*7 Ibidem.

2 S. Maston, Edukacja resentymentalna, w: Coetzee...., op.cit., s. 8.
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stosowanych poje¢. Juz na jednej z pierwszych stron czytelnik otrzymuje porazajace

wyznanie:

Wszystko, co przezywa w Worcester, tak w domu, jak i w szkole, utwierdza go w przekonaniu, ze
dziecinstwo to jedynie czas zaciskania ze¢bow i znoszenia przeciwienstw losu (...) *.

Przestrzef publiczna, w tym przypadku mozna ja przypisa¢ szkole, w ktorej chlopiec
porozumiewa si¢ z rozmaitymi grupami etnicznymi, podlega mikrofizyce wladzy *’°. Wobec
te] przestrzeni §wiat prywatny, zdaniem bohatera, powigzany jest nierozerwalnie z domem
rodzinnym i farmg. Mozna by stwierdzi¢, ze w przypadku dziesi¢cioletniego chiopca,
odseparowanie §wiata szkoly od $wiata rodziny nie jest catkiem mozliwe, bowiem jedno
i drugie jest dla niego swojego rodzaju domem, tak wigc epicentrum zycia na danym etapie,
a w tym przypadku to zycie, ktore prowadzi w szkole, trzyma przed matka
w tajemnicy. Jedyne, co udostepnia, to Swiadectwo szkolne, bedace okresleniem efektow jego
catorocznej pracy: ,,(...) Poki §wiadectwo pozostanie bez zarzutu, matka nie bgdzie miata

prawa o nic pyta¢. Taka sam ze sobg zawiera umowe™””’.

W Potudniowej Afryce, to jest kraju o tak ztozonej historii, zaden wybor nie pozostaje
prosty. W takiej rzeczywistosci zwlaszcza dziecko musi zmierzy¢ si¢ z calym szeregiem
rozmaitych przezy¢. Niezmiernie trudne dorastanie w tym otoczeniu to przede wszystkim
proba odnalezienia domu tam, gdzie kazdy w jakim$§ stopniu musi poczuwac si¢ do bycia

przybyszem i obcym.

Przestrzen, ktora go otacza, staje mu si¢ tak bliska, jak i1 odlegla zarazem. Z jednej
strony chlopiec ma wielki sentyment do swojej codziennosci i otoczenia, z drugiej jednak
strony bywaja chwile, Ze cigzko mu si¢ w tej przestrzeni zycia odnalez¢, bo czuje si¢ w niej
nieswojo. Temu miodemu czlowiekowi, ktéry dorasta w sktoconej rodzinie 1 jest
szykanowany w szkole, przychodzi to z wielkim trudem, cho¢ nalezy przyzna¢, ze nie brak
mu determinacji. Jak zresztg bohater sam stwierdza, okres dziecinstwa w zaciszu domowego
ogniska powinien wigza¢ si¢ z beztroska i1 urokliwym krajobrazem, co niestety jest mu

zupetnie obce:

15 ] M. Coetzee,Chiopiece lata..., op.cit., s. 18
276 Proces dorastania i dojrzewania Johna ma miejsce w szczegélnym momencie historycznym dla RPA,
a mianowicie dojscia do wtadzy nacjonalistow, to jest poczatki realizowania polityki apartheidu.

277 Ibidem, s. 9.
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(...) Sam musi znalez¢ sposob, jak wydoby¢ sie z ram dziecinstwa, rodziny i szkoty, zeby zacza¢ nowe
zycie, w ktorym nie bedzie juz potrzeby udawania. Dziecifistwo, stwierdza Encyklopedia dla dzieci, to
czas niewinnej radosci, ktory nalezy przezy¢ na tgkach wsrod jaskrow i kroliczkow albo przy
kominku, z glebokim przejeciem czytajac bajki. Ta wizja dziecinstwa jest chtopcu zupehie obca.
Wszystko, co przezywa w Worcester, tak w domu, jak i w szkole, utwierdza go w przekonaniu, ze
dziecinstwo to jedynie czas zaciskania zebow i znoszenia przeciwienstw losu®’®

Kolejnym autobiograficznym odniesieniem autora, majacym niebywaty wplyw na
rozw0j jego pisarskiego credo jest, wspomniana juz wczesniej, Mlodos¢. Sceny
z prowincjonalnego zycia II, w ktorej odszukujemy opowie$¢ pisarza, przedstawiong
z perspektywy cztowieka poszukujgacego swojej przestrzeni zycia i funkcjonowania, to jest
swojego miejsca na ziemi. Powie$¢ ta rozpoczyna si¢ w momencie, kiedy bohater ma
dziewigtnascie lat i jest w trakcie studiow na Uniwersytecie Kapsztadzkim.

Zmartwien dostarcza mu nie tylko fakt zderzenia si¢ z rzeczywisto$cia,
ale 1 zaostrzajacy si¢ konflikt polityczny w Potudniowej Afryce, kraju, ktory jest jego domem,
a ktory pograza si¢ w chaosie, a sam akt agresji 1 przemocy ludzi wzgledem siebie budzi
w nim lek 1 wstret. Juz sama mysl, Ze moglby przeciez si¢ znalezé w obozie wojskowym,
pomigdzy znienawidzonymi afrykanerskimi nacjonalistami napawa go przeszywajacym
strachem 1 jedyne, o czym mysli, to o ucieczce z tej przestrzeni, ktéra staje mu si¢ odlegla

1 niezrozumiala.

Problem z geograficznego punktu widzenia doskonale uchwycil Coetzee, kiedy to
wspomina Potudniowg Afryke jako ,,marny punkt wyjscia”, ,kule u nogi”?”’ Cielesno$¢
do$wiadczenia geograficznego przemieszcza si¢ wraz z cialem bohatera. W poszukiwaniu
szczeg$cia 1 spokoju udaje si¢ do Londynu, ktorego przestrzen wyobrazat sobie jako swoiste
epicentrum zycia kulturalnego Europy a jednocze$nie chciat juz przesta¢é by¢

Potudniowoafrykanczykiem.

Jego wyobrazenia o nowym domu sg dalekie od rzeczywistosci, ktdorg na miejscu
zastaje. Poezj¢ brytyjska zaczyna postrzega¢ jako prowincjonalng, a nudna praca programisty,
ktorej sie podjal, zaczyna zamienia¢ go w ,,zywego trupa”**’ Powoli odczuwa narastajgca
1 nieopisang samotnos$¢ w przestrzeni pozornie mu znanej i bliskiej mentalnie, ktorej sam nie
potrafi i chyba nie chce zrozumie¢, a jedyna droga wyjscia staje si¢ dla niego wspolczesne

kino europejskie. W tym okresie swojego zycia kino czy biblioteka, bedace przestrzeniami

28 Ibidem, s.18.
21 J. M.Coetzee, Mlodosé....,op.cit., s. 111.
20 S, Maston, Edukacja resentymentalna, w: Coetzee. Przewodhnik ..., op.cit., s.21.
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publicznymi czy innymi stowy trwalymi, staja mu si¢ o wiele blizsze niz te, ktore towarzysza

mu w pracy podczas codziennie wykonywanych monotonnych obowigzkow.

Tematyke tego zwielokrotnionego geograficznie punktu odniesienia uchwycit Coetzee
w Mtodosci. Scenach z prowincjonalnego zycia II, zwtaszcza w momencie, kiedy to John po
przyjezdzie do Londynu zaczyna pisa¢ pierwsze opowiadania, ktorych akcja toczy si¢
w Potudniowej Afryce, co go troche przeraza, jako ze wciaz pisze o tym kraju, o domu swoich
przodkow. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze momentami wolatby porzuci¢ swoje
potudniowoafrykanskie ,,ja”, tak jak porzucit Potudniowag Afryke. Rybicka przywoluje fakt,
1z bohater Coetzeego napisat catkiem niezte opowiadanie, jednakze nie widzi sensu w tym,
zeby probowal je gdzie§ opublikowaé. Ma $wiadomos$é, ze Anglicy 1 tak by tego nie

zrozumieli.

Owa tytulowa mtodos¢, jak odwotuje si¢ Rybicka, jest dojrzewaniem do czgSciowego
zaakceptowania punktu widzenia potudniowoafrykanskiego. Poszukiwania literackie, jakie
dokonuja si¢ w British Museum, kiedy to bohater odkrywa pisarstwo angielskie, niemieckie
1 holenderskie dotyczace wypraw w interior Potudniowej Afryki, maja znaczenie przetomowe
w tworczosci Coetzeego. Londyn staje si¢ wiec do§wiadczeniem granicznym, zmieniajagcym
trajektori¢ zycia, trajektori¢ pisarska, poczawszy od Pounda 1 Eliota, po odkrycie wilasnych

peryferii w samym centrum?*'

W cytowanym wyzej fragmencie Potudniowa Afryka jest ,,tym krajem”, w scenie
w British Museum, zapowiadajacej powies¢ Ciemny kraj, staje si¢ ,,swoim krajem’:
Zwartberg, Leeuwrivier, Dwyka. To o swoim kraju, o krainie swojego serca czyta w takich
chwilach. Czy otaczajacym go Anglikom tak samo $ciskajg si¢ serca, gdy w ksigzce pada
nazwa gory Rydal lub Baker Street? Watpi, zeby tak bylo. Ten kraj i to miasto spowite
sa catymi stuleciami slow. Anglicy bez zdziwienia stapaja po sladach Chaucera lub Toma
Jonesa. Inaczej ma si¢ rzecz z Potudniowa Afryka. Gdyby nie tych pare ksigzek, nie bylby

pewien, czy aby sam wczoraj nie zmyslit rowniny Karoo.

Bohater ma $wiadomo$¢, Zze w poezji nie jest w stanie zobrazowac swoich

doswiadczen, a piszac proza moze ukazaé przestrzen Afryki w petnej mozliwej krasie. Wrecz

A1 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzer i miejsce..., op.cit.
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wypiera z siebie ciepte uczucia, ktére zywi do swego rodzinnego kraju, do swojego
pozostawionego domu, ale one i1 tak ujawniajg si¢ czestokro¢ w jego opisie. Pomimo
ze milody czlowiek uwaza, ze: ,postugiwanie si¢ afrykanerskim to taka sama gafa, jaka
bytoby mowienie po nazistowsku, gdyby w ogdle istniat taki jezyk”*** to jednak kiedy tylko
spotyka w Londynie kuzynk¢ i zaczynaja komunikowaé si¢ w jezyku swojego kraju, to
wlasnie wtedy doznaje przedziwnego uczucia, czuje si¢ tak, jakby zanurzyl si¢ w wannie
z ciepta woda, co go niezwykle odpreza a co wskazuje na to, ze przestrzen jezyka staje mu si¢
na nowo bliska 1 wrgcz przywraca ja do swojego zycia, czyli do §wiata, w ktorym od tego

jezyka — pod$wiadomie lub nie — stara si¢ uciec®®,

Tworczo$¢ Coetzeego porusza taki obszar tematyczny, w ktérym to dom jako
przestrzen bliska czlowiekowi staje si¢ pojeciem kluczowym. W jednym z esejow,

4 Coetzee wspomina posta¢ Eliota,

zatytutowanym Co fto jest dzielo klasyczne? — prelekcja
ktoéry ,stal si¢” Anglikiem, a ukonczyt cykl poematow, w ktorych wskazywal na swoich
przodkow 1 roscit sobie prawo do rodzinnej ziemi Elyotow, East Coker w hrabstwie Somerset:
,Dom jest, gdzie zaczynamy-pisal. — W moim poczatku jest moj kres”. ,,A to, co posiadasz,
jest tym, czego nie posiadasz” — lub, inaczej rzecz ujmujac, to, czego nie posiadasz, jest tym,
co posiadasz®™ W 1944 roku zaangazowanie w t¢ tozsamo$¢ bylo juz catkowite. Eliot byt
Anglikiem, cho¢ we wlasnym przekonaniu — Anglikiem rzymskim. Jak pisze Coetzee, Eliot
nie czul potrzeby przedstawiania siebie Towarzystwu Wergilianskiemu jako outsidera,
Amerykanina méwigcego do Anglikow?*,

Wspomniana juz powie$¢ autobiograficzna Lato. Sceny z prowincjonalnego zycia II1

ukazuje jak rozne konotacje moze budzi¢ postrzeganie domu. Jedna z kobiet gléwnego

bohatera, Julia, na zapytanie Johna o to gdzie mieszka, odparta, ze w buszu, co budzito

82 J. M.Coetzee, Mlodosé..., op.cit., s. 150.

28 Tbidem, s. 149.

24 J. M.Coetzee, Co to jest dzieto klasyczne?, w: Dziwniejsze brzegi..., op.cit., s.7-33.

5 T.8. Eliot, Cztery kwartety: East Coker, w: Wybér poezji, thum. K. Boczkowski, Wroctaw 1990, s. 261, 267,
269.

% Eliot nie komentowal jako$ szczegdlnie obszernie swojej decyzji opuszczenia Stanéw Zjednoczonych,
wyrazit poczucie braku zakorzenienia w kraju, w ktorym si¢ urodzit : ,,Pewnego dnia chciatem napisac tekst na
temat punktu widzenia Amerykanina, ktéry nie byt Amerykaninem. Urodzit si¢ bowiem na Potudniu i poszedt do
szkoty w Nowej Anglii jako maty chlopiec z poludniowym akcentem, ale na Potudniu nie byt potudniowcem,
poniewaz jego rodzina, mieszkajaca w granicznym stanie, wywodzita si¢ z polnocy i patrzyla z gory na
wszystkich poludniowcéw i mieszkancow Wirginii. Z tego powodu nigdy i nigdzie nie miat okreslonej
tozsamosci 1 dlatego uwazat siebie bardziej za Francuza niz za Amerykanina i bardziej za Anglika niz za
Francuza, a jednak czut, ze USA do stu lat wstecz sg jego ziemig rodzinng”. T. S. Eliot, 4 Memoir, w: The Man
and His Work, ed. A. Tate, New York 1966, s. 15.
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jednoznaczne konotacje, jako ze w buszu, takim prawdziwym, zyli tylko czarni**’

Kolejna
niewiasta w jego zyciu — Margot — wspomina réwniez, ze John czgsto powtarzatl, ze wraca do
kraju swoich przodkéw po to, aby odcigé¢ si¢ od wszystkiego, co kocha i stale ma nadzieje,
ze rana, ktorg ma, z czasem sie zagoi*®® John bardzo czesto rozmyslat o zakupie wakacyjnego
domku w Karru po to, aby mie¢ miejsce do pracy i autorefleksji, ktorego tak bardzo
potrzebuje. Bohater Coetzeego zawsze cenit sobie bowiem te przestrzenie, ktore byly niejako

zamknigte 1 hermetyczne, ale do pewnego stopnia zostaly oswojone.

Kolejna posta¢, Adrianna, miata Johna serdecznie do$¢, bo utrudniat jej prowadzenie
zaj¢¢, bowiem stat si¢ dos$¢ natretny. Przed dyrektorka szkoty, do ktérej uczegszczala jej corka
a ktorej to nauczyciel byl, jak to nazwala go w ztosci tylko Burem, a nie Anglikiem,
stwierdzila, ze tym samym nie jest godzien naucza¢ jezyka angielskiego, bo nie ma ku temu
stosownych mozliwosci 1 kwalifikacji. W tym przypadku przestrzen, z ktorej bohater si¢

wywodzi, po raz kolejny zreszta, stala si¢ terytorium mu odleglym.

Jedna z najbardziej znanych i1 szeroko omawianych powiesci jest Hanba, ktora
przedstawia losy czlowieka, stale szukajacego swojej zyciowej drogi i powotania. Akcja
Hanby, dotykajaca wyzej wspomnianej tematyki, rozgrywa si¢ w dwoch plaszczyznach
przestrzeni afrykanskiego $wiata: wiejskiego 1 wielkomiejskiego. To historia me¢zczyzny,
ktory, na pewnym etapie swojej egzystencji, uswiadamia sobie banalno$¢ codzienno$ci
w domu, w ktérym jest mocno zakorzeniony czy w miescie jako przestrzeni, ktora go otacza.
Lurie to pigédziesigciokilkuletni profesor na Uniwersytecie w Kapsztadzie, ktory na co dzien
stara si¢ przekaza¢ cenng wiedze swoim studentom i otworzy¢ im oczy na wszgdobylski $wiat
spotecznej komunikacji i literatury. Powoli zaczyna jednak nieuchronnie odczuwac stan
wypalenia zawodowego, sukcesywnie widzi swoje spetnienie jedynie w pracach naukowych,
cho¢ i w nich czestokro¢ nie czuje si¢ w pelni usatysfakcjonowany. Dla Luriego, jakkolwiek
dziwnie to zabrzmi, uniwersytet jako miejsce pracy, przestrzen publiczna, stata si¢ niczym
drugi dom. Gtowny bohater nie ma uporzadkowanego zycia rodzinnego, zyje sam w pustym
mieszkaniu 1 traktuje uczelniane korytarze i sale jako kraing szczesliwos$ci, niczym dziecko
swo0j pokoj. Tam czuje si¢ bezpieczny 1 szczesliwy, bowiem ma swoje stale miejsca,

zakamarki a wokoto stycha¢ gwar. Kiedy jednak wdaje si¢ w romans z Melani, swoj3

%7 J. M.Coetzee, Lato..., op.cit., s. 29-30.
28 Ibidem, s. 140-142.
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studentka, czuje si¢ zmuszony opusci¢ dotychczasowe zycie i udaé si¢ w strong przestrzeni,
ktora rowniez okazuje si¢ dla niego bliska.

Zyciowy drogowskaz kieruje go prosto do domu cérki, Lucy, samotnej kobiety Zyjacej
na pustkowiu, miasta Salem przy szosie z Grahamstown do Kenston, biegnacej przez
Wschodni Przyladek, z dala od zgietku §wiata. Bohater Hanby, aby doglebnie przezy¢ swoja
osobistg ,.hanbe”, wycofuje si¢ zatem na glgboka prowincj¢, wrecz na peryferia i to ta
przestrzen staje si¢ sceng dramatu osobistego odkupienia. Los prowadzi go do coérki
pochlonigtej sprawami ziemi i1 psow, ktora swoje zycie podporzadkowuje lonu natury,
w ktorym to upatruje szcze$cia. W tym aspekcie Poludniowa Afryka walczy o budowanie
nowego $wiata na zgliszczach.

Lurie to czlowiek na bezdrozu przestrzeni swojego zycia, podobnie jak i jego corka.
Podejmuje si¢ prac porzadkowych u sasiada, dzierzawcy ziemi Lucy — Petrrusa, z czego
czerpie pewne korzysci finansowe a z pobudek ideologicznych wspomaga Towarzystwo
ds. Zwierzat, ktore jest przede wszystkich ,miejscem stracenia” kalekich, chorych,
niechcianych pséw. Nawigzuje przelotng fizyczng relacje z Bev Shaw, ktora prowadzi ten ,,psi
przytutek”, a ktéora sama chciala skosztowaé rozkoszy cielesnych z cztowiekiem
pochodzacym z wyzszych, intelektualnych, jak to okre$la, sfer. Przytulek ten postrzega
bohater jako przestrzen, a raczej wrota ostatniej ucieczki, z ktorej zwierzgta szukaja drogi
wyjscia lub czekaja na zbawienie. Lurie myslal, ze przywyknie do tych egzekucji na
zwierzgtach, ale nie jest w stanie si¢ z tym pogodzi€. Przestrzen ta budzi w nim watpliwos$ci
dotyczace sensu zycia: wszechobecny ,,cien $mierci” sprawia, ze zastanawia si¢ nad jakoscig
swojego wlasnego zycia.

Kiedy Lurie wraca do wlasnej przestrzeni, to jest do Kapsztadu, zauwaza, ze slumsy
zdazyty przekroczy¢ autostradg, a wie§ wdziera si¢ do miasta. Nagle wszystko to, co kiedy$
byto mu tak bliskie i znane, staje si¢ tak odlegte i obce, ze podejmuje decyzje o sprzedazy
domu i zakupie tanszego mieszkania z dala od uniwersytetu, ktory jawi mu si¢ jako miejsce
przykrych wspomnien. Po trzech miesigcach nieobecno$ci wita go przestrzen, ktorej si¢
obawia. Ogrdd jest zaros$niety, skrzynka na listy szczelnie zapchana, a w samym domu
dostrzega $lady czyjej$ niepozadanej obecnosci.

Mowiagc o domu w przestrzeni Republiki Poludniowej Afryki, nie mozna ponownie nie
wspomnie¢ o powiesci Wiek Zelaza, ktdora ma forme dhugiego listu 1 stanowi swojego rodzaju

spowiedz czy tez wyznanie wiary umierajacej matki do corki. Gléwna bohaterka
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umiejscowiona jest w tych realiach Potudniowej Afryki, ktére niosg ze sobg to, co dobre
z tym co, zle. W tym znaczeniu Afryka Potudniowa przedstawia sobg pejzaz wewnetrzny
kazdej jednostki ludzkiej*®® Pewnego wrze$niowego dnia 1986 roku Curren spotyka
w swoim ogrodzie bezdomnego wldczege, ktory odnalazt swoj schron w kartonowym
szatasie. W powiesci zostaja ze soba zderzone dwie przestrzenie zycia ukazujac, ze po cze¢sci
jest to réwniez przypowies¢ o przestrzeni mitosci w zyciu kazdego czlowieka. Rozne
1 ztozone bywa tu réwniez spojrzenie na dom. Dla Curren to miejsce sktadajace si¢ z pokoi
1 uporzadkowanej przestrzeni w postaci mebli i dekoracji: np. dla bezdomnego to kartonowy
szalas, ktory ochrania go przed zmiennymi warunkami pogodowymi.

Przestrzen zycia, ktéra otacza Curren, znajduje si¢ zarowno w obrebie jej chorego
ciata, jak réwniez jej kraju 1 wilasnego domu. Dom jako pole troski, cho¢ uporzadkowany
1 znany, zbudowany na solidnej podstawie, jest jaki§ zimny i obcy bohaterce, podczas gdy
przestrzen Republiki Potudniowej Afryki odwzorowuje pejzaz osobowosci mieszkancow tam
zyjacych. Ich réznorodnos¢ jest dla niej szczegdlnie wazna, bo to drugi czlowiek stanowi dla
niej epicentrum $wiata. Co wigcej, sama juz projekcja Stanow Zjednoczonych ukazuje
przestrzen bezpieczng, w przeciwienstwie do biatej Potudniowej Afryki, ktora odchodzi
1 przemija wraz z glowna bohaterka.

W tym miejscu nalezaloby wspomnie¢ o innym dziele pisarza, w ktérym pojawia si¢
mroczna fantazja na temat epizodu zycia Dostojewskiego, przedstawionego w opowiesci
zatytulowanej Mistrz z Petersburga, w ktérej przestrzen staje si¢ zrodlem poszukiwan,
majacych na celu odkrycie tajemnicy, jaka jest $Smieré syna glownego bohatera. Ojczym
wynajmuje pokodj, w ktérym zamieszkiwat jego syn 1 wyobraza sobie, ze jest czekajagcym
Orfeuszem, na barkach ktorego pozostaje trud otwarcia bramy.

Ten pokdj urasta zatem do rangi jego tymczasowego domu, miejsca wspomnien, cho¢
nie jego bezposrednio. W pewnym sensie pragnie nie tylko poznaé¢ prawde, ale i uSmierzy¢
wyrzuty sumienia, spowodowane jego nieoczekiwang $miercig. Przestrzen tego pokoju staje
si¢ dla niego pewna formg pogodzenia si¢ ze stratg syna, ktory odszedl z tego Swiata
w niejasnych okoliczno$ciach, a z ktorym nie miat mozliwosci si¢ pozegna¢. W tym wlasnie
miejscu dostrzega i czuje obecno$¢ swojego dziecka. Przestrzen, ktorej jak dotad nie znal,
nagle staje mu si¢ bliska 1 pozwala mu pogodzi¢ si¢ z trauma, ktorej w zyciu doswiadczyt.

Glowny bohater czuje, jak jego przestrzen, jego Swiat si¢ rozpada, majgc wrazenie, ze spada

2% W nawigzaniu do artykutu J. Jarniewicz, O cztowieku bez wtasciwosci, ,,Gazeta Wyborcza” 24 X 2006.
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1 porywa go wir ciemnosci, z ktdrej cigzko bgdzie mu si¢ wydostaé. Przestrzen ta pozostaje
mroczna 1 nieokielznana.

Australia to kolejna przestrzen, ktéra moze by¢ rozpatrywana jako dom w tworczosci
Coetzeego, ktory od 2006 roku jest obywatelem tego miejsca. Swoich bohateréw czesto
umiejscawia juz nie tylko w przestrzeni Republiki Potudniowej Afryki, ale réwniez
w Australii. Australia, jako bezpieczny schron, z pozoru wydaje si¢ spokojna 1 bogata, jednak
jej przeszto$¢, podobnie jak Republiki Potudniowej Afryki, réwniez naznaczona jest
kolonialng przemoca, bowiem z jednej strony — wida¢ zagarnigcie ziemi tubylczych plemion,
z drugiej fakt, ze byla to kolonia karna — jednakze ta przeszio$¢ zostata wyparta z przestrzeni

symbolicznej tego miejsca.

Przy kazdej interpretacji dziet pisarza wida¢, ze kluczowa w odbiorze jest pozycja
podmiotu lirycznego, a méwiac szerzej samego cztowieka, znajdujacego si¢ w przestrzeni.
Z jednej strony przestrzeh ta postrzegana jest jako co$ catkowicie zewngtrznego, wrecz
obcego a nawet wrogiego, z drugiej jednak strony przestrzen staje si¢ jednym z tych
elementoéw, ktore wspoditworza cztowieka, jak na przyklad otaczajace bohatera miejsce
w kontekscie rzeczy codziennego uzytku. Mowigc o przestrzeni poéitrwalej, ktorg tworza
meble i rzeczy znajdujace si¢ chociazby w domu, wida¢ wyraznie, ze dla bohatera elementy te

majg szczegodlne znaczenie, czgsto wrecz symboliczne, stanowigc mapg wspomnien.

Tworczo$¢ Coetzeego podejmuje zagadnienia czlowieka osadzonego w przestrzeni,
z uwzglednieniem spojrzenia na dom i na tozsamos¢, ktdre sg ze sobg integralnie powiazane.
Tendencja ta jest zauwazalna chociazby w eseju na temat postaci Rilke Williama Gassa®”.
Rilke to cudzoziemiec i anglofob, podczas gdy, przywotany przez Coetzeego, William Gass to
powiesciopisarz 1 filozof estetyk, ktéry opublikowal ksigzke Reading Rilke (Czytajgc
Rilkego).

Urodzony w Pradze Rilke nienawidzit Austrii, na co czgsciowo miato wpltyw
dziecinstwo spedzone w szkotach wojskowych. Coetzee wzigl na literacki warsztat postac
Rilkego, bowiem zainteresowalo go poczucie alienacji tej postaci. Szlachecka rodzina
»Rilke” zyla w dysharmonii z miejscowa ludnoscia a sam Rilke dojrzewat

w przeswiadczeniu, ze na Czechow nalezy spogladac z gory.

20 J, M.Coetzee, Rilke Williama Gassa, w: Dziwniejsze brzegi..., op.cit., s. 91-111.
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Ciekawy w zyciu Rilkego wydaje si¢ Coetzeemu watek tozsamosciowy. Rilke po
pobytach w Rosji probowal nauczy¢ si¢ méwi¢ 1 wyraza¢ w jezyku rosyjskim, pozowat nawet
na rusofila, jako ze nosil tradycyjng koszule chtopéw rosyjskich i udawat, ze postuguje sie¢
tamang niemczyzna. Po przeprowadzce do Szwajcarii probowal si¢ natomiast przemienié
w pisarza francuskiego, $ledzac francuska pras¢ literacka i staral si¢ w korespondencji
pisemnej, jak 1 w rozmowie uzywac¢ wtasnie tego jezyka. Takie podejscie Rilkego do swojego
pochodzenia czy swojej tozsamosci sprawito, ze nacjonalistyczna prasa niemiecka atakowatla

Rilkego jako kulturowego renegata®"

, podczas gdy on sam twierdzil, Ze jest jedynie ,,dobrym
Europejczykiem”. Coetzee zwraca uwagg, ze Rilke w swojej mlodosci siebie samego okreslat
jako ,heimatlos — bezpanstwowiec, czlowiek bez ojczyzny”. Jak sam podkreslat, kazda
jednostka spoteczna winna mie¢ prawo do samodzielnego i dobrowolnego wyboru swoich
korzeni: ,,Rodzimy si¢, rzec mozna, prowizorycznie — nieistotne gdzie; dopiero stopniowo,
w naszym wngtrzu, budujemy sobie prawdziwe miejsce pochodzenia, tak by urodzi¢ si¢ tam
w retrospekcji”** Co ciekawe, na co wskazuje Coetzee, w Europie Rilkego nie bylo miejsca
dla Anglii, bowiem poeta nawet udawat, ze nie zna angielskiego. Rilke byt poliglota,
postugiwat sie jezykiem francuskim, rosyjskim, dunskim, wloskim, szwedzkim czy

hiszpanskim. Nieche¢ odczuwat rowniez do Ameryki z uwagi na mechanizacj¢ zycia 1 zalew

masowe] produkcji. W tym miejscu warto wspomnie¢ o koncepcji domu wedlug Rilkego:

(...) Dom w rozumieniu Amerykandéw, amerykanskie jabtko lub jedna z ich winoro$li nie maja
absolutnie nic wspolnego z domem, owocem, winogronami, w ktore przetoczono nadzieje i refleksje
naszych przodkow (...) **.

Jak przytacza Coetzee elementarne rzeczy, ktore towarzysza nam w ziemskiej podrozy,
takie jak: dom, most, przestajg by¢ odroznialne od swoich nazw, bowiem sg wprowadzane do

serca, przeksztatcone w nas samych, obdarzone przemijajagcym zbawieniem**:

(...) You earthly things — is this not waht you want — Ziemio, czyz nie jest to Twoim pragnieniem

to arise invisible in us? Is not your dream — narodzi¢ si¢ niewidzialne? — czy to nie sen twoj,

to be one day invisible? — by¢ jeden raz niewidzialng? Earth! — things! — invisible! — ziemio! by¢
niewidzialng! What, if not this deep translation, is your ardent aim? — Co, jes$li nie metamorfoza, jest
w tym naglacym zgdaniem? Earth, my loved one, I will (...) — Ziemio, umitowania, chce (...) **.

! Tbidem, s. 93.

22 Tbidem, s. 93. Eudo C. Mason, Rilke, Europe, and the English-speaking World, Cambridge 1961, s.11.

2% List z 13 listopada 1925 roku, w: Rainer Maria Rilke, Briefe, tom 2, Wiesbaden 1950, s. 482-483. Angielski
przektad pochodzi czgéciowo z: Eudo C. Mason, Rilke, Europe..., op.cit., s. 163.

2 J. M.Coetzee, Rilke Williama Gassa, w: Dziwniejsze brzegi..., op.cit., s. 97-98.

25 W. H. Gass, Reading Rilke: Reflections on the Problems of Translation, Knopf-New York 1999. M. Rainer
Rilke, Poezje / Gedichte, Krakow 1993.
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3.2.1.3. Farma (ziemia).

W przypadku dziet Coetzeego mozna mowi¢ o pewnego rodzaju postrzeganiu burskiej
filozofii ziemi. W rozumieniu jednego z bohateréw Coetzeego, ukazanego w Zyciu i czasach
Michaela K., ziemia jest dobrem wspolnym dla wszystkich. Warto wspomnieé, ze jej
posiadanie uprawomocnia jedynie produktywnos$¢, bowiem ten, kto pozwala ziemi rodzié, jest
jej pelnoprawnym wiascicielem. W zwigzku z tym, ziemia jest w tym przypadku warto$cig
w pelni egalitarng. Ponadto ta koncepcja rdwniez nawigzuje do tradycyjnego rozumienia
ziemi postrzeganej w kulturze afrykanerskiej, czyli o charakterze ponadczasowym.
Michael K. dostrzega, ze warzywa rosng stale i zawsze, 1 to niezaleznie, czy jest to czas
wojny czy pokoju.

Jedyna formg ucieczki od momentami bezwzglednej, cywilizacji jest $wiat natury
1 to wilasnie natura zostaje przez bohatera wykorzystana, jako swojego rodzaju forma
sprzeciwu wobec instytucji spotecznych — swdj bunt wyraza bowiem przez odmowg jedzenia.
Kiedy gléwny bohater, Michael K., dociera na farme, czuje catkowita utrate apetytu,
az w koncu dochodzi do sytuacji, ze jest w stanie przetkna¢ wylacznie to, co sam zasadzit

1 wrecz wyrwat z ziemi:

Gdy dogladat nasion, obserwowal ziemig, czekal, az urodzi pozywienie, coraz bardziej malaty jego
wlasne potrzeby. Glodu nie odczuwal, ledwo go pamigtat. Jadt — to, co udato mu si¢ znalez¢ — bo
jeszcze nie calkiem wyzbyt sie¢ przekonania, ze ciato, ktére nie je, umiera. Nie miato znaczenia, czym
si¢ zywi. Jedzenie bylo bez smaku albo smakowato kurzem. Kiedy z tej ziemi wyrosnie pozywienie —
myslat — odzyskam apetyt, bo bedzie smaczne *°,

Ucieczka na farm¢, na wie§ ma by¢ ratunkiem przed wojenng zawieruchg dla
schorowanej matki. Pomimo iz matce bohatera nie udaje si¢ przezy¢, to Michael podroz
kontynuuje, bowiem chce ztozy¢ prochy matki na farmie i jednocze$nie odnalezé swoj
schron.

W Zyciu i czasach Michaela K. $wiat natury stanowi dla protagonisty realny azyl —
jest miejscem spetnienia 1 wolno$ci, co paradoksalnie powiela podstawowy schemat
wplaasroman”. W tym dziele Coetzee zastosowal znaczace przesunigcia, ktére niejako
zmieniaja wydzwigk powiesci, tym samym poddajac pod watpliwos¢ wartosci typowe dla

sielanki. W tym aspekcie kluczowa jest sama posta¢ gtoéwnego bohatera, ktory nie speinia

26 J. M. Coetzee, Zycie i czasy Michaela K., tum. M. Konikowska, Krakéw 2010, s. 120.
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kryteriow typowego protagonisty powiesci farmerskiej. Ciekawym punktem odniesienia jest
fakt, 1z czytelnik powiesci nie zna rasy gtownego bohatera.

Protagonista klasycznej ,,plaasroman” zawsze jest bialy, poniewaz wyrasta
z burskiej kultury. Michael K. natomiast nie ma rasy — autor ani razu wprost nie okresla jego
przynaleznosci etnicznej, trudno ja odgadnaé takze na podstawie jego biografii. Z jednej
strony jego rodzina posiada majatek ziemski, z drugiej jednak wiemy, ze matka K. pracowata
jako stuzaca. Jak podkresla Barbara Eckstein waznym argumentem za tym, ze Michael jest
czarnoskOry, sa powtarzajace si¢ okreSlenia Michaela, takie jak “idiota” oraz “matpa”,
ktérymi inni bohaterowie powiesci go etykietuja, a ktore w kolonialnym dyskursie
przypisywane byty do opisywania tzw. gatunkoéw nizszych.

Powiesci potudniowoafrykanskiego pisarza ukazuja cate rozlegte spektrum roéznych
przypadkéw jednostki ludzkiej, tak jak w Zyciu i czasach Michaela K, kiedy to w Republice
Potudniowej Afryki trwa wojna domowa, a pewien wycofany ogrodnik, Michael K., stara si¢
przetrwa¢ w rozpadajacej si¢ rzeczywistosci. Opuszczajac miasto, porzuca tym samym pole
troski, przestrzen mu bliskg 1 wyrusza na farme, bgdaca jedynie wspomnieniem jego
dziecinstwa. Coetzee ukazuje w ten sposob histori¢ o poszukiwaniu wolnosci w $§wiecie,
w ktorym cztowiek czlowiekowi obcy. Kieruje uwage czytelnika w strong zastanowienia si¢
nad sensem zyciowej wedrowki 1 poprzez swojego bohatera zadaje S$wiatu proste,
fundamentalne pytania dotyczace istnienia: kim jestem, dokad zmierzam, jakiej przestrzeni
szukam 1 potrzebuj¢?

Niniejsza powies¢ Coetzeego przedstawia pewnego rodzaju czas apokalipsy, kiedy to
wojna domowa powoduje roztam kraju a wojsko stacjonuje na szosach. Jest to czas obozow
pracy, ktore wypetniaja uchodzcy. W takiej scenerii pisarz sytuuje Michaela, prostego
ogrodnika, ktéry razem ze swoja matka ucieka z miasta, stanowigcego centrum ich zycia
1 funkcjonowania, a celem nadrzednym ich podrézy jest farma z lat dziecinstwa jego matki, to
jest obszar znajdujacy si¢ na peryferiach. Jest to powies¢ o tym, czym jest wolnos¢ i godnos¢
w czasach, w ktorych zepsuty $wiat rozpo$ciera si¢ wraz ze swoimi ideologiami, ktore
bohater traktuje jako co$ obcego 1 wrgcz niezrozumiatego.

Kiedy Michael dostaje si¢ na farme, po raz pierwszy od dtuzszego czasu nie czuje si¢
wiezniem, jako ze wiezieniem byt dla niego sam porzadek spoteczny. Farma staje si¢ dla
niego przestrzenig otwarta, dajaca szerokie mozliwosci poznawcze. Droga na farme jest wiec,

zgodnie z religijnym imaginarium afrykanerskim, drogg do zbawienia, jedyna mozliwa droga
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dla bialego czlowieka w Afryce. Farma znajduje si¢ na ptaskowyzu, urywajacym si¢
gwattownie, a wigc umiejscowionym dostownie nad przepascig. Pomimo radosci z uprawy
ogrodka 1 bezkresu pola, ktore go otacza, to zycie na farmie, to jest otwarta przestrzen, ktéra
powinna by¢ mu bliska, wcale mu nie stuzy. Kiedy odnajduja go Zohierze, jest tak gltodny
1 wyczerpany, ze naprawde wszystko mu jedno. Michael ma réwniez $wiadomos¢, ze czas
wojny to czas oczekiwania i zgadza si¢ ze zdaniem naczelnika, ktéry twierdzi, ze nalezy zy¢
codziennymi czynnosciami, wtedy ma si¢ cho¢ namiastk¢ normalnosci w przestrzeni

zamknigtej, jakg w tym przypadku stanowi obdz.

Znaczenie farmy w kontekscie ziemi moze nabra¢ szczegdlnego znaczenia, zwlaszcza
w ujeciu autobiograficznym, w kluczu ktorego Coetzee definiuje ja jako przystlowiowe
miejsce na ziemi, przestrzen udomowiong. Takim miejscem dla matego chlopca
z Chiopiecych Lat. Sceny z prowincjonalnego zycia I staje si¢ farma wujostwa, ktorg
odwiedza w wakacje 1 wlasnie to terytorium urasta z czasem do symbolicznego wymiaru na
jego mapie zycia. Farma jest wigc, zgodnie z tradycja ,,plaasroman”, ,,przyczotkiem”, wcisnigta
w krajobraz Afryki przestrzenig zycia bialego czlowieka, zdang na taske i nielaske zywiotow.
Coetzee sam stwierdza, ze farma bedzie trwa¢ wiecznie i1 przetrwa wszystko, nawet gdy

dawno przeming juz wszyscy jej wiasciciele:

(...) Posiadtos¢ jest wicksza od wszystkich, ktérzy mogliby rosci¢ sobie do niej prawa. Istnieje od
wiecznosci po wieczno$¢. Kiedy oni wszyscy juz umra, a dom popadnie w ruing jak kamienie zagrody
na zboczu wzgorza, farma weiaz bedzie trwaé (...) 7.

Przestrzen farmy jest mu na tyle bliska, ze mozna odczu¢ zadomowienie w niej bohatera, jako ze jak
sam stwierdza, ma on dwie matki i urodzit si¢ dwukrotnie, (...) raz z tona matki, drugi raz z farmy.
Ma dwie matki i ani jednego ojca (...) **

Chtopiec uwielbia opowiesci na temat farmy i traktuje je jako najlepsza bajke czy opowies¢,

1 to dzigki nim czuje si¢ wyrdzniony, a przez to 1 bardzo szczesliwy:

(...) Najszczesdliwszy jest wihasnie wtedy, gdy shucha tych opowiesci oraz towarzyszacych im
pokpiwan i wybuchéw $miechu. W rodzinach jego kolegdw nie opowiada si¢ takich historii. To go
wlasnie wyrdznia: stoja za nim dwie farmy — jedna matki, druga ojca — i opowiesci z tych farm.
Poprzez farmy zakorzeniony jest w przesztosci; dzigki farmom co$ znaczy™”.

7 J. M.Coetzee, Chiopigce..., op.cit., s.109.
28 Ibidem, s. 110.
2 Ibidem, s. 27.
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Warto wspomnie¢, ze w powiesci mowa réwniez o trzeciej farmie: Skipperskloof koto
Williston. Co prawda rodzina chtopca nie ma tam swoich zadnych korzeni 1 w te farme si¢
niejako wzenili, ale dla niego jest ona réwnie wazna, bowiem stanowi oaze¢ wolnosci

i zycia®®,

Kierujac swoja uwage na jedno z najstynniejszych dziet Coetzeego Hanbe, widac,
ze glowny bohater, Lurie, sam stwierdza, ze droga do farmy jego corki miesci si¢ na koncu
drogi, ktora jest kreta 1 zdatna pod uprawe. Dom mieszkalny z weranda jest rozlegly, pokryty
dachem z cynkowanej blachy, pomalowany na z6tto. Wokoto rozpos$ciera si¢ druciany ptot,
znajdujac si¢ w otoczeniu nasturcji 1 pelargonii, podczas gdy przed domostwem jest piach
1 zwir. Dom jawi si¢ mu jako przestrzen ciemna i1 chiodna, natomiast dostrzega potencjat
miejsca, z perspektywy jego przestrzeni znajdujacej si¢ na zewnatrz, czyli tamy, ogrodu czy

chociazby grzadek z warzywami:

Dom — duzy, ciemny i nawet w samo potudnie chtodny — pochodzi z czaséw licznych rodzin, kiedy
goscie zjezdzali calymi wozami. Przed szescioma laty Lucy wprowadzita si¢ do niego jako cztonkini
komuny, plemienia mtodych ludzi, ktorzy sprzedawali w Grahamstown wyroby ze skory i suszone na
stoncu gliniane naczynia, a mi¢dzy zagonami kukurydzy hodowali marihuane¢ (...) Twierdzita, Ze
pokochata to miejsce; chciata zagospodarowac je, jak nalezy (...)

Lucy ceni sobie zycie na farmie nie tylko w kontekscie tego, co ziemia moze splodzi¢, jakie
plony da¢, ale rowniez ze wzgledu na trzode chlewna, ktéra jej na co dzien towarzyszy.
Wokoto swojego placu ma dobermany, owczarki alzackie, bulteriery, rottweilery, psy na lwy,
wiec czuje si¢ w petni bezpieczna na tej otwartej przestrzeni. Postawita nie tylko na psy, ale
1 na zonkile. Lurie postrzega to miejsce jako co$ catkowicie nieuzytecznego: ,,Nedzny kraj,
ngdzna ziemia, mys$li Lurie. Wyjalowiona. Zdatna tylko dla kéz. Czyzby Lucy naprawde
miata tu spedzié reszte zycia? Oby to byt tylko przejsciowy etap™®*

Krajobraz RPA to tez sceneria wstrzasajacego zapisu psychozy. To tutaj kobieta,
Magda, z W sercu kraju, mieszka ze swoim starszym ojcem, przezywajac gehenng
apartheidowskiego systemu, w ktorym granice migdzy rolg oprawcy i cierpigcego zdaja si¢
tak samo obecne, a tym przyslowiowym ,sercem” jest kompletne pustkowie, czyli co$

calkowicie zewnetrznego. Zycie Magdy toczy si¢ na farmie posrod owiec i w ghuszy. Jej

nieodlacznymi towarzyszami sg nie tylko ojciec, ale i afrykanskie stuzace, Anna i Hendrika.

39 Thidem, s.27.
31 J. M.Coetzee, Harba, op.cit., s. 76.
392 Tbidem, s.82.
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Afrykanski step, zycie na farmie, proste, prozaiczne codzienne czynno$ci wydaja si¢
jedynymi fragmentami rzeczywistosci zgodnymi z prawdg. Pozostate kwestie sg splotem

fikcji, zawierajace bolesng prawda o kobiecie, ktora popada w szalenstwo.

W kolejnej powiesci pt. Ciemny kraj, mozna zauwazy¢, ze zawiera ona dwie zupetnie
odmienne opowiesci, czy tez relacje. Wymowny jest juz sam tytut ksigzki, przedstawiajacy
ciemne oblicze przestrzeni kraju, ktory pod wplywem dziatan czlowieka ulega takim
metamorfozom, jakich bohater sam si¢ nie spodziewal. Coetzee juz od samego poczatku
swojej literackiej podrozy daje si¢ poznaé jako osoba, ktora w sposdb niezwykle dobitny,
wrecz obrazowy, ale 1 z zachowaniem nalezytej elegancji przedstawia §wiat takim, jakim go

widzi 1 czuje naprawdg.

I tak bohater pierwszej czesci, Eugene Dawn, analityk Departamentu Obrony, bada
skutecznos$¢ amerykanskich wojennych metod propagandowych. Jego celem jest zwigckszenie
ich wydajnosci. Druga opowies¢ przenosi nas natomiast do XVIII-wiecznej Afryki, gdzie
burski farmer, Jacobus Coetzee, wyrusza w glab ladu w poszukiwaniu nowych terenow
towieckich. Pierwsza z wypraw konczy si¢ dezercja niewolnikow, druga pacyfikacja

tubylcow.

W podrézy prezentuje przestrzen Afryki widziang oczyma bialego cztowieka—
wladcy $wiata, pelnego pogardy dla innych ras. Wyprawa dociera w koncu do wioski
Hotentotoéw, wkrotce okazuje si¢ jednak, ze mezczyzna zmuszony jest ja opusci¢. Okradziony
1 upokorzony przez prosty lud, bohater udaje si¢ w droge powrotng z jednym zaledwie
niewolnikiem, ktorego takze wkrétce traci. Wie, ze cheé przetrwania w Afryce oznacza
poddanie si¢ jej wszelkim prawom. Przestrzen ta bywa okrutna i niezbadana. W wyniku tej
wyprawy mezczyzna powoli staje si¢ coraz bardziej podobny do niecywilizowanych ludow,

wobec ktorych sam czuje wyzszo$¢.

Swoista obco$¢ $wiata, a mianowicie przestrzeni Afryki, ktéra jest przedmiotem
szczegolnego zainteresowania dla Coetzeego, zostaje ukazana w siedmiu odstonach,
zawartych w formie esejow z Bialego pisarstwa, ktore przedstawiajg zagadnienia dotyczace
Afryki Potudniowej 1 jej literatury. Dla europejskiego czytelnika $§wiat ten jest obcy
1 nieznany, a dla Coetzeego, bialego cztowieka, jest szczegdlnie bliski. Samo biate pisarstwo,

jak twierdzi autor, nie bierze pod uwage istnienia pisarstwa czarnego. Ono dotyka spraw
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zajmujacych ludzi, ktoérzy nie sa co prawda Europejczykami, ale jeszcze nie stali si¢
Afrykanami. Cykl ten poswigcony jest zagadnieniom Afryki Potudniowej 1 jej literatury.
Cotzee jako biaty cztowiek pisze o rzeczywistosci powszechnie znanej jemu samemu, ale za
to calkiem obcej 1 nie zrozumiatej dla europejskiego czytelnika. Autor wrgcz wydaje si¢
zadawac pytanie czy istnieje jezyk, ktory pozwala opisac to, co w gruncie rzeczy, nieznane?
Coetzee pochyla si¢ nad tym, dlaczego mit ogrodu czy mit powrotu do Edenu, nie
zakorzenit si¢ w kolonii na Przyladku. Afryka w europejskich wyobrazeniach nie mogta
zosta¢ rajem na ziemi, bowiem nie byla nowym $wiatem. Topos ogrodu, jak okresla sam
pisarz, ,,zamknigtego czy samowystarczalnego, jest obszerniejszy niz judeochrzescijanski mit
Edenu™” Przyladek Dobrej Nadziei, jako przestrzen odizolowana od $wiata, byt w pewnym
aspekcie ogrodem. Podobnie pozniej, jak Joseph Conrad, tak i inni byli petni Iekow o to, czy
Afryka zamiast ogrodem nie okaze si¢ antyogrodem, w ktérym rzady przejat waz,

99304

a ,w sercach jego mieszkancow dziko§¢ ponownie zapuszcza korzenie Jedynym

lekarstwem dla spoteczenstwa pozostawala za$ praca.

Oczami niektorych topografia Potudniowej Afryki to kraina o sielankowej atmosferze
tego miejsca, z uwagi na jej bezkres i pigkno, jednakze wedlug jeszcze innej teorii to
przestrzen rozlegta, pusta, cicha a nawet starsza, anizeli czlowiek czy dinozaury. Dla Olive
Schreiner, autorki Story of an African Farm, jak 1 grupy pisarzy do niej nawigzujacych,
Afryka to kraina skat i stonca, a nie ziemi i wody **°. Jaka zatem moze by¢ relacja pomigdzy
istota ludzka a skatami i stoncem? Oto jest pytanie, na ktére odpowiedZ jest niezwykle

ztozona.

Krajobraz pozostaje obcy 1 nieprzenikniony az do chwili, gdy nie zostanie
wynaleziony jezyk, ktorym mozna bedzie go ujarzmi¢. Samo ,,zewngtrzne” nauczenie si¢
jezyka afrykanskiego, jak twierdzi Coetzee, nie wystarczy, bowiem cztowiek musi pozna¢ go
,0d srodka” i zy¢ jak tubylec, wrecz zawiesi¢ swa europejska tozsamos¢ czy etykiete. Coetzee
stwierdza, ze samotny poeta w pustej przestrzeni nie jest wcale drugoplanowg postacig

w pisarstwie poludniowoafrykanskim. Stara si¢ nawigza¢ dialog poprzez stowa, ktore

303 J M. Coetzee, Wprowadzenie, w: Biale pisarstwo, thum. D. Zukowski, Krakow 2009, s. 9-11.
3% Tbidem, s.11.
395 Thidem, s.16.
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formutuje. Ta proba wymiany mysli to jednoczesnie che¢ uzyskania lepszej tozsamosci anizeli

bylby kim$ obcym .

W jednym z esejow, zatytulowanych Bezczynnos¢ w Potudniowej Afryce pisarz
stwierdza, ze Hotentoci, jako jedna z grup zyjacych na Przyladku Dobrej Nadziei, niewiele
réznig si¢ od zwierzat. Hotentoci sg brzydcy, nie myja si¢, $pia w ciggu dnia, ich gldéwna
cecha charakteru jest lenistwo, wydaja dzwigki jak indyki, smarujg si¢ odchodami, podnosza
okrycia, aby pokaza¢ swoje narzady piciowe, dowolnie taczg si¢ z kobietami. Noblista pisze,
ze w celu zrozumienia dlaczego hotentocki sposob zycia nie dat si¢ utrzyma¢ w Europie jako
model stosunkoéw panujacych w Edenie, nalezy pojaé europejskie podejscie do lenistwa
w czasach kolonizacji Przyladka przez Europejczykow, a zwlaszcza europejskich
protestantow””’. Podobna krytyka spotyka Buréw zyjacych na rubiezach. Ich zycie jest
bezczynne 1 bezbarwne na skutek gnus$nosci cielesnej, przyziemnych umystéw. Hotentoci nie

pojmowali idei cztowieka, poniewaz tak niewiele robili ze swoim czasem™®,

Hotentoci traktowani sg jako spoleczno$¢ wykluczona z uwagi na ich prdézniactwo
i za nicnierobienie. Zycie Hotentotow ogranicza sie do spania, lezakowania i oddawania sig

przyjemnosciom i uciechom ciata:

Najwickszym bogactwem, o ktore dbaja, jest luksus lenistwa. Nie uprawiaja ziemi, nic nie sieja, nie
majg zniw, nie obchodzi ich, co beda jes¢ i pic. (...) Kto chce ich wzig¢ jako niewolnikow, musi
trzyma¢ ich w gltodzie. Willem Ten Rhyne, 1686 (Schapera 123) ** Otepialo$¢, bezczynno$¢ , rzec by
mozna, catkowita obojetnosé (...) to podstawowe cechy ich umystow (...) , wytwarzane bez watpienia
przez wyniszczajaca diete, catkowita gnusnos$¢ i pograzenie w lenistwie. Anders Sparrman, 1783
(Sparrman 209)*"°

Historia lenistva w Potudniowej Afryce wzgledem pracy fizycznej i rytuatow czasu
wolnego jest szeroko znana i opisywana. Wydawac by si¢ moglo, ze niektorym grupom
plemiennym nic do Zycia i szczg¢écia nie potrzeba, oprocz biernego trwania w swej
egzystencji. Milczenie na temat czarnych jest jednym z najlepszych sposrod tych nietatwych

wyborow. W poludniowoafrykanska sielanke zdaje si¢ by¢ wpisana ghupota. Spor pomiedzy

3% Thidem, s.17.
397 J. M.Coetzee, Bezczynnosé w Potudniowej Afiryce, w: Biale pisarstwo, op.cit., s. 30-33.
38 Thidem, s. 43.
39 Tbidem, s.29.
310 Thidem, s.29.
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biatymi a czarnymi zostaje zepchnigty na boczny tor, podczas gdy pojawia si¢ zderzenie walki

pomiedzy Burami a Brytonami.

W  kolejnym eseju Coetzee ukazuje malowniczo$¢ potudniowoafrykanskiego
krajobrazu widzianego oczyma Williama Burchella, naukowca, botanika, antropologa
i malarza o wnikliwym spojrzeniu na $wiat, ktéry go otacza. Zachwyca si¢ picknem Cape
Town, a jego spostrzezenia sa zaczerpni¢te przez doswiadczenie malarskie. Kiedy jednak
opuszcza wspomniane Cape Town, to wowczas dostrzega jalowos$¢ przestrzeni wokoto, widzi
sterylny braz, gdzie brakuje zycia. W tym miejscu warto dodaé, ze tak jak stowo ,,krajobraz”
wiaze si¢ z estetyka i topografig, tak stowo ,,malowniczo$¢” dotyczy natury i sztuki, czyli

krajobrazu rzeczywistego, postrzeganego na sposob malarski’"

. Cate pokolenie nauczylo si¢
odbiera¢ teren nie tylko jako pewnag strukture przyrodniczych elementow, ale réwniez

w konteks$cie naturalnych skojarzen, jakie niosg ze soba te wspomniane elementy.

Burchell odwotuje si¢ do nieskonczonosci krajobrazu Afryki, ktora dorownuje Europie
oraz oferuje w $rednim planie zré6znicowane widoki, podczas gdy sam pierwszy plan wydaje
si¢ by¢ pusty, cho¢ mozna odnalez¢ wystarczajaca pule tematow, dzieki ktérym mozna go
zapeti¢. Burchell w bliskim planie umiejscawia falujace trawy oraz towarzyszy podrozy.
Sam jest z pochodzenia Anglikiem, ktory szuka réznic w krajobrazie afrykanskim
1 angielskim. Okresla kilka docelowych problemow, zwigzanych z afrykanskim krajobrazem.
Rzadko pojawiajg si¢ nasycone zielenie, wi¢c nalezy wysubtelni¢ calg palete koloréw.
Lisciom brakuje potysku, jako ze w suchym klimacie niewiele oddaja wody. Swiatto
w wigkszo$ci bywa mocne i jednolite, a samo przej$cie pomigdzy ciemnoscig a jasnoscig jest
nagle. Rzadko pojawia si¢ lustrzana powierzchnia wody. Istotnym punktem odniesienia
w badaniu przestrzeni jest to, ze na obszarze Potudniowej Afryki jest niewielka liczba
akwenoéw. Pojawia si¢ tez mysl, ze w Afryce ziemia i niebo sg catkowicie rozdzielne. Ziemia
jest martwa, uspiona czy tez niewrazliwa (a nawet, jak podkresla si¢ w metaforach Thoreau,

brak jej oka); ze nie sposob rozpocza¢ z nig konstruktywnego dialogu®'2

3 J. M.Coetzee, Malowniczosé, wzniostosé i potudniowoafrykanski krajobraz, w: Biale pisarstwo, op.cit.,s. 57.
312 Tbidem, s.62-63.

G. Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybor pism, ttam. H. Chudak. A. Tatarkiewicz,Warszawa 1975. Henry D.
Thoreau, Walden, czyli Zycie w lesie, ttum. H. Cieplinska, Warszawa 1991. J. M.Coetzee, Malowniczos¢...,
w: Biale ..., op.cit., 5.62-63. ,Jezioro jest najpigkniejszym i najbardziej wyrazistym elementem krajobrazu. To
oko ziemi”. (Thoreau, s. 231, 340). Metafora oka pojawia si¢ rowniez m.in. u Bachelarda. ,,Jezioro, sadzawka,
stojaca woda-kazde z nich sprawia, Ze przystajemy na brzegu. Zakazane: nie przejdziesz! Wracaj patrze¢ na
rzeczy odlegle, rzeczy nieznane!...Jezioro to wielkie nieruchome oko” (Bacherald, s. 77).
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Kolejny badacz, Thomas Pringle, ktéry réwniez odwiedzit Przyladek, okresla te rejony
w kategorii pustyni. Stowo takie jak dzicz czy pustynia budzg konotacje w tradycji
judeochrzes$cijanskiej, ktorymi rzadzi prawo natury. W judaistycznej demonologii pustynia
byta obszarem bez wladzy Boga. W teologii judeochrzescijanskiej natomiast okreslana byta
jako miejsce wycofania si¢ w kontemplacje i oczyszczenie. W tym miejscu Coetzee przytacza
znakomita mys$l przewodnig na podstawie wiersza o ogrodzie, napisanego w afrikaans,
zatytutowanym Eden, w ktorym to Ina Rousseau mowi o Edenie jak o czym$ pozadanym,
ale utraconym. Zadaje pytanie, czy Eden jest gdzie§ opuszczony jak zrujnowane miasto?

Czy jest skazany na przemijanie niczym ogrod, ktéry obumiera?

Przestrzennos$¢, malowniczo$¢ 1 wzniosto$¢ krajobrazu Poludniowej Afryki stanowi
inspiracje dla wielu tworcow z réznych dziedzin zycia. Niebywata charyzma tego miejsca
w polaczeniu z tym, co w nim brudne i zte, staje si¢ kluczem do odczytu jego mieszkancow.
W jeszcze innym eseju pt. Powies¢ farmerska i plaasroman Coetzee ukazuje afrykanska
farme, opisywang w powiesci Schreiner, ktora lezy na ,rozleglej samotnej réwninie”,

,,Zzmeczonej lasze sypkiego czerwonego piasku’'

Badaczka tej afrykanskiej przestrzeni wrecz okresla, ze na farmie, ktéra zajmuje
szczeg6lne miejsce w catej tworczosci Coetzeego, istnieje inna, nieludzka skala tak czasu,
jak 1 samej odlegtosci. Podkresla réwniez, ze w czerwonych piaskach pulsuje zlozone zycie,
w obrebie ktorego przemijajg pokolenia a imperia rodzg si¢ 1 upadaja. Farma jest przestrzenia
nieudomowiong, lecz jednocze$nie stanowi miejsce zamieszkania ludzi. Owa farma zdaje si¢
posiada¢ dwa aspekty — naturalny i miejski. Cho¢ zyja one obok siebie, to nie tworzg zadnej
syntezy. Oczami Schreiner afrykanska farma to kolonialna Poludniowa Afryka w mikroskali:
niewielka spolecznos$¢ osadzona w przestrzeni natury, ktéra prowadzi zaSciankowe zycie,

pelne samozadowolenia. Jak okresla jest to ,,farma — lupinka na morzu przestworu” **

W pierwszym rozdziale niniejszej pracy mowa byla migdzy innymi o socjologii
emocji w obrebie przestrzeni. Prawda jest, ze Schreiner ukazuje harmoni¢ pomig¢dzy

spotecznoscia, ktora jest fundamentem zycia w dolinie. Wida¢ wyraznie, ze wszelkie grupowe

3.0, Schreiner, The Story of an African Farm, Harmondsworth 1979, s. 35-38.
314 J. M.Coeztee, Powies¢ farmerska i plaasroman, w: Biafe..., op. cit., s. 89.
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emocje wyrazane s3 wlasnie tam. Ukazana jest rado$¢ z przybycia wozu pocztowego

a podczas ceremonii dziekczynienia ,,gleboki, cichy pomruk zycia™'?,

W jednym z esejow, stanowigcym kompendium wiedzy na temat przestrzeni
a umiejscowionym w zbiorze Biale Pisarstwo, Coetzee ukazuje farmerskie powiesci widziane
oczyma C.M. van der Heevera. Przestrzen jest w nich przedstawiona z perspektywy zywiotlu
ziemi, ktory staje si¢ ogniwem tgczacym naturg i farme. Natura pozwala cztowiekowi stac si¢
cztowiekiem farmy. W tradycji romantycznej to przyroda jest zrodiem prawdy, ale jak
podkresla Heever, a przywotuje Coetzee, odrzucajac ten schemat, mozna uzyska¢ tozsamos$¢
rolnika orzacego swoja rolg, wlasng pota¢ ziemi. Wedlug autora gléwna cecha natury jest
przestrzenno$¢. Jak zostalo ukazane, rolnikoéw z natury, czyli powiesciowych farmeréw
najbardziej w miescie irytuje brak przestrzeni, ktory powoduje przeswiadczenie swojej
matosci wzgledem $wiata, brakiem posiadania miejsca, gdzie moze wrasta¢ dusza’'®

Reasumujac, warto doda¢, ze konceptualny schemat powiesci farmerskich van den
Heevera przywotany przez Coetzeego, zawiera dwie rzeczywistosci. Z jednej strony, to
miasto 1 osiedle traktowane z punktu widzenia przestrzeni, ktore ,,dtawig dusz¢” z uwagi na
bliski horyzont czy presj¢ spoteczenstwa. Z drugiej strony, to gospodarstwo i1 farma

pozostajgce w symbiozie z naturg, gdzie mozliwe jest odnalezienie prawdy i tozsamosci *'7

W eseju pt. Czytajgc potudniowoafrykanski krajobraz Coetzee, na podstawie poematu
pejzazowego Evening Rambles (Wieczorne wedrowki) autorstwa Thomasa Pringle’a, odnosi
si¢ do spojrzenia na Afryk¢ widziang oczami Europejczyka. Pringle opisuje bowiem swoim

brytyjskim czytelnikom krajobraz Wschodniego Przyladka, gdzie:

Aloes nosi karmazynowa kite — The aloe rears her crimson crest; Jak krélowa galowg sukni¢ — Like
stately queen for gala drest; A szaranczyny o jasnych pgkach — And the bright-blossomed bean-tree

shakes; Potrzasaja nad krzewami koralami kisci — Its coral tufts above the brakes *'*

Dla Brytyjczykow ro$linno$¢ moze wydawac si¢ egzotyczna a bezkres afrykanskiego

pustkowia jest tutaj wszechobecny i da si¢ go pomiesci¢ w lonie europejskiej kategorii

35O, Schreiner, The Story ..., op.cit., s.82.

316 J. M. Coetzee, Farmerskie powiesci C.M. van der Heevera, w: Biafe..., op.cit., s. 131-140.

317 Tbidem, s.141-143.

38 T, Pringle, Narrative of a Residence in South Africa, Cape Town 1966. T. Pringle, Poems Illustrative of South
Africa, Cape Town 1970. T. Pringle, Poetical Works, London 1839.
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egzotyczno$ci’’®. Bywa i tak, ze prawda na temat Afryki wylania si¢ pod postacia
afrykanskiego fiotka, ktory kietkuje na ,,skalnych nawisach” 1 czerpie swe soki z ,,dzikiego
serca starych gor” (Kingsley Fairbridge) czy aloesu wyrastajacego wprost na skalnej grani.
( C. M. van den Heever)*. Trudnosci w opisie Afryki ukazuje natomiast wspomniany w eseju
Coetzeego — Guy Butler, ktory wskazuje na dwie ich przyczyny. Po pierwsze, afrykanski
krajobraz po prostu istnieje 1 nie ma ,glebi”, zaczyna by¢ nos$nikiem historycznych
rezonansOw z przesztosci. Po drugie, poeci przyjeli metode opisywania Afryki jako
nie-Europy, nadajac jej dramaturgii poprzez antytez¢. W ten sposdb pozbawili ja wlasnej
istoty 1 uczynili negatywnym odbiciem czy tez cieniem Starego Kontynentu. Jak stwierdza
Coetzee, poezje krajobrazu czy szeroko rozumianej przestrzeni Afryki tworzyli gtownie
ludzie, dla ktérych jezyk angielski byt jezykiem ojczystym a w angielskiej tradycji czuli si¢

udomowieni.

Co ciekawe, pisarz wskazuje, ze wsrdd czarnych tworcow, nawet tych posiadajacych
afrykansko-angielskie zaplecze kulturowe, ten gatunek, nie upowszechnit si¢. Ten stan rzeczy
wyjasnia poprzez sztuke krajobrazu, ktora tworzg w wigkszosci przypadkéw podrdznicy na
uzytek podroznikéw przysztych, co ma bliski zwigzek ze spojrzeniem imperialnym, ktére
patrzac, nazywa i podporzadkowuje imperialnym wezwaniom. Coetzee poddaje réwniez
analizie fakt, ze za poezja krajobrazowa stoi ztozona i filozoficznie rozwinigta poetyka
1 estetyka krajobrazu. Tam gdzie jezyk afrykanerski korzysta z alternatywnej poetyki, nie
zajmuje si¢ problematyka reprezentacji, lecz metafizyka sympatii pomig¢dzy podmiotem

a krajobrazem™',

W zakonczeniu cyklu esejow, zawartych w Biatym pisarstwie, Coetzee mowi o poezji
pustej przestrzeni, kiedy to poeta walczy z ciszg krajobrazu, ktory ,,absorbuje wyobrazni¢”
a nic nie odzwierciedla” (Wright), albo stara si¢ odczyta¢ jego tajemne znaki. Pustynia
potudniowoafrykanskich rownin staje si¢ przystowiowym domem Sfinksa, ktory jest tym

bardziej zagadkowy, ze cho¢ obecny jest wszedzie, nie posiada materialnej formy i nie da si¢

319 J. M. Coetzee, Czytajgc potudniowoafiykanski krajobraz, w: Biale...,op.cit., s. 210-211.

320 Tbidem, s.215.

321 J. M. Coetzee, Czytajgc... w: Biafe..., op.cit., s. 223. Tachtig (zwanty takze Ruchem ’80) — awangardowa
grupa pisarska zwigzana z pismem De Nieuwe Gids, ktorej przedstawiciele tworzacy od lat osiemdziesiagtych
XIX wieku w Holandii, pozostawali pod wplywem naturalizmu i estetyzmu.
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uchwyci¢. Sfinks nie odzywa sig, przez co staje si¢ obojetny i nakazuje postaci przyjecie

322

takiej roli, w obrebie ktorej to on stara si¢ rozwikta¢ zagadke

Ciszy Afryki nie mozna pozwoli¢ trwaé, przestrzen ta si¢ odkrywa i musi zostaé
wypetniona ** Przestrzen Afryki wydaje sie by¢ obca dla europejskiego czytelnika, jednak
poprzez proby odczytu i interpretacji krajobrazu Afryki staje si¢ ta przestrzenia, ktora staje si¢
coraz blizsza 1 namacalna. Coetzee stawia czytelnikowi pytanie, czy mozliwy jest taki jezyk
przekazu, ktérym mozna opisa¢ owo nieznane? Odnoszac si¢ zatem do koncepcji Janusza
Stawinskiego, wspomnianej we wprowadzeniu do rozdzialu trzeciego pracy, nalezatoby
wskaza¢ na postrzeganie przestrzeni jako opisu, scenerii i zestawu sensu nadanego. Krajobraz
czy sceneria Afryki czg¢sto pozostajg nieopisane w calej swej mozliwej pehi, jako ze
nalezatoby poczu¢ si¢ tubylcem, aby w pelni pojac¢ ich rozpigtos¢. Sam jezyk nie wystarczy
bowiem do tego, aby w sposob peilny i obrazowy wyrazi¢ bezkres tej przestrzeni. Coetzee
wrecz stwierdza, ze poeta opisujacy ten obszar jest samotny w poszukiwaniu prawdy poprzez
stowa, echa, ktorym si¢ przystuchuje i w ten oto sposéb stara si¢ nawigza¢ z Afryka dialog.
Podejmuje probe uzyskania tozsamosci, tej lepszej, pehniejszej, niz gdyby byt kims

przejezdnym.

322 Ibidem, s. 226-227.
33 Ibidem, s. 226-227.
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ROZDZIAL IV
SAMOTNOSC W PRZESTRZENI.

4.1. Istota samotnosci i jej rodzaje.

W catej tworczosci Johna Maxwella Coetzeego, a w szczegdlnoSci w powiesciach
autobiograficznych pisarza, bohater literacki zmaga si¢ z wszechogarniajgcg samotnoscig
1 pustka, ktora towarzyszy mu na kazdym etapie Zycia. Bohaterowie Coetzeego zostaja
zderzeni z prawda o samym sobie, ktéra czesto dla nich samych bywa dotkliwa i jeszcze
bardziej poteguje ich poczucie wewnetrznego osamotnienia. Ich otoczenie nie zawsze okazuje
zrozumienie 1 w takich okolicznosciach spirala samotnosci stale nabiera na swojej sile. Bywa
1 tak, ze bohaterowie, ktorych pisarz powotuje do zycia, czujg si¢ inni czy tez obcy, lecz w tej
innosci czy obcosci, starajg si¢ odnalezc¢ siebie 1 swoje szczescie.

Przystepujac do analizy problematyki samotno$ci w obrebie tworczosci Johna
Maxwella Coetzeego na przyktadzie poszczegdlnych bohateréw, w pierwszej kolejnosci
warto wyjasni¢ samo pojecie szeroko rozumianej samotnosci. W toku dalszych rozwazan
przedstawie og6lny profil samotnos$ci, z uwzglednieniem jej podziatu, ktory postuzy mi jako
swoisty klucz do dalszej analizy profilu bohatera osadzonego w przestrzeni, dokonujacego
w obrebie swojej zyciowe] wedrowki wyboru pomiedzy dobrem a ztem. Przestrzen otaczajaca
bohaterow Coetzeego, stanowigca punkt odniesienia w ich podrézy w glab siebie
1 towarzyszaca im bezustannie samotnos$¢, to efekt wykluczenia, wyobcowania oraz alienacji
jednostki ludzkiej osadzonej w trudnych realiach zycia.

W wielu dzietach Johna Maxwella Coetzeego znajduje si¢ szereg odniesien do
roznych rodzajow, interpretacji samotno$ci, rozpatrywanych z rozmaitych perspektyw,
dlatego przed przystapieniem do jej szczegdlowej analizy przez pryzmat wybranych powiesci
oraz réznorodnych tematycznie esejow, niezwykle wazne jest ich wcze$niejsze ogolne
omowienie. W niniejszym rozdziale pracy doktorskiej postaram si¢ zatem ukaza¢ samotnos¢
z punktu widzenia inno$ci czy obcosci jednostki ludzkiej, ktora spowodowana jest
uwarunkowaniami przestrzennymi w obrgbie ciata — domu czy farmy. Oczywiscie, istotnym
elementem laczacym - spoiwem, beda relacje miedzyludzkie bohaterow oraz przestrzen, ktora
ludzie ksztaltuja. Nasuwa si¢ wiec pytanie - czy samotnos¢ to egzystencja cztowieka

osadzonego w przestrzeni?
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Ogolnie rzecz ujmujac, samotnos¢ to zagadnienie niezwykle zlozone, wieloznaczne
1 réznorodne. Od wielu lat na ten temat istnieje szereg opracowan i ciggle powstaja nowe
teorie. Powszechnie przyjmuje si¢, ze samotnos¢ moze by¢ traktowana nie tylko jako
doswiadczenie indywidualne, ale tez jako globalne, ktéore wydaje si¢ by¢ typowe dla
wspotczesnych czasow. Czilowiek okreslany jest jako istota spoteczna poprzez roéznorodne
funkcje, ktore petni podczas swojego zycia we wspdlnocie ludzkiej. Mowi juz o tym
Arystoteles.

W korespondencji do Paula Austera — John Maxwell Coetzee przyznaje, ze czuje,
iz wstepuje w kolejng fazg swojego zycia. Pisarz osiagnat juz sedziwy wiek 1 patrzac w lustro
w wolnych chwilach, sprawdza, czy wchodzi juz w szdsta, czy moze sid6dma
z Szekspirowskich rol zycia. Jednoczes$nie, sceptycznie odnoszac si¢ do kwestii wiary w zyciu
cztowieka, przyznaje, ze modli si¢, by byla to dopiero rola numer sze$¢, a mianowicie rola

chudego i stabego mezczyzny w kapciach, z pokurczonymi tydkami i cienko piszczacym

324

glosem, a nie ta ostatnia, z perspektywy nowego dziecinstwa, gdy traci si¢ zeby
Zastanawiajgce jest zatem to, czy Coetzee kreujac swoich bohaterow, zwaza na ich wiek 1 czy
w zwigzku z tym, w ogoéle, cztowiek starzejacy si¢ potrafi t¢ swoja samotnos$¢ obrdoci¢ w co$
dobrego, wrecz budujacego?

By¢ moze jednak, stwierdzenie Heideggera na temat samotnosci, jako pojecia, jest
tutaj jak najbardziej znamienne, poniewaz sam przyznaje, ze tresci te ,,nie mogg by¢ w petni
pojete bez uchwycenia zawartej w nich sprzecznosci” **°. Czyz nie ma pewnej sprzeczno$ci
w tym, ze cztowiek poszukujacy, to cztowiek cierpigcy, a moze i po czgsci samotny? Taki
wlasnie temat wydaje si¢ podejmowaé Coetzee w wielu swoich dzietach. Zdaniem
Heideggera, egzystencja ludzka, cho¢ zwigzana jest zawsze z jaka$ rzeczywistoscig
zewngtrzng, uwarunkowang przestrzenia, rozgrywa si¢ w §wiecie 1 jest z nim zespolona taka
dalece, ze ,,przebywanie w $§wiecie” stanowi element aprioryczny i z gruntu konieczny
,,ludzkiego istnienia”.

Egzystencja jest wzajemnie powigzana z uswiadomieniem sobie przez jednostke
calkowitej swojej odrebnosci, czyli zarazem obcosci wobec §wiata. Bohaterowie Coetzeego
sa niejako obcy wobec otoczenia czy spoleczenstwa, ktorego nie do konca potrafig zrozumied.

Zto, ktore ich otacza 1 ktorego doswiadczaja w przestrzeni zycia, pozornie im znanej,

2Rozmowa pomiedzy JM. Coetzee- a P. Auster. A. Arno, Przedzimie zycia. Zrodho:
http://www.dwutygodnik.com/artykul/5145-przedzimie-zycia.html, dostep z dn. 10.11. 2015.
325 B. Skarga, Tercet metafizyczny, Krakoéw 2009, s.183.
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wprowadza ich czgsto w arkana ich wewnetrznej samotnosci. Istotnie, przyjmuje si¢, ze
egzystencje ludzka mozna potraktowac jako stale znajdujaca si¢ w ,,stanie opuszczenia”, jako
samotno$¢ osoby ,,porzuconej” w $wiecie, uwiktanej w bezustanne konflikty, zdanej na
stata ,,troske” 1 ,,trwoge” oraz zmuszonej — bladzac — wybiera¢ swoje drogi zyciowe. Warto
wspomnie¢ o cztowieku autentycznym, czyli takim, ktéry uswiadomil sobie fakt swojej
samotniczej egzystencji, ktory pojmuje, ze jest nicos$cig 1 swoje zycie poddaje ocenie
z punktu widzenia nicosci. W pelnym tego stowa znaczeniu, jedynie czlowiek autentyczny
pozostaje wolny, poniewaz ma §wiadomos$¢ swojej nicosci i wie, ze wszystkie jego dokonania
zostang przekreslone, ze jest samotny i tym samym skazany na $mier¢. Wedlug Heideggera
zycie autentyczne: ,,mozliwe jest za$ tylko wowczas, gdy jednostka zakwestionuje inspiracje
i nakazy ptynace z ,,zewnatrz”, bedgce manifestacja zycia zbiorowego™ ¢

Ciekawy trop podejmuje Barbara Skarga w Tercecie metafizycznym, w ktorym to
formuluje mysl przewodnig na temat zlozonej natury czlowieka w odniesieniu do jego

samotno$ci, mowigc o tym, ze sam cztowiek jest istotg niezwykle dziwna:

dziwny jest czlowiek, dziwna w nim jest ta dwoisto$¢, che¢ bycia razem z innymi, nawet cierpienie,

gdy tych innych brak, a jednoczesnie niemozno$¢ uznania koniecznosci tego My, ktore obejmuje,

nieche¢ do razem i gorgce pragnienie samotno$ci®?’

Jak stwierdza Skarga owo ,,ja” pragnie ,,innego” i odpowiada na glos jego wezwania.
Czlowiek, zatem, nie buduje siebie w samotnosci, co nie znaczy jednak, by samotno$¢ byta
czynnikiem zbednym czy zgota niepotrzebnym, a wrgcz przeciwnie, w procesie poznania
siebie 1 innych jest nawet konieczna. Monada, jak pisze Tischner a przytacza Skarga, musi
wejs¢ w samego siebie, by osiggna¢ swoisty ,,rdzen siebie”. Monada si¢ wiec otwiera
1 zamyka. Monada ma charakter dialektyczny, podwaza, a w zasadzie negujac swoja
zamknigto$¢, wrecz ja niejako porzuca, kieruje swoj wzrok ku innym, gdy za$ juz jest miedzy
nimi, neguje sens owego bycia w tym obcym dla niej $wiecie i pragnie wrocic¢ do siebie **,

Z punktu widzenia filozoficznego w szerokim rozumieniu Wiadystawa Tatarkiewicza,
samotno$¢ moze stanowi¢ przyjemnos¢, ale jedynie dla tych, ktérzy jej naprawde pragng

1 oczekuja a moze sta¢ si¢ meka czy udreka dla tych, dla ktérych stanowi forme¢ pewnego

326D, Krzewinski, Martin Heidegger i koncepcja Zycia autentycznego. Zrodto:
http://www.racjonalista.pl/kk.php/s.1196, dostep z dn.10.11.2015. M. Heidegger, Bycie i czas, thum. B. Baran,
Warszawa 2010. W.Tatarkiewicz, Historia filozofii, tom 3, Warszawa 2003, s. 73-74, 396-397, 404-405.

327 B. Skarga. Tercet..., op.cit., s.181.

328 J. Tischner. Spor o istnienie cztowieka, Krakow 1998, s. 221. B. Skarga. Spofeczna Monada, ,.Etyka” 2003,
nr 36, s. 107-113.
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rodzaju przymusu nadanego odgdrnie. Mysl ta wskazuje na problem samotnosci wraz z jej
wszystkimi konsekwencjami w zyciu jednostki spotecznej. Wedlug filozofa, wydaje sig, ze to,
do czego bywamy zmuszani, jest postrzegane jako nieprzyjemne, natomiast osiggnigcie celu,
ktérego pragniemy, stanowi zrodto naszego szczg$cia. Szczescie, ktorego doswiadczaja
bohaterowie Coetzeego, czesto zostaje poddane probie. Wydawac by sie¢ moglo, ze w tej
pustce czy samotnos$ci, w jakg popadaja, szukaja obecnosci drugiego cztowieka, a owe relacje
miedzyludzkie, czy spotkanie z druga osoba, stajg si¢ dla nich kluczem pomagajacym
otworzy¢ drzwi do ich serc. Podazajac tym tropem, warto pochyli¢ si¢ nad interpretacja
znawcy problemu, a mianowicie Piotra Domerackiego, ktory sam okresla, ze: ,,samotnosc¢ jest
jedng z fundamentalnych przypadtosci ludzkiej egzystencji, a mimo to najstabiej zbadanym
zjawiskiem i najmniej znanym problemem, przynajmniej w skali Europy”**.

Autor w swej pracy sugeruje okres$lenie nauki o samotno$ci mianem ,,monoselogii”
(gr. ,,monose” — ,.samotnos$¢”, ,,sophia” — ,,madros¢” ), ktéra obejmuje rézne dyscypliny
humanistyczne. Powstaje zatem kluczowe pytanie, jaki istnieje fundamentalny podziat
w odniesieniu do statusu ontycznego samotno$ci? Samotno$¢ ontologiczna (egzystencjalna)
wynika z natury cztowieka, z podzialem i spojrzeniem na jego indywidualno$é: ,,z natury
samego bycia, a $cislej z jego catkowitej odrgbnos$ci, niepowtarzalno$ci, niezastgpowalnosci,
niewymienialno$ci, niezalezno$ci, niekomunikatywno$ci i1  nieprzekazywalno$ci”***.
Domeracki wspomina roéwniez o samotnosci wtérnej ontologicznie, ktora okresla efekt
ostabienia lub naruszenia, lub tez zerwania jaki$§ relacji, wig¢zi. Pierwszy omowiony
przypadek odwotuje si¢ do klasycznego medrca, figury kleryka, ,,eskapizmu” jako ucieczki od
problemow zycia spotecznego oraz wspotczesnej wersji wybierajacego zycie w pojedynke
,singla” lub ,,outsidera”, to jest czlowieka znajdujacego si¢ na uboczu zycia i spoteczenstwa.
Drugi prezentowany przypadek odnosi si¢ do pojecia wykluczenia z udzialu w Zyciu
spotecznym jednostek, grup spotecznych lub otoczenia.

Rozpatrujac poczucie samotnosci, mozna roéwniez wskazywa¢ na ,alienacje”(lac.
»alienus”, ,alienum” — ,obcy”, ,,cudzy”) to jest izolacj¢, wyobcowanie, brak identyfikacji
z otoczeniem, utrat¢ tozsamosci istoty ludzkiej. Samotno$¢ bywa rdznie traktowana,
pozytywnie lub negatywnie, badz nawet neutralnie. Czasem postrzegana jest w kategorii

budujacej 1 tworczej, a czasem jako wyniszczajaca sity czlowieka. Wskazuje si¢ rowniez na

2P, Domeracki. Meandry filozofii samotnosci, w: Zrozumieé samotnosé. Studium interdyscyplinarne, red.
P. Domeracki. W. Tyburski, Torun 2006, s. 16
330 P. Domeracki, Z dziejéw filozoficznych zamyslen nad samotnoscig, ,,Kultura i Edukacja” 2004, nr 3, s. 36-37.

133



samotno$¢ moralng: brak sensu zycia, problem z jego umiejscowieniem lub wilasciwym
ukierunkowaniem®',

Prawda jest, ze istniejg rozne definicje samotnosci oraz sposoby jej podziatu. Jedna
z nich zostala sformutowana przez chrze$cijanskiego psychologa, Craiga Ellisona®*?, ktory
wyr6znia nastg¢pujace typy samotnos$ci: samotno$¢ emocjonalng, ktora wigze si¢ z brakiem lub
tez utratg intymnej wi¢zi psychologicznej z druga osobg; samotno$¢ spoleczng, ktorej
towarzyszy poczucie czy tez przekonanie o braku celu, odczuwanie niepokoju i pustki. Istota
ludzka wrecz czuje si¢ umiejscowiona na marginesie zycia; samotnos$¢ egzystencjalna pojawia

si¢ wowczas, gdy cztowiek jest lub czuje si¢ oddzielony od Boga, wigc zycie traci dla niego

333

sens 1 pozbawione jest jakiegokolwiek celu

Jeszcze inny model podzialu mowi o samotnos$ci rozpatrywanej z punktu widzenia
fizycznej, psychicznej 1 moralnej: samotnos$¢ fizyczna oznacza oslabienie lub tez brak wigzi
naturalnej z innymi ludzmi. Pojawia si¢ wtedy, gdy jednostka ludzka sama si¢ izoluje od
otoczenia lub tez jest izolowana od spoleczenstwa; samotnos¢ psychiczna, czgsto zwana jako
osamotnienie, jest zwigzana ze sferg indywidualnych, subiektywnych odczu¢ jednostki i
oznacza brak wiezi psychicznej, przejawiajacej si¢ brakiem bliskiego kontaktu z drugim
czlowiekiem; samotno$¢ moralna dotyczy orientacji sensu zycia i oznacza stan przezywania
glebokiego kryzysu wartosci, utraty jego sensu i1 dezaprobaty wyznawanych przedtem
wartosci, ideatdw 1 wzorow zachowan®*,

Te wszystkie refleksje majg wiele wspolnego z tworczosciag Coetzeego, w ktorej to
pisarz pochyla si¢ nad losem czlowieka zagubionego i popadajacego w samotnos¢. Coetzee
udowadnia, ze kazda jednostka, na pewnym etapie swojego zycia, zmaga si¢ z samotnoscia
emocjonalna, kiedy to czuje si¢ niezrozumiana czy nieakceptowana przez swojego wybranka,
co jest szczegOlnie zauwazalne w opisie relacji pisarza z kobietami w powiesci
autobiograficznej Lato. Sceny z prowincjonalnego zycia III, a co bedzie przedmiotem
rozwazan w dalszej czgsci pracy. Tworczos¢ Coetzeego posiada rOwniez wyrazne odniesienie

do samotnosci z punktu widzenia spotecznego, jak w przypadku Hanby, kiedy to bohater

31 7. Dotega. Samotno$¢ jako stan psychiczny — samotnosé jako cecha psychologiczna, w: Zrozumieé
samotnos¢, red. P. Domeracki, W. Tryburski, op.cit., s.253-276. A. Latawiec. Destrukcyjny czy tworczy charakter
samotnosci (ujecie systemowe), W: Zrozumie¢ samotnosc, op.cit., s. 83-92.

32 K. Monkiewicz-Swiecicka, Samotni w thumie. Zrodto: http://wiadomosci.wp.pl/kat,1342.title, dostep z dn.
12.08.2013.

333 R. Podgorski, Alienacja jako zjawisko socjologiczne.

Zrodto: http://www.opoka.org.pl/biblioteka/F/FA/rp_antropolog3.html, dostep z dn. 12.08.2013.

34 Ibidem.
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czuje wszechogarniajacg pustke i niepokdj z powodu braku zrozumienia ze strony
srodowiska akademickiego.

Samotnos¢ o podiozu fizycznym spotykamy w Powolnym czlowieku, kiedy to Paul
Rayment, z powodu stanu w jaki popada, cierpigc po amputacji cze$ci nogi i prowadzac
samotny tryb zycia, nagle odczuwa ogromng tesknote za peilng, a tym samym prawdziwg
relacja z drugim cztowiekiem. Samotnos$¢ psychiczng wida¢ najlepiej w relacji dziecka
z rodzicami w Chiopiecych Latach. Scenach z prowincjonalnego Zycia I, kiedy to mtody
czlowiek nie moze zrozumie¢ zaburzonych interakcji migdzy swoimi rodzicami, czy tez
w przypadku kolejnej postaci, Michaela K., ktéorego matka umiera i bohater pozostaje
zupehnie sam. Odtad sam musi zmierzy¢ si¢ z trudnosciami dnia codziennego, takimi jak brak
pozywienia, utrata ciepla domowego ogniska czy brak statego ladu. Samotno$¢ moralna jest
szczegolnie widoczna w przypadku Curren z Wiekéw Zelaza, ktéra czuje si¢ niczym
,kolonialna lalka”, w wyniku choroby zegna si¢ ze $§wiatem, z ktérego tak naprawde odejs¢
wcale nie chce 1 nie potrafi. Jesli natomiast chodzi o samotnos¢ egzystencjalng, to we
wszystkich dzietach Coetzeego, cho¢ nie do konca bezposrednio, da si¢ zauwazy¢, ze pisarz
zmaga si¢ z poczuciem osamotnienia w kontek$cie wiary, jako ze stale w tej materii jest
czlowiekiem poszukujacym odpowiedzi na fundamentalne pytania tego §wiata.

W tym miejscu warto skierowa¢ swojg uwage na pojecie samotnosci psychicznej,
czgsto zwanej jako osamotnienie, pochylajgc si¢ nad spojrzeniem polskiego socjologa, Jana
Szczepanskiego, ktory réwniez rozwazal kwestie ich wzajemnych spojnosci. Jego zdaniem s3
to dwa odrgbne stany i mylne jest przypisywanie skutkow osamotnienia — samotnosci.
Wedlug Szczepanskiego osamotnienie jest brakiem kontaktu z innymi ludZzmi oraz z samym
soba, a stanem idealnym jest §mier¢. Autor wskazuje na fakt przemijania w owej samotnosci,
kiedy to stycha¢ szum uplywajacego nieuchronnie czasu. Stwierdza rowniez, ze samotno$¢
jest jedynie obcowaniem z soba samym, w ktorym to §wiat wewnetrzny stanowi esencje
zycia. W twoérczosci Coetzeego obraz przemijania mozna zaobserwowa¢ w m.in. powiesci
Lato. Sceny z prowincjonalnego zycia 111, w ktorej to pisarz, traktujac o ztozonych relacjach
z kobietami, ukazuje siebie z perspektywy cztowieka, ktory bezpowrotnie przeminat
1 w pewnym sensie dokonuje ,,rozliczenia” z zyciem.

Wspotczesnie porusza si¢ temat, tak zwanej ,triady samotno$ci”: samotnos¢ zycia

w pojedynke (single), samotnos¢ ,,we dwoje” (kryzys instytucji matzenstwa) oraz samotnos¢
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w tlumie (w duchu Riesmana)**

. W tym miejscu nalezy wspomnie¢ o postaci Davida
Riesmana*‘ i jego teorii, gltoszacej, ze w kazdym procesie kulturowym doniosta role graja
czynniki psychologiczne. W sposéb niezwykle interesujacy prezentuje on poglad na kwestie
samotno$ci w odniesieniu do jednostki ludzkiej, samotnej w thumie, z punktu widzenia jej
zewnatrz-1 wewnatrz-sterownosci.

Jak twierdzi Tomasz Kozlowski, autor artykutu naukowego zatytulowanego
Psycho-ewolucyjne determinanty zewngqtrz-sterownosci jednostki to posta¢ Davida Riesmana
wprowadza w swej klasycznej pracy Samotny thum (1971 rok) typologie jednostek
kierowanych tradycja, wewnatrz- oraz zewnatrz-sterownych. Autor podkresla, ze o ile
systemy, kierujace zachowaniem jednostek przy pomocy tradycji oraz faworyzujace jednostki
wewnatrz-sterowne, mozna W znaczne] mierze umiejscowi¢ w szerokim kontekscie
kulturowo-historycznym, o tyle jednostki zewnatrz-sterowne stanowig osobliwe ,,novum”,
wystepujace na mocno ograniczonym obszarze.

Za spoleczenstwa kierowane tradycja — zgodnie z tokiem myslenia Riesmana — uzna¢
nalezatoby wszelkie formy bytowania grupowego, od grup lowiecko-zbierackich, az po
spoteczenstwa pdznego Sredniowiecza, do czasow zapowiadajacych rychle pojawienie si¢
reformacji. Reformacja oraz zapoczatkowany z jej pojawieniem si¢ nowy nurt w umystowosci
zachodniej, doprowadzi¢ mialy z kolei do wyksztatcenia si¢ nowego typu jednostki, czyli
cztowieka wewnatrz-sterownego. Typ ten okaza¢ si¢ miat dominujacy jeszcze do polowy
ubieglego stulecia, kiedy to Riesman zaczat opisywaé nowy typ — czlowieka zewnatrz-
sterownego’*’”

Podazajac sladem kolejnego badacza Ericha Fromma, mozna zauwazy¢, ze wyraza
przekonanie, iz jedng z fundamentalnych potrzeb wspoétczesnego czlowieka jest pragnienie
unikniecia samotnos$ci, rozumiane jako ch¢¢ nawigzania kontaktu ze §wiatem zewngtrznym,
ktéory nas otacza (powszechnie zwana socjalizacja). Stwierdza nawet, ze poczucie
osamotnienia moze prowadzi¢ do psychicznej izolacji, a nawet zaburzenia psychicznego.
Kazda jednostka ludzka pragnie bowiem dysponowac poczuciem wspdlnoty i1 przynaleznosci.

Przyktadem moze by¢ posta¢ Robinsona Crusoe, ktory bez Pigtaszka by nie przetrwal®®, John

Maxwell Coetzee w jednym ze swoich esejow pt. Daniel Defoe, Robinson Crusoe

335 P, Domeracki, W. Tryburski, Wprowadzenie, w: Zrozumieé...,op.cit., s.8.

336 David Riesman to amerykanski socjolog, nauczyciel i prawnik, przedstawiciel psychokulturalizmu.
37 T. Koztowski, Pscyho-ewolucyjne determinanty zewngtrz-sterowne jednostki.
Zrodto: http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/3449, dostep z dn. 10.11.2015.

338 E. Fromm, Ucieczka od wolnosci, ttum. O. i A. Ziemilscy, Warszawa 1993, s.18.
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zamieszczonym w zbiorze Dziwniejsze brzegi. Eseje literackie 1986-1999 wskazuje, ze odkad

Pietaszek zostat ocalony przez Robinsona:

odtad Pigtaszek nieodlacznie towarzyszy swojemu wybawcy, stajac si¢ jego cieniem (w niejednym
znaczeniu tego stowa) . Od czasu do czasu wolno mu pehi¢ funkcj¢ Sancho Pansy wobec Crusoe jako
Don Kichota oraz wyraza¢ zdroworozsagdkowe opinie, na przyklad na temat niektorych bardziej
zdumiewajacych cech chrzescijanstwa. Poza tym ogladamy go tylko oczami Crusoe, ktory odnosi si¢
do niego z pelnym samozadowolenia paternalizmem?*’

Wszystko to ma $cisty zwigzek z kwestig kolonializmu, bowiem Crusoe nie wyrzeka si¢
swojej wyspy, nawet wtedy, gdy opuszcza ja z Pigtaszkiem. Zostawia na niej grupg
buntownikoéw i rozbitkoéw i nadal utrzymuje tacznos¢ z tak zatozong przez siebie kolonig. Jak
stwierdza Coetzee, sam Robinson Crusoe to: ,jawna propaganda na rzecz poszerzenia
wptywow handlowych Wielkiej Brytanii w nowym $wiecie oraz zakladania nowych
brytyjskich kolonii”**. Natomiast, jesli rzecz tyczy si¢ rdzennych mieszkancow Ameryk,
ktorzy przeciez mogli stanowi¢ przeszkode dla kolonizacji, wystarczy wspomnieé, ze Defoe
ukazuje ich jako kanibali, tak wigc sposob ich potraktowania przez Crusoe jest brutalny.

Przy okazji postaci Robinsona Crusoe warto pochyli¢ si¢ nad Lucy 1 Davidem
w Hanbie, w ktorej to Coetzee ukazuje sptate symbolicznego dlugu apartheidu — nie chodzi
w nim bowiem o przyjemnos¢ czy pozadanie, a na pewno nie tylko — lecz o ,,Herrschaft”, jak
wskazuje m.in. Maston®': | We mnie widzg dhuzniczke, a w sobie poborcoéw naleznosci,
podatku. (...) Wydaje sie, ze s przede wszystkim gwalcicielami. Kradng tylko przy okazji™***
Lurie stwierdza, ze w tych okoliczno$ciach Lucy jest ich niewolnica, na co ona reaguje, ze to
jedynie podporzadkowanie czy poddanstwo. Wskazuje dalej, ze niewolnictwo oparte na
przemocy jest w pewnym sensie rodzajem umowy spotecznej. Z jednej strony, Lucy to
samotna kobieta, zagubiona posréd zawilo$ci spotecznych czy systemowych, z drugiej
jednak, to wojowniczka, ktéra chce si¢ zmierzy¢ z ta rzeczywistoscia, bowiem przestrzen jej
zycia jest jej na tyle bliska, ze nie wyobraza sobie zadnego innego miejsca, w ktoérym
moglaby si¢ zakorzeni¢. Wspolnota z otoczeniem czy przynalezno$¢ do ziemi sprawia, ze ma
swiadomos$¢, ze musi pogodzi¢ si¢ z zastang sytuacja i i1§¢ dalej, nie zwazajac na trudne

doswiadczenia, ktore napotyka na swojej drodze.

39 J.M. Coetzee, Daniel Defoe. Robinson Crusoe, w: Dziwniejsze brzegi, op.cit., s. 33-40. E.Fromm, op.cit.,
s. 38.

340 J. M.Coetzee, Daniel Defoe. Robinson Crusoe, w: Dziwniejsze..., op.cit., s. 38.

1S, Maston, Hariba, w: Coetzee. Przewodnik..., op.cit., s. 251.

32 J. M.Coetzee, Harba, op.cit., s. 182.
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Podazajac dalej tropem wszechobecnej samotno$ci, nie sposob nie wspomnieé¢
o ksigzce Samotnosc. Powrot do jazni, Anthony'ego Storra, ktérej autor stwierdza natomiast,
ze pomimo kwestii wspolnoty czy przynaleznosci, jak to ma miejsce u chociazby Robinsona
Crusoe czy w przypadku Lucy z Hanby, wspomnianych juz wcze$niej, istota ludzka trzecia
cze$¢ zycia spedza samotnie. Wedlug Storra, sen, medytacja, myslenie, modlitwa wypetnia
czas cztowieka, znakiem tego, ten stan jest czyms jak najbardziej naturalnym, rzec by mozna,
jest wielce korzystnym dla duszy istoty ludzkiej. Pisarz dopatruje si¢ w samotnos$ci czego$
podniostego, wrecz swoistej szansy na samodoskonalenie, poprzez wskazywanie na tych
tworcow, ktorzy taki stan wybrali, niejako nawigzujac do wersji samotnosci madro§ciowego
typu greckiego™.

Powszechnie przyjmuje si¢, ze antynomie samotno$ci mozna wyodrebni¢ przede
wszystkim w romantycznym do$§wiadczaniu wspomnianej samotnos$ci. Samotnos¢, z ktore;j,
jak mawiali romantycy, wylania si¢ ocalenie, stanowi rdéwniez wspolny mianownik
w tworczosci Johna Maxwella Coetzeego, ktorego postaci, niczym romantyczni bohaterowie,
ulegaja nami¢tno$ciom, rozterkom, ale i sg zdeterminowani oraz konsekwentni w swoich
dziataniach ku lepszemu zrozumieniu siebie i przestrzeni ich otaczajacej. Ich emocjonalnos¢
1 wrodzona wrazliwo$¢ w odbiorze §wiata ujawnia si¢ nawet w najbardziej krytycznych
sytuacjach, kiedy to ma si¢ do czynienia z takg doza niebezpieczenstwa, od ktorego uciec si¢
juz nie da. W twoérczosci pisarza wida¢, ze samotno$¢ bywa dazeniem do wolnosci, ktora
umacnia indywiduum ** W przypadku Coetzeego mozna odczué, ze zycie czlowieka /
bohatera podaza, jak to okre§la Tadeusz Gadacz, pomigdzy samotno$cig
a wspolnota. Jednoczesnie nie mozna zy¢ stale 1 tylko samemu, jak 1 nie mozna zy¢ jedynie
z innymi czy tez posrdd innych. Tak wiec zycie kazdego bohatera pisarza zdaje si¢ byc¢
naznaczone napi¢ciem miedzy samotnoscia, a wigzia, co czgsto prowadzi do nieuchronnego
cierpienia ** Jak zresztg prezentowal Henri Bergson, pamie¢ i wyobraznia zyjg tym, co
zaszczepilo spoteczefnstwo, zatem nie mozna w pelni oddzieli¢ si¢ od innych. Dla jednych

samotno$¢ bywa przeklenstwem,** a dla innych blogostawienstwem **7

3 A. Storr, Samotnosé. Powrdt do jazni, thum. J. Prokopiuk i P.J. Sieradzan, Warszawa 2010.

¥ M. Kalinowska w swojej pracy doktorskiej Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotnosci,
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1989, réwniez odwotuje si¢ do pojecia samotnosci w kategorii
biernej ( zwigzanej z cierpieniem i bedacej skazaniem) oraz na aktywng (wybrang) .

5 T. Gadacz, Wypisy z ksiqg filozoficznych. O samotnosci. O spotkaniu, Krakéw 1995, s.13-18.

346 Zdaniem Osho Bhagwana Shree, cztowiek rodzi si¢ sam, zyje sam i umiera sam a samotno$¢ jest jego naturg.
W przypadku braku tej §wiadomosci pozostajemy obcy dla samych siebie. Na podstawie Osho, Sami sobie obcy,
w: Milosé¢, wolnosé, samotnosé, Warszawa 2011, s.220.
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4.2. Pojecie innosci / obcosci.

W tworczosci Coetzeego mozna bez watpienia moéwic¢ o kategorii obcosci — innosci,
ktoéra moze prowadzi¢ do samotnos$ci. To, co nam ,,0bce” i to, co ,,swojskie” powotuje do zycia
»Lhasze” i ,wasze”, a to sg dwa przeciwstawne $wiaty. Obcy jest zagadnieniem czgsto
uzywanym w stosunku do nieznajomego, wroga, odmiennego kulturowo, czy tez nieznanego
wobec tego, kto nie zostat jeszcze przez nas w petni okre§lony. To rowniez wykluczony poza
znany nam krag osob. Cho¢ obco$¢ jest stwierdzeniem rownie niesprecyzowanym i
stosowanym czesto zamiennie z ,,innoscig”, to zreszta, podobnie jak swo6j zamiennik, stanowi
odpowiednik niezrozumienia, dystansu i odmiennosci.

Z rozmowy pomi¢dzy Derekiem Attridge'em a Pawlem Moscickim 1 Waldemarem
Rapiorem, wylania si¢ stwierdzenie, ze kazda literacka fikcja czy literatura, dziala na
podstawie jednostkowego spotkania z jednostkowym innym. W opracowaniu Wyostrzyc¢
wzrok. J.M.Coetzee: Sztuka, Swiat i Polityka wskazuje si¢ na owa inno$¢ o charakterze
zrodlowym, oparta na znanym materiale kulturowym. W $wietle tego zderzenia Coetzee
pozwala czytelnikowi uczestniczy¢ w wydarzeniu, w ktorym jednostkowy inny jest zarazem
ogniwem w tancuchu politycznych, spotecznych czy ekonomicznych sit**®

Pojecia —,,inno$¢” 1 ,,0bco$¢”— sg czesto stosowane zastepczo, bowiem oba posiadajg
podobne cechy, negatywne zabarwienie, tak w uzyciu potocznym, jak i akademickim. Juz sam
Bauman okresla powszechnie przyj¢te rozumienie obcosci jako ,,nieuleczalng chorobe,
zaburzenie tadu, dysharmonig, obslizty twor” wymykajacy si¢ wszelkim klasyfikacjom, zatem

zwykle zarowno ,,Obcy”, jak 1 ,,Inny”:

sciggal na siebie glgboko zakorzenione w psychice i podswiadomosci uprzedzenia, obawy, uczucia
wstretu 1 obrzydzenia. Nadto jeszcze, postawiony w jednym rzedzie z robactwem, Inny przestawat by¢

podmiotem praw moralnych, za$ sposob jego potraktowania nie byl juz przedmiotem moralnych ocen
349

Obcos$¢ u Zygmunta Baumana, uzywana zamiennie z innos$cig, pozostaje dla niego
pojeciem niedefiniowalnym, ktére nosi w sobie pietno posredniosci i nieklasyfikowalnosci.

Obcy nalezy do zjawisk ,,niezdecydowanych” i ,ktopotliwych™* Obcos¢ zdaje sie by¢

37 Chwata bycia samemu — odosobnienie upodabnia nas do bogdw. Jest stanem pokoju i wolnosci, okazjg do
poznania samego siebie ( Epiktet) .

%8 P, MoScicki, W. Rapior, Dobrowolna nieprzejrzystosé. O dziataniu i zabieraniu glosu, w: Wyostrzy¢ wzrok...,
op.cit., s. 26.

349 7. Bauman, Wieloznacznosé nowoczesna. Nowoczesnosé¢ wieloznaczna, Warszawa 1995, s. 72.

330 Thidem, s.72.
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umiejscowiona i w pewien sposdb ograniczona poprzez opozycj¢ obcy— swoj. Z jednej strony
obcy nie jest wrogiem ani przyjacielem, ale jednoczesnie staje si¢ 1 jednym 1 drugim, stanowi
bowiem potaczenie ,,bliskosci 1 dystansu”. W zwigzku z powyzszym obcy, mimo braku
precyzji, posiada swoje miejsce pomiedzy tym, co znane i nasze, a tym, co swoim nazwac si¢
nie da lub nie moze. Obcy, tworzac dystans, nie moze sta¢ si¢ podmiotem pelnej zaufania
przyjazni, a wrdg, jako przeciwnik, z ktorym mozna stoczy¢ ,,walke na piesci”’, nigdy nie
stanie si¢ Obcym — w pelnym tego stowa znaczeniu, poprzez sam fakt ztamania bariery.
Obcego zawsze oddziela przestrzen, przeszto$¢, wieczny brak zadomowienia, ciagta

$wiadomo$¢ niedostatecznego upodobnienia si¢ do ,,tubylcow”*!,

Obcy jest tym niezaplanowanym, nieprzewidzianym Trzecim: nie jest ani przyjacielem, ani wrogiem,
a wedle tego, co o nim wiemy, moze si¢ okaza¢ zarowno jednym, jak i drugim. Co gorsza, nie ma
sposobu, by sie dowiedzie¢ (a tym bardziej na czas lub zawczasu), ktorym z nich jest®>*

Zardéwno obcemu, jak 1 wrogowi, ,,swoi” przygladaja si¢ w perspektywie tego, co ksztattuje
spoteczny tad. Te utrwalone i zakorzenione pojgcia sg tez zrodlem wiedzy o $wiecie
1 panujagcych w nim podziatach, chociazby na przyjaciét i nieprzyjaciél. Obcy jednak
wykraczajg poza ten, od dawien dawna, znany schemat postrzegania spotecznego $wiata.
W zwigzku z powyzszym, Bauman umiejscawia obcych w jeszcze innej kategorii,
filozoficznej, zapozyczonej od Jacquesa Derridy, ktéra obejmuje wczesniej juz wspomniane
tzw. zjawiska ,,niedecydowalne”. Procesy te wychodza poza jakakolwiek znang dychotomig,
w tym przypadku poza dychotomi¢ ,,przyjacidl/nieprzyjaciol”’, nie mieszcza si¢ w zadnej
alternatywie ,,albo/albo”, tak wiec moga by¢ wielopostaciowe. Wiemy juz, ze doswiadczenie
obcosci jest uwarunkowane spotkaniem z ,,innym”. Na ten aspekt zwraca uwage zarowno
Znaniecki (styczno$¢ spoteczna), Simmel (blisko$¢ przestrzenna, spoteczna odleglo$¢)® jak
1 Bauman, ktory idzie przede wszystkim tropem niemieckiego socjologa, odwotujac si¢ do
jego definicji ,,wedrowca”.

Wedrowiec jest przybyszem z zewnatrz, przychodzi nie wiadomo skad, zostaje nie
wiadomo, na jak dhugo. O ile jednak Simmel dostrzega wymiar pozytywny w stosunkach
z obcymi (mogg ubogaci¢ $wiat, a zarazem przesta¢ by¢ ,,obcymi” i sta¢ si¢ ,,swoimi” — to

kolejne pokrewienstwo Simmela ze Znanieckim), o tyle, dla Baumana obcy pozostanie

'H. Gruchlik, Innosé¢ a obcos¢ w kontekscie filozoficznym, ,,Antropos” 2007, nr 8-9. Zrodto:
http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos5/texty/gruchlik.htm, dostep z dn. 25.07.2014.

352 7. Baumann, Wieloznacznosé..., op.cit., s. 81-82.

333 G. Simmel, Obcy, w: Socjologia, ttum. M. Lukasiewicz, Warszawa 2005, 5.300-305.
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zawsze obcym, dystans spoteczny raz zainicjowany nie ulega zmianie. Dlatego Bauman
konkluduje, ze ,,Simmlowski obcy jest statym zagrozeniem dla fadu stworzenia™***,

Przektadajac ten schemat rozumowania na bohateréw Coetzeego widaé, ze opinie
pisarza o Afrykanerach znajduja swoje odzwierciedlenie w powszechnie spotykanej kulturze
wyobrazenia o obcych. Spoteczno$¢ ta podlega szeroko posunietej mityzacji, czego efektem
jest stala deformacja czy tez metamorfoza ich wizerunku, co uwydatnia si¢ poprzez
potegowanie przywar, wad oraz odmawianie ludzkiego statusu w formie przypisywania im
cech zwierzgcych w wygladzie 1 zachowaniu. Warto w tym miejscu wspomnie¢, ze podobnie
charakteryzowani sa w Chiopiecych latach. Scenach z prowincjonalnego Zycia I koloredzi,
prezentowani z perspektywy swojego ubdstwa, braku kulturalnego obycia oraz
zezwierzecenia. Wielce nieprzychylny obraz Afrykanerow powoduje jednoczesnie, ze glowny
bohater, maty chlopiec, z neurotycznym niepokojem obserwuje bacznie wszelkie powigzania
swej rodziny z ta grupa. Jest wrecz wdzigczny losowi, ze jego matka — mimo ze jej ojcem byt
posiadajacy burskie nazwisko — Piet Wehmeyer, wygladajacy na zdjeciu jak pierwszy lepszy
farmer — w sposob biegly i bez obcego akcentu porozumiewa sie po angielsku *>°

Faktem jest, zZe tematyk¢ swoich ostatnich powieSci Coetzee osadzat
w okolicznosciach politycznych, spolecznych i geograficznych przyblizonych do tych, jakie
panuja w Afryce. Anonimowos$¢ miejsca akcji byta konieczna, aby Coetzee nie zostal uznany
za pisarza politycznego, a jednoczesnie stwarzala mozliwos¢, by wymknaé si¢ cenzurze
apartheidu. Jednym z kluczowych tematéw w tworczosci pisarza pozostaje rasizm i przemoc.
Coetzee dobitnie opowiada si¢ za honorowaniem praw czarnych mieszkancow Afryki,
zwlaszcza, ze proces ich upokarzania i przesladowania zakonczyl si¢ w RPA dopiero w latach
dziewiecdziesigtych XX wieku wraz z upadkiem polityki apartheidu.

System segregacji rasowej posiada swoje korzenie juz w poczatkach bialego
osadnictwa na obszarze Potudniowej Afryki, a jego kres byt wynikiem kilku czynnikow,
ktorymi byly przede wszystkim miedzynarodowe sankcje 1 wewngtrzna opozycja.
Oczywiscie, znaczacg role odegrali w niej potudniowoafrykanscy pisarze, jak Coetzee, czy
mniej popularna, ale réwniez laureatka Nagrody Nobla, Nadine Gordimer, ktorzy w swojej
tworczosci podejmowali tematy dotyczace konfliktow spotecznych i ich konsekwencji. W taki
sposob tworczos¢ Coetzeego ocenial Ryszard Kapuscinski, pisarz 1 dziennikarz, ktory po

napisaniu eseju krytykujacego apartheid, przez lata nie miat prawa wstgpu do RPA:

34 7. Baumann, Wieloznacznosé..., op.cit., s. 88.
335 Na podstawie J. M.Coetzee, Chiopiece..., op.cit.
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Jest to literatura nacechowana ogromnym humanizmem, a takze o wielkim poczuciu tragicznosci.
Trzeba pamigtaé, ze Coetzee jest Poludniowoafrykanczykiem, ale jest to biaty cztowiek. Dramaty,
jakie budzi nienawi$¢ rasowa i konflikt uwiktanego w nie cztowieka, stanowia tre§¢ jego literatury —
znakomitej prozy, jak i eseistyk®*®

Od samego poczatku filozofig wstrzasa legk przed innym. Inny uobecnia si¢ w pewnej
kulturowej calo$ci, jest przez nig oswietlony jak tekst przez swodj kontekst. Inny wystepuje
w obrebie calosci, ktora, jak przedstawit Merleau-Ponty, zostaje odstonigta 1 wyrazona przez
calag naszg aktywno$¢ kulturalna, przez cielesne, jezykowe i artystyczne gesty. Fenomen,
ktérym jest pojawienie si¢ innego, to ,twarz”, a epifania twarzy to ,,nawiedzenie”. Jest ona

zywa, a ta twarz mowi. Jak okresla Levinas:

ujawniajacy si¢ w twarzy inny, przebija si¢ w pewien sposéb przez swa widzialng istote, niczym ktos,
kto otwiera okno, w ktorym zarysowala si¢ juz jego sylwetka. Jego obecnos¢ polega na ,,uwolnieniu”
sie od formy, ktora go zarazem ukazuje®’

Wyraza to formula, ze twarz mowi, jako ze zjawisko samej twarzy, to pierwotna mowa.
Nagos¢ twarzy jest ubdstwem. Sartre stwierdza, ze inny, to po prostu ,,dziura w §wiecie”. Inny
przychodzi od strony tego, co absolutnie nieobecne. Twarz podaza zatem §ladem tego, co
absolutnie przeminglo, co absolutnie przeszie i nieobecne. Odwrotem innego jest czas, kiedy
to $lad jest wkraczaniem przestrzeni w czas, punkt. Wszystko to, co zycie konstytuuje, wraz
z jego przesztoscig 1 przysztoscig, gromadzi si¢ w terazniejszosci a twarz przeswituje

w §$ladzie innego ***.

Analiza spotkania z innym stanowi dla Gadamera fundamentalny problem,
szczegOlnie ze wzgledu na ten moment, kiedy zostaje aktywowany ruch rozumienia : ,,Fakt,
iz to, co nas spotyka, jest wobec nas obce, prowokujgce, dezorientujace, zapoczatkowuje
wysitek rozumienia™* Ten nagly, wyptywajacy z zewnatrz impuls, ,,anstoss”, spowodowany
przez obcos¢, ktéra oznacza w duzej mierze brak zrozumiato$ci, prowokuje taki wysilek,

360

ktory ma na celu przyswojenie tego, co niezrozumiate™”. Jak dalej stwierdza Zuzanna

Dziuban, sytuacja spotkania z innym z przymusu, jest sytuacja ryzyka, w ktérej rozumienie

3%Nobel 2003: reakcje i komentarze dla portalu Onet.pl. Zrédto: http://czytelnia.onet.pl, dostep z dn.06.12.2015.
7 E. Levinas, Slad innego, w: Idem, Filozofia dialogu, thum. B. Baran (wybor i opracowanie), Krakow 1991,
s. 221.

%% Ibidem, s. 213-229.

39 H. G.Gadamer, Jezyk i rozumienie, tham. P. Dehnel, B. Sierocka, Warszawa 2003, s.7.

360 7. Dziuban, Jak przygotowaé sie na nadejsScie innego — odpowied? hermeneutyki radykalnej, w: Obcy-
Obecny. Literatura, sztuka i kultura wobec innosci, Inny o Obcy w kulturze, red. P. Cieliczko, P. Kucinski, cz.3,
tom 4, Warszawa 2008, s. 10.
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zostaje zaklocone lub przerwane, co oznacza ciggle docieranie do wtasnych granic
1 konfrontacje ze skonczonoscig. Dziuban za Derridg przyznaje, ze odkrywanie innego, to
jedyny sposdb na przygotowanie si¢ na jego nadej$cie **' Prawdziwe odkrywanie innego,

tropem Derridy, polega zatem na:

Odkrywanie innego (...) otwiera si¢ na nadejscie innego rodzaju, nadejscie calkiem innego
odkrywania(...), ktore pozwolitoby nadej$¢ wciaz nie dajacej si¢ przewidzie¢ innosci, dla ktorej kazdy
horyzont oczekiwan nie wydaje sie¢ oczywisty, gotowy i dostepny **

Inny w ujeciu Hatzfelda staje si¢ rowniez narzedziem poznania, a mianowicie stuzacym do
lepszego wgladu w siebie samego. W podobny sposob ujmuje to zagadnienie Jozef Tischner,

ktory zreszta mowi, ze:

Nie ma Ja bez Ty i Ty bez Ja. Znaczy to nie tylko, iz ja i ty odbijamy si¢ wzajemnie, jak lustra, stojac
na przeciwlegtych brzegach rzeki, ale i to, ze Ty jeste§ we mnie, a Ja w tobie, iz niesiemy siebie jako
swe cigzary *%

W swojej tworczosci Hatzfeld zwraca szczegdlng uwage, ze inno$¢ zawsze jest
dwukierunkowa, dlatego interesuje go zard6wno ocena wydarzen z punktu widzenia biatego
cztowieka, ale tez podglad na $wiat z perspektywy rdzennych mieszkancow Czarnego
Kontynentu. Jesli natomiast chodzi o polskiego autora, Ryszarda Kapus$cinskiego, ktory sam

siebie okresla mianem ,,thumacza kultur”, to wida¢ interpretacyjny charakter jego obserwacji:

Obcy, Inny, w swoim wydaniu trzecioswiatowym (...) jest nadal traktowany jako obiekt badan,

natomiast nie stat si¢ jeszcze naszym partnerem, wspotodpowiedzialnym za los ziemi, na ktorej
364

zyjemy >,

Z antropologicznego punktu widzenia, mozna by powiedzie¢, ze John Maxwell
Coetzee jest niczym ten inny, czy ten obcy. Pozostaje niczym ,,biaty cztowiek o czarnym
sercu” lub ,,bialy cztowiek w czarnym §wiecie”. Z jednej strony pisarz czuje, ze Potudniowa
Afryka to jego prawdziwy dom, silnie i mocno odczuwa jezyk afrikaans, ktorym si¢ biegle
postuguje, czemu daje wyraz w swoich powiesciach czy esejach. Z drugiej jednak strony,

swoich bohaterow stara si¢ uwolni¢ od etykietki bycia ,,przybyszem z daleka”, chociazby

36! Tbidem, s.15.

362 J. Derrida, Psyche. Odkrywanie innego, w: Postmodernizm. Antologia przektadéw, red. R. Nycz, thum. M.P.
Markowski, Krakow 1996, s.98.

363 ], Tischner, Wprowadzenie, w: Filozofia dramatu, Paryz 1990, s. 88.

364 R. Kapuscinski, Heban, Warszawa 1998, s. 49.
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poprzez ich zyciowe turbulencje, ktére sprowadzaja te postacie do poszukiwan szczesécia

w innych przestrzeniach.

Ten biaty cztowiek posiada ,,czarne serce” z wielu przyczyn. Po pierwsze, jego serce,
umyst i dusza gleboko odczuwaja przestrzen Republiki Potudniowej Afryki, co jest widoczne
w powiesciach, esejach pisarza, czy nawet w autobiografii i w samych juz wywiadach
z noblistg. Spoglada na t¢ przestrzeh oczami czlowieka, ktory, pomimo zakorzenienia, jest
obiektywny 1 czgsto réwniez krytyczny w swoich osagdach na temat tego miejsca. Po drugie,
zachwyca si¢ pigknem Afryki 1 rozmaitoscig procesoOw spolecznych, kulturowych czy
politycznych tam zachodzacych. Po trzecie, jego bohaterowie przemierzaja t¢ kraing jego
wlasnych wspomnien 1 szukaja tam odpowiedzi na pytania na temat Zzycia w $§wiecie,

czestokro¢ skrajnie ztym, ale jakze warto§ciowym zarazem.

Ten dualizm jest wyczuwalny w powieSciach pisarza i daje czytelnikowi mozliwosé
wiernej oceny i autentycznego odbioru oraz ubogacajacego przezycia podczas lektury dziet
przez niego stworzonych. Coetzee buduje napigcie pomigdzy swoja innoscig czy obcoscia,
bowiem w pewnym sensie czuje, ze jego tozsamos¢ zostaje wystawiona na probe, gdyz kazda
osobista wedrowka 1 podrdz jego literackich postaci sprowadza go w arkana tego, co dla
niego nie jest do konca poznane czy odkryte. Pisarz pokazuje §wiat, w ktorym bohater podaza

pewng drogg 1 stale idzie naprzod, aby odkry¢ sens zycia w przestrzeni, ktora go otacza.

W duchu badan postkolonialnych widaé, ze te relacje czy to napigcie pomiedzy innym
a tozsamym, sg o tyle silne, ze pisarz czuje si¢ zakorzeniony w kraju swoich przodkow,
ale czgstokro¢ stara si¢ od niego uciec, aby mdc spojrzeé z boku, z pewna doza nie§miatosci
ukaza¢ jego obiektywne oblicze. Ta wewnetrzna wojna czy tez walka z samym sobg, jak
1 dialog ze $wiatem, stajg si¢ procesem budowy swojego nowego ,,ja”. To, co Coetzee
najbardziej ceni w poznawaniu nowych przestrzeni czy tez odkrywaniu na nowo tych miejsc,
ktére juz zna, jest zwigzane z tym, ze ta ,,wieczna droga /podrdz” pozwala mu na spotkanie
z drugim czlowiekiem, poznanie jego historii 1 zaznajomienie si¢ z kulturg réznych

spolecznosci.
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> ukazuje, ze w narracji

Przytoczona wczesniej posta¢ Ryszarda Kapus$cinskiego®®
Coetzeego wyczuwalny jest podziat na ,,czarnych” 1 ,,bialych”. W ten sposob, jak przyjmuje

Edyta Zyrek **, piszacy podkresla swa odrebnosé od opisywanych wydarzen:

Jestem biaty. W Polsce, w Europie, nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatem, nie przychodzitlo mi do
glowy. Tutaj, w Afryce, stawalo si¢ to wyznacznikiem najwazniejszym, a dla prostych ludzi —
jedynym. Biaty. Biaty, czyli kolonista, grabiezca, okupant®®”

Jak Kapuscinski pokazuje w Hebanie a dalej przytacza Zyrek, 6w bialy czlowiek jawi sie

rdzennym mieszkancom Afryki w kategoriach negatywnych:

Biaty czlowiek jest dziwolagiem, takim zrzutkiem z innej planety, Ze mozna na niego patrzec
z ciekawoscig, wlasciwie bez kofica®®

365 Ryszard Kapuscinski utrzymuje naukowy i prywatny kontakt z J. M.Coetzeem w formie korespondencji
i spotkan.

3¢ B, Zyrek, Inny czy Obcy? Dylematy wielokulturowosci w reportazach afivkanskich Jeana Hatzfekda
i Ryszarda Kapuscinskiego, ,,Zeszyty Prasoznawcze” 2014, red. W. Kalaga, nr 4, s.707-723.

37 R. Kapuscinski, Heban, op.cit., 5.45.

368 Tbidem, s. 224.
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4.2.1. Innos¢ / Obcos¢ u bohaterow Coetzeego w powiesci autobiograficznej.

Dom a relacje miedzyludzkie.

Proces kreacji wiasnej tozsamosci w $§wiecie ekstremalnie zideologizowanym jest
jednym z kluczowych watkéw w tworczosci Coetzeego. Swoja uwage skoncentruje glownie
na kategorii ciata, domu, farmy — ziemi’®, bowiem to wiasnie te plaszczyzny ukazujg
bohatera Coetzeego jako cztowieka zagubionego a przez to czgsto samotnego, z powodu
swojej innosci czy obcosci. Obcy uwydatnia si¢ w ciele, z uwagi na napi¢tnowanie czy
doswiadczenie choroby. Inny uobecnia si¢ w kwestii postrzegania swojego domu badz ziemi.
Samotny z powodu obco$ci czy innosci stara si¢ zy¢ i funkcjonowaé w spoteczenstwie, raz
z nim si¢ identyfikujac, a raz od niego uciekajac.

Powies¢ Chiopiece Lata. Sceny z prowincjonalnego Zycia I stanowi otwarcie
radykalnego podziatu, dokonanego przez bohatera utworu, na dobra prywatne w obrebie
przestrzeni zycia i funkcjonowania, takie jak: dom, rodzina, farma, i te o charakterze
publicznym, to jest: szkote, religi¢, spotecznos$¢ miasta, kiedy przestrzenie te ukazujg prawde
o bohaterze. Powie$¢ porusza tematyke pozycji, jaka zajmuje chtopiec w domu rodzinnym,
w ktorym wiladzy nie sprawuje, pogardzany zreszta przez Johna, ojciec, lecz wtasnie matka,
ktora staje si¢ glowa rodziny.

Owa tematyka jest proba konfrontacji ze spotecznos$ciami dyskryminowanymi,
z przymusem okreslenia tozsamosci spolecznej, kulturowej czy religijnej oraz kwestig
wrazliwosci na cierpienie zwierzat. Pojawia si¢ refleksja dotyczaca odrzuceniu mitu
arkadyjskiego dziecinstwa, bedacego zaréwno metoda ukazania owych masek spotecznych
mechanizmow rzadzacych RPA w latach 50, jak 1 samg proba odnalezienia si¢, stawienia
czota wszechobecnej traumie i jednocze$nie nieokreslono$ci chtopigcych lat.

Kwestia braku wyraznie widocznego przejscia pomig¢dzy tymi przestrzeniami, stwarza
wszechobecne osamotnienie Johna w starciu ze szkolng rzeczywisto$cig. System stosowanych
kar nie jest wyszukany, natomiast sposoby ich wymierzania sg juz znamienne, jako ze dzieci

odnajduja odwzorowanie charakterow karzacych. Praktykowana chtosta nie jest w szkole

3% Te trzy sfery — cialo — dom — farma (ziemia), w odréznieniu od rozdziatu trzeciego, zostang potraktowane jako
jeden organizm” z uwagi na wielo§¢ watkow, ktore wzajemnie si¢ ze soba przeplataja, stanowiac swoje
dopelnienie w procesie analizy geopoetyki samotnosci ze szczegdlnym uwzglednieniem innosci czy obcosci
poszczegolnych bohaterow.
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podstawowej w Worcester wyjatkowo zatrwazajacym procederem, wrecz przeciwnie, jest

postrzegana jako naturalna kolej rzeczy 1 to wtasnie w tej materii ujawnia si¢ problem Johna:

Jesli kiedy$ nauczyciel wywola go i zechce zbié, rozegra si¢ tak upokarzajgca scena, ze juz nigdy nie
bedzie mogl p6js¢ do szkoty i w koncu pozostanie mu tylko samobojstwo. (...) Nigdy nie byl bity
1 strasznie si¢ tego wstydzi. (...) Wydaje mu si¢, ze co§ w jego wnetrzu pomatu peka: jakas Sciana,
btona. Usituje jak najszczelniej zatrzasnagé si¢ w sobie, zeby zapanowaé¢ nad tym pegkaniem.
Zapanowac, a nie zatrzymac je, to bowiem jest niewykonalne”°.

Co ciekawe, Coetzee w swojej powiesci uzywa stowa ,,on” lub po prostu ,,chlopiec”
mowigc o sobie, bowiem wiasnie tak dla niego jest bezpieczniej i wygodniej. Autor wyraznie
dystansuje si¢ od samego siebie sprzed lat, opisujac wspomnienia z perspektywy trzeciej
osoby, a bohatera nazywajac po prostu Chlopcem. Tak wigc histori¢ przysztego noblisty
$ledzimy od momentu pierwszej przeprowadzki z miasta od miasta i przez kilka kolejnych lat.

Jego przestrzen zycia jest wowczas szczelnie chroniona, bo ktéry czytelnik si¢ dowie, ile

w tej postaci jest prawdziwego Coetzee, a ile wyobrazni czy kreacji?

Z obserwacji czytelnika wynika, iz okres lat dziecigcych to dla pisarza przede
wszystkim czas samotno$ci 1 niezrozumienia. To réwniez okres wewnetrznych zmagan
z zastang rzeczywistoscig, ktora narzuca cztowiekowi wilasne ograniczenia, nie pozwalajac
mu na swobode i1 samospetnienie. To takze czas pytan o wilasng osobowos¢ 1 miejsce

w $wiecie, w ktorym funkcjonuje, a nie do konca potrafi si¢ odnalez¢.

Warto zwrdci¢ uwage, ze juz na samym wstepie poznajemy trudne i skomplikowane
relacje chlopca z rodzing, ktére w miar¢ postepowania fabuty beda ulegaty przemianie
1 intensyfikacji: z niezwykle opiekuncza, lecz nieszczgsliwa matka, ktora pozostajac jedng
z najbardziej postgpowych kobiet w miescie, jednoczesnie zmuszona jest utrzymywaé
rodzing. W dalszej kolejnosci ukazany zostaje ojciec, ktorego zawodowa 1 zyciowa biernos¢
oraz sklonno$¢ do wycofania si¢ staje si¢ wrecz nieznos$na i trudna do zaakceptowania,
a w koncu przedstawiony zostaje mlodszy brat, towarzysz codziennej podrozy Coetzeego.
Powies¢ ta to zdecydowanie opowie$¢ o chtopcu, ktéry nie ma oparcia w ojcu, a ktoérego
matka staje si¢ glowa rodziny, troszczy si¢ o dom i domownikéw z dotozeniem nalezytej
staranno$ci. Tytulowy bohater jest w stosunku do rodzicow nieufny, nie podoba mu si¢, ze
role miedzy nimi s3 wyraznie zaburzone. To wilasnie potgguje jego poczucie samotnosci,

bowiem czuje si¢ obco we wilasnym domu, w ktorym nie dostrzega okazywania sobie

370 J. M.Coetzee, Chiopiece Lata..., op.cit., s. 11-14.
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wzajemnie ciepta i gdzie proporcje pomiedzy funkcjami rodzicow sg wyraznie zaburzone.
Coetzee, znany ze swojej chtodnej powsciggliwosci w mowie i1 piSmie, w ten oto sposob

ukazuje okolicznosci, ktore uksztattowaty go jako cztowieka i pisarza.

Czytelnik wyrusza wraz z Coetzeem do czasow szkolnych i $ledzi pierwsze dylematy,
przed ktérymi staje chlopiec. Ten mtody cztowiek, pozbawiony wtasnej tozsamosci 1 w duzej
mierze oderwany od spotecznego i kulturowego kontekstu przodkoéw, sam probuje zbudowac
swo0ja tozsamos$¢, czgsto nawet zostaje postawiony wobec proby buntu. W ten sposob rodzice
Coetzeego, w podzielonym na autochtonow, mulatow, Buréw i Anglikéw spoteczenstwie,
deklaruja si¢ jako ci ostatni, mimo ze z pochodzenia nimi nie sg, a represyjny, burski rzad

nacjonalistyczny wcale tego nie utatwia.

Podobnych dylematéw jest znacznie wigcej, jak chociazby w szkole, przed
koniecznoscig zadeklarowania swojego wyznania, w spontanicznym gescie decyduje si¢
uzna¢ samego siebie za rzymskiego katolika. Pomimo, iz bohater nie czuje si¢ wierzacym,
pragnie przeciwstawi¢ si¢ wigkszosci reformowanych chrzedcijan, a nominalne
zwierzchnictwo Kosciola w Rzymie przywodzi mu na mysl bohaterska histori¢ starozytnego

miasta znad Tybru:

Katolicy dokuczaja mu i nie szczedzg szyderczych uwag, chrzescijanie go prze$ladujg, za to Zydzi
powstrzymuja si¢ od wszelkich ocen. Udaja, ze niczego nie zauwazajg. Oni takze chodza w butach.
Pod pewnymi mato waznymi wzglgdami, chtopiec wérdéd Zydow czuje si¢ swobodnie. Zydzi nie sg
tacy z1i*"",

Podobnie swoje polityczne sympatie podczas zimnej wojny lokuje nie po stronie
powszechnie kochanych Amerykanow, lecz — nie§wiadom z racji wieku - pelnego wymiaru
sytuacji politycznej — pogardzanych przez spoteczenstwo Rosjan. Mtody chtopiec czesto

czuje si¢ odizolowany od $rodowiska szkolnego, ktore nie do konca jest w stanie go

zaakceptowac czy zrozumiec:

— Czemu nie bylto cie w szkole? — szepcza koledzy.

— Nie moglem chodzi¢. Po tenisie cale stopy miatem w bablach — wyjasnia takim samym szeptem.
Spodziewa sie, ze zostanie to przyjete ze zdumieniem i wspolczuciem, ale jego stowa budza jedynie
wesotos¢ (...) On jeden ma migkkie stopy, to zas, jak si¢ wlasnie okazuje, nie jest bynajmniej tytutem
do chwaty. Znalazt si¢ nagle w zupelnej izolacji — sam, a za jego plecami matka*’

371 Ibidem, s. 26.
372 Ibidem, s.15.
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W $wiecie wypelnionym przemoca i oboje¢tnoscig przyszly noblista pozostaje
wytrwaly w wiekszosci swoich moralnych wyborow. To chlopiec ambitny, dumny
1 zdeterminowany. Ten mtody cztowiek ma w sobie pewien rodzaj zwatpienia i lgku o to, czy
bedzie w stanie pozostawic¢ po sobie co$ wartosciowego. Wida¢, ze ma swdj $wiat, w ktorym
czesto rozmys$la na temat swojej samotnosci i tego, co powinien zrobi¢ w zyciu, aby poczug,
ze nadaje mu jaki$ glebszy sens. Czuje, ze ta jego obcos¢ wzgledem siebie, jak 1 otoczenia jest

niczym odradzajace si¢ stale pigtno, z ktérym nie bardzo wie, jak si¢ zmierzy¢:

Chtopiec bez przerwy mysli o papierku samotnym wsrod przestworzy, ktory porzucil, kiedy nie

powinien byl go porzucaé. Musi kiedy$ wroci¢ do wawozu Swartberg, odszuka¢ papierek i go

wyratowac. Spoczywa na nim ten obowiazek, nie ma prawa umrze¢, poki go nie spetni®”

Jednoczesnie ma §wiadomos¢ tego, jaki jest i w jaki sposdb moze by¢ odbierany przez
spoleczenstwo, ale cieszy go fakt, ze rodzina w pelni go akceptuje. Bliscy ludzie tolerujg go,

bo go kochaja i to nawet pomimo jego aspotecznego usposobienia:

Zamiast przyjaciol majg rodzing. Rodzina matki to jedyni ludzie na $wiecie, ktorzy biorg go mniej
wiecej takim, jaki jest. Akceptuja go - bezczelnego, aspotecznego ekscentryka — nie dlatego, ze
w przeciwnym razie nie mogliby przyjecha¢ z wizyta, lecz takze z tego powodu, Ze sami tez zostali
wychowani na ludzi rozhukanych i bezczelnych®™,

W drugiej cze$ci autobiograficznego cyklu, zatytulowanej Mlodos¢. Sceny
z prowincjonalnego Zycia Il pisarz moéwi o swoim przeobrazeniu w kogo$ catkiem innego,
czasem calkiem sobie obcego. Ta przemiana ma niebywaty zwigzek z okresem dziecinstwa
tego miodego cztowieka, ukazanym we wczesniej wspomnianych Chlopiecych latach.
Scenach z prowincjonalnego zycia I. Ten calkiem nowy cztowiek to aspirujacy poeta,
czerpigcy wzor z Ezry Pounda i T.S. Eliota, ktorzy z pochodzenia s3 Amerykanami a swojego
czasu wyrzekli si¢ Ameryki, zamieszkujac w Europie. Jako ze mtody bohater probuje walczy¢
ze swoim wilasnym prowincjonalnym dziedzictwem, to te autorytety literackie staja si¢ mu
szczegollnie bliskie. Jednocze$nie ma $§wiadomos$é, ze osiagniecie celu i odcigcie si¢ od
swoich korzeni w jego przypadku moze by¢ rzecza nader trudng. Mlody cztowiek ma bowiem
nietypowy pomyst na zycie - pragnie zosta¢ poeta. Bohater ma tendencj¢ do wycofywania si¢
czy tez uciekania od sfery materialnej zycia i pdj$cia w stron¢ abstrakcji, czyli marzen, ktore

nie zawsze mozna zrealizowac:

37 Ibidem, s.38.
374 Ibidem, s. 90.
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(...) Szlifujac za granicg swoj talent poetycki, bedzie zarabial na zycie, wykonujac jaka$ nieefektywna
i szacowng prac¢. Poniewaz taki juz los wielkich artystow, Ze przez pewien czas pozostaja
nierozpoznani, lata proby odstuzy zapewne jako urzednik, pokornie sumujacy kolumny cyfr w jakims
pokoju na zapleczu. Z cala pewnos$cig nie dotagczy do cyganerii — innymi stowy, nie stanie si¢
pijakiem, wydrwigroszem i obibokiem (...) *”

Nagle okazuje si¢, ze jego prace literackie nie zdobywaja uznania w oczach
profesorow, nawet jego oceny znajdujg si¢ w srodku skali i wyraznie zaczyna go to
zastanawiaC. Wkrotce przychodza dobre wiesci z Potudniowej Afryki, gdzie uzyskuje
stypendium, ktére pozwala mu na napisanie pracy magisterskiej na Uniwersytecie
Kapsztadzkim ,,in absentia”. Tematyka jego pracy jest zwigzana z tworczoscig Forda Madoxa
Forda. Jak si¢ jednak okazuje, poza wybranymi dzietami, pozostale ksigzki Forda sg

w wigkszo$ci przypadkow stabe i pisanie o nich staje si¢ dla bohatera prawdziwa megczarnia.

Jak sam pisze, nudne zajgcie, w polaczeniu z niewiarygodnie zmudng pracg wraz
z kaprysng angielskg aurg klimatyczna, pogtebiajg doskwierajaca mu od pewnego czasu
samotnos¢. Pewnego dnia nastgpuje przetom w jego literackim Zyciu, zamiast jak zwykle
przysias¢ nad poezja o milosci 1 rozpaczy, tworzy opowiadanie pisane proza. To, co go
niepokoi, to fakt, ze akcja toczy si¢ w Potudniowej Afryce. To jego przystowiowa ,kula
u nogi™’®.

Glowny bohater ma $wiadomos$¢ swojej inno$ci, bowiem bezustannie przenosi si¢
w $wiat czytanych ksigzek, przez co czesto sprawia wrazenie osoby nieobecnej. Spedzajac
czas w British Museum 1 pochylajac si¢ nad twoérczoscig Forda, nagle zaczyna przegladac
relacje z podrozy do Poludniowej Afryki, ktore niezwykle go fascynuja. W jego umysle rodzi
si¢ idea stworzenia dzieta, ktore de facto znajdzie swoje odzwierciedlenie w drugiej czgsci
debiutanckiej ksigzki Coetzeego Dusklands. Cho¢ jego literaccy przewodnicy, Eliot 1 Pound,
nieustannie chwalg literatur¢ francuskg, miody czlowiek skieruje swe zainteresowanie
w strong jezyka niemieckiego i mistrzow, takich jak Ingeborg Bachmann czy Brecht. Zaczyna
mu si¢ podobal poezja zza zelaznej kurtyny, czyli Brodski i Herbert, podczas gdy
prawdziwym objawieniem stajg si¢ dla niego sztuki Samuela Becketta, a zwlaszcza odkrycie

Watta. Zastanawia si¢ nad tym, dlaczego nikt nie udostgpnit mu wiedzy o tym, ze Beckett

75 J. M.Coetzee, Mlodosé..., op.cit., s. 31.
376 Ibidem, s.66.
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pisuje powiesci i dumal jednocze$nie nad tym, dlaczego majac pod rcka Becketta chciat

nasladowa¢ Forda?

Mtodego cztowieka fascynuje réwniez fakt, iz Beckett nie przynalezy do zadnej klasy,
jest wregez poza jakimikolwiek klasami, catkiem tak jak John, ktory wolatby znajdowac sig¢
poza ich obrebem. Podobnie jak Beckett, czuje sie ,,inny” dla innych i ,,obcy” dla siebie®”".
Literatura Becketta staje si¢ dla niego na tyle przetomowa, ze pod jej wptywem podejmuje
pewne zyciowe decyzje. Bohater ma dwadzie$cia cztery lata i czuje, Zze jego zycie stoi
W miejscu, 1 Ze nie moze, i nawet nie potrafi tak dalej zy¢. Mtody cztowiek méwi o tym, ze
czasem warto przezy¢ porazke odrzucenia swojego tekstu czy chociazby ,,odprawe
w milczeniu” ze strony dziewczyny, ale jak sam twierdzi, mimo to nalezy podjaé¢ ryzyko

1 probowac dale;j:

(...) Tak to si¢ robi, tak wtasnie dziata §wiat. I tym mezczyznom, poetom, kochankom kiedy$ wreszcie
musi si¢ poszczgsécic: dziewczyna, choéby nieziemsko pigkna, odpowie na ich zaczepke i tak od stowa
do stowa zycie obojga zupelie si¢ zmieni. No wilasnie. Coz wiecej trzeba, procz swojego rodzaju
glupiej, gruboskornej wytrwalosci w roli kochanka czy pisarza i jeszcze gotowosci do tego, zeby raz
za razem ponosi¢ porazke? (...) ™

Gléwny bohater ma jednak §wiadomos$¢ swojego nadmiernego perfekcjonizmu i, jak
sam stwierdza, nie daje sobie prawa do porazek - chce za podjety wysitek intelektualny dostacé
szostke, alfe, pierwsze miejsce. Wzgledem siebie jest niezwykle krytyczny i stara si¢, aby

wszelkie podjete tematy byly doglebnie i wnikliwie przedstawione i przeanalizowane.

Zrédta jego samotno$ci mozna rowniez upatrywaé w $rodowisku zawodowym, do
ktorego przynalezy. Po ponad roku pracy w IBM mtody czlowiek konczy swoja gehenne
i sklada wymowienie, jednakze gdy dostaje zawiadomienie z Ministerstwa Spraw
Wewngetrznych, ze musi podja¢ zatrudnienie celem pozostania w Londynie, nie ma wyjscia
1 po raz kolejny zatrudnia si¢ jako programista, tym razem dla International Computers,
mys$lac, ze bedzie to dla niego odmiang. Na szcze$cie, ta posada wymaga sporego
zaangazowania i powoli zaczyna zapomina¢ o literaturze. Jego pragnienie o przeobrazeniu

swojego zycia w sztuke nie jest na tyle silne, aby si¢ samo obronié. Z czasem jednak dociera

77Samuel Beckett spedzit swoje zycie na samodoskonaleniu. Jak mawial Sokrates, samotno$¢ sprzyja
samodoskonaleniu i samorozwojowi, i bywa, ze ma walory dodatnie. Jednakowoz negatywnym aspektem tego
stanu rzeczy bywa to, ze cztowiek moze popas¢ w samotno$¢, z ktorej potem trudno si¢ wydostac. Beckett
poswiecit swoje zycie literaturze i stowu pisanemu. W relacjach z ludzmi byt introwertykiem. Nigdy nie zwigzal
si¢ na state z zadng kobieta. Jego zycie wypelnial Swiat ksigzek, ktory pelnit w nim nadrz¢dng funkcje.

378 ] M. Coetzee, Mtodosé..., op.cit., s.194-195.
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do niego $wiadomos¢, ze komputery sg niczym ,,zabawki w rekach chtopcow™ "

a on sam
czuje si¢ jak oblgkany w Swiecie przestrzeni pottrwatych, takich jak nowoczesne
oprogramowania i technologie. Zauwaza, ze zyjac 1 przebywajac w swiecie sprz¢toOw zatraca

samego siebie w tej przestrzeni i najzwyczajniej w §wiecie traci czas:

(...) Zabija czas, usiluje zabi¢ niedzielg, zeby szybciej nastal poniedziatek, bo wtedy bedzie mogt
znalez¢ ulge w pracy. Ale w ogdlniejszym sensie praca takze jest sposobem zabijania czasu (...) **

Zderzenie ze sobg dwoch swiatow — sfery zawodowej, posrdd technicznych nowinek,
ze sferg czysto ideologiczng, jaka stanowi dla niego literatura, jest dla tego mtodego
cztowieka niezrozumiate. Czuje si¢ zagubiony, bo wie, ze zycie to sztuka wyborow.
Konkludujac, mozna by podda¢ pod dyskusje nastepujaca kwestie, czy gtéwny bohater, czyli
w tym przypadku sam pisarz, to w aspekcie kulturowym czlowiek, ktory, mowiac jezykiem
Martina Bubera, traci mozliwo$¢ zadomowienia w stworzonym przez siebie §wiecie, gdy
$wiat ten staje mu si¢ catkiem obcy? **!,

W ostatniej czesci powiesci autobiograficznej bedacej swojego rodzaju kontynuacja
Mlodosci. Scen z prowincjonalnego zycia II, a mianowicie w dziele pt. Lato. Sceny
z prowincjonalnego Zycia 11l wida¢, ze stosunek do siebie samego pozostaje w dalszym ciggu
niezwykle krytyczny. W ocenie siebie jest bardzo surowy, a jednocze$nie z tej zewngtrznej,
peinej powagi powloki, wytania si¢ cztowiek silnie pragnacy i bezustannie poszukujacy
czutosci 1 bliskosci, cho¢ z drugiej strony przyjmuje postawe mezczyzny odpychajacego
wszystkich, ktorzy chcieliby si¢ do niego zblizy¢, bowiem boi si¢ bezposredniego kontaktu

z drugim czlowiekiem.

Zycie codzienne bohatera, w obliczu poczucia osamotnienia i wyobcowania, kiedy to
pisarstwo staje si¢ dla niego droga kontaktu ze $wiatem i probg odnalezienie siebie, staje si¢
dla niego ,,trudng szkolg zycia”. Przez dzienniki i pelne emocji opowiesci na temat kobiet,
poznajemy pisarza zmagajacego si¢ z materig slowa 1 wlasnymi lgekami. To historia syna
zagubionego w trudnych relacjach ze starszym juz ojcem. To zafascynowany kobietami
mezczyzna, niepotrafigey nawigza¢ z nimi normalnego kontaktu czy wielowatkowego

dialogu. W tej ksigzce pisarstwo autora staje si¢ niejako proba nawigzania tgcznosci ze

37 J. M.Coetzee, Mlodosé..., op.cit., 5.186.

3% Tbidem, s. 192.

¥ M. Szulakiewicz, Antropologia i filozofia, w: Miedzy samotnoscig a dialogiem, RzeszoOw 1992, s. 47.
M. Buber, Das Problem des Menschen, w: Schriften zur Philosophie, Miinchen 1962, s. 317.
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Swiatem zewnetrznym, ktory go otacza. Z zapiskoOw prezentowanych przez pisarza, da si¢
zaobserwowa¢ poczucie osamotnienia, wyobcowania, wykluczenia. Dzielo to ukazuje
Coetzeego jako autora o niezwyktej umiejetnosci analizy wlasnej osoby 1 otoczenia, w sposéb
precyzyjny 1 wnikliwy, ktory daje czytelnikowi poczucie i przekonanie, ze arkana ludzkiej
natury sg nadal nieodgadnione.

Nalezy przyzna¢, iz ostatnia cze$¢ cyklu ma bardziej fikcyjny charakter, poniewaz
narrator, a zarazem gtéwny bohater powiesci, umiera w trakcie pisania trzeciej czgsci swojej
autobiografii, zatem los ksigzki spoczywa odtad na barkach wykladowcy akademickiego,
Vincenta, ktory na podstawie pozostawionych notatek oraz wywiadow z pigcioma bliskimi

osobami, ma opisa¢ ostatni okres zycia autora’*

. Coetzee przedstawia sylwetke bohatera,
ktory jest zagubiony i czuje si¢ samotny posroéd ttumu w miejscach, w ktorych przebywa.
Z zapiskdéw pisarza wytania si¢ poczucie jego osamotnienia i wyobcowania. Bohater ubolewa
nad tym, ze jest niezdolny, aby zaopiekowac si¢ tymi, na ktorych mu zalezy i ze nie potrafi
okaza¢ im, jak bardzo i mocno ich kocha. Ta bolesna droga kontaktu ze §wiatem 1 chgé
oczyszczenia siebie z wszelkich emocji, 1 tych pozytywnych, i negatywnych, staje si¢
momentem przelomowym, bo ukazuje prawdziwego cztowieka, ktory zmaga si¢ z materig
stowa 1 z bezsilnoscig, ktora w nim samym jest. Co ciekawe i poruszajace zarazem, to
moment, kiedy jedna z bohaterek pyta pisarza opisujacego dzieje zycia Coetzeego, czy

jechatby taki kawat drogi do Kingston, aby postuchac¢ historii o Johnie, gdyby nie przekonanie

o waznosci ksigzek w zyciu kazdego cztowieka.

Jedna z przedstawionych w powiesci kobiet, Julia, wskazuje, ze John nie byt ani
bogaty, ani przystojny, ani nawet czarujacy, za to byt bystry, jak to naukowiec i zamkniety
w swoim $wiecie, pochylony nad przystowiowym mikroskopem, ktérego charakteryzuje
waski, krotkowzroczny rodzaj madrosci. Na mapie zycia Julia kreslita posta¢ Johna jako
»dziecka kryzysu” w jednej parze dobrych spodni, trzech prostych biatych koszulach i jednej
parze butéw. Stwierdza, ze John nigdy nie byt gawedziarzem, a ich rozmowy byty jakie$
takie nijakie. Ich zycie intymne, jak okresla, przebiegalo bez wigkszych fajerwerkow.
Dla Julii John byt wrecz aseksualny, ale wspoOlne zarty sprawialy im obojgu wielka

przyjemnosc.

2 W swoim dziele J.M. Coetzee wykazuje sie oryginalnoécig i autoironig, i mozna zapomnie¢, ze ma si¢ do
czynienia z fikcjg literacka, a jej tworca przez caty czas panuje nad sytuacjg. W tym tkwi sita powiesci Lato.
Sceny z prowincjonalnego zycia I1I, ze Coetzee ukazuje $wiat peten sprzecznosci i niejednoznacznosci.
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Julia pozostawala Johnem nieco rozczarowana, niewiele o nim wiedziala, a sposob
w jaki si¢ kochat, przyrownata do ,,czego$ autystycznego”, kiedy to czlowiek zamkniety
w swoim $wiecie wlasnych wyobrazen traktuje innych jak ,,automaty”, gdy jeden zagadkowy
automat wchodzi w relacj¢ z ciatem drugiego. To, co ja poruszylo, to delikatno§¢ wzgledem
niej samej, bowiem byl on uciele$nieniem lagodnosci. Z czasem ich wzajemna relacje
okreslita Julia jako pozamalzenska przyjazn z elementem i1 o zabarwieniu seksualnym.
W czasie gdy Julia przezywata ciezkie chwile w zyciu, John byl dla niej prawdziwa podpora,
bowiem potrafil uwaznie stuchac i jej przy tym nie oceniaé. Swojej coreczce méwila, ze John

to jedynie wujek przychodzacy do ich domu z wizyta.

Kolejna relacja gldownego bohatera - z Margot - swoja kuzynka, siega juz czasow ich
wspolnego dziecinstwa, kiedy to jako dzieci otwarcie mowili, ze si¢ pobiora, gdy tylko
dorosng, na co doro$li patrzyli i stuchali z niedowierzaniem®®  Margot podziwiata Johna za
to, ze tak troskliwie opiekowal si¢ swoim tatg i ze przywidzt go do krainy swojej mtodosci.
Sam John, jej zdaniem, wygladatl niczym starzec, bo taki byl jego urok. Wraz z Johnem
rozmawiali z sobg jak za dawnych lat, po afrykanersku. Podczas jednej ze wspolnych,
rodzinnych kolacji John rumieni si¢, bowiem w jej trakcie pada pytanie o jego wegetarianizm.
Jak twierdzi sam autor, nie propaguje on skrajnej odmiany wegetarianizmu, jako Ze uznaje

1 dopuszcza odstepstwa.

Jesli natomiast chodzi o kwestie wiary to Margot méwi, ze bezbozno$¢ to spadek po
Coetzeech. John wydaje si¢ by¢ niewierzacy, a moze jest po prostu stale poszukujacy. Margot
dziwi réwniez fakt, iz Coetzee jest samotny z powodu swojej innosci i zyje w $wiecie
wierszy, ktore stara si¢ tworzy¢ bez jakiego$ wigkszego przekonania. Nie ma w sobie wiary,
ktora pozwolitaby mu na zmian¢ 1 w sumie mozna by powiedzie¢, ze w gruncie rzeczy wcale

jej nie szuka.

Trzeci portret kobiecy tworzy posta¢ Adriany, ktéra utracita meza i wychowuje dwie
corki. Samego Johna okresla jako zamknigtego w sobie samotnika, ktory nie zostal stworzony
do zycia z kim$ innym®™! Dla niej Coetzee nie byl stynnym pisarzem, a zwyklym
nauczycielem jej pociechy, Marii Reginy. Co ciekawe, Adriana prowadzita zajecia taneczne

1 nauczala tancow latynoamerykanskich a Coetzee si¢ na nie zapisal. Z jej relacji wynika, ze

3 J. M.Coetzee, Lato..., op.cit., s. 97.
3% Ibidem, s. 181.
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John wygladat jak nagi cztowiek, czyli, jak to sama okresla, taki, ktdry zupetnie nie wie, jak
si¢ tanczy 1 porusza na parkiecie. Adriana stale myslala, ze John pragnie jej corki, ale
poniewaz ona jest jego uczennicg i w zwigzku z tym jest dla niego niczym zakazany owoc, to

on przenidst swoje uczucia na nig sama.

Adriana nie zywila jednak jakiegokolwiek zainteresowania wzgledem Coetzeego, bo
dla niej byt jedynie ekscentrykiem, catkowicie nieprzystosowanym do $wiata, byt owym
innym czy obcym. Dla niej chtodny John, jak o nim mawiata, pisal mitosne listy, ale ona sama
stwierdzila po czasie, ze pisanie do kobiety to zaden dowod mitosci, mowiac, ze ten czlowiek

% Wiasnie ta cze$¢ Lata. Scen z prowincjonalnego Zycia

kochat jedynie wyobrazenie o niej
1II, w ktérej prowadzony jest wywiad z Adriang Nacimento, daje dobre wyobrazenie
o trudnosciach, jakie ze sobg niesie bycie imigrantem. Temat ten wydaje si¢ szczegOlnie
aktualny w RPA, gdzie wzrastajg nastroje ksenofobiczne. Opis do$§wiadczenia “outsidera”

zdanego na czyja$ taske jest motywem przewodnim tej czesci.

Z kolejng kobieta obecna w jego zyciu, Sophia, wspotpracowali przy okazji wyktadow
z literatury afrykanskiej. Sophia ocenia Coetzeego jako $wietnie przygotowanego
1 kompetentnego nauczyciela, ktorego zajecia moze 1 nie byly spektakularne, ale naprawde
dobre i1 rzeczowe. Interesowala go literatura i nauka, zajmowal go sport, a na sprawy

polityczne patrzyt z gory i wolat nie mie¢ z nimi nic wspolnego®*®

Ich zwigzek okresla w kategorii komiczno-sentymentalnej. Ta relacja pomogta
zrozumie¢ Sophie, ze jej malzenstwo nie ma sensu, bo odlegtos¢, ktéra dzielita matzonkow
byla nie do pokonania. Zwigzek byt komiczny, bowiem pozostawal nie do konca konkretny,
brakowato w nim dynamizmu. Zawodowo Sophia podziwiala jego wypracowany do perfekcji
styl pisania. Z punktu widzenia prywatnej sfery zycia stwierdza, ze Johnowi brakowato

jakiej$ wyjatkowosci, ktéra wyrdzniataby go w ttumie osob piszacych.

3% Tbidem, s.. 204-206.
3% Ibidem, s. 236-239.
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4.2.2. Inny. Obcy.

Relacja pomi¢dzy cialem a przestrzenia.

Poza powiesciami autobiograficznymi John Maxwell Coetzee stworzyt takie powiesci
1 eseje, ktore ukazujg przestrzen poszukiwania przez bohatera sensu zycia, a ktore nie odnosza
si¢ do jego zycia bezposrednio. Jedng z takich powiesci, osadzonych w afrykanskiej
przestrzeni, jest Hanba, w ktorej gtowny bohater, David Lurie, jest przyktadem i dowodem na
to, ze samotnos$¢ jest wszechobecna i to niezaleznie od koloru skory czy statusu spolecznego.
Samotno$¢ ta uwydatnia si¢ nie tylko w obrebie miejsca zamieszkania czy pracy gldwnego
bohatera, Luriego, ale réwniez w miejscu podrozy, ktére sobie obiera. Poczucie pustki staje
si¢ rowniez widoczne u corki gldwnego bohatera, Lucy, ktorg los okrutnie doswiadcza i staje
si¢ ofiarg gwattu. Te traumatyczne wydarzenia, stanowig $lad, bedacy pewnego rodzaju
metaforg, ktorag wyraza pami¢¢. To pami¢é nie pozwala Lucy czy Davidowi zapomniec
o spustoszeniu, ktére si¢ dokonato. Ta plama, ktdra nagle w przestrzeni ich zycia si¢ pojawia

jest niczym obraz terazniejszosci, ktory nalezy zaakceptowac, aby moc dalej zy¢, i z ktérym

387

trzeba stale si¢ zmagac. Nie mozna jej wymazac, bo jest obecna, ale mozna stawic jej czota
Mianem tytulowej ,hanby” okre$la si¢ przede wszystkim stan zewngtrznego
napigtnowania czy tez utrat¢ dobrego imienia spowodowang postepowaniem odbiegajacym od
ogollnie przyjetych zasad moralnych. W zwigzku z tym, pigtnem hanby mozna zostaé
naznaczonym przez otoczenie czy spolecznosé, cho¢ w obrebie jej zakresu istnieje roéwniez
wina napigtnowanego. Co jednak pozostaje szczegolnie ciekawe, to powszechna prawda,
ze napietnowany wcale nie musi czu¢ si¢ winny. Z kolei poczucie bycia napigtnowanym czy
tez naznaczonym, moze prowadzi¢ do poczucia wyalienowania jednostki z grupy z powodu
jej innosci czy obcosci wzgledem siebie samego. W przypadku glownego bohatera Hanby
wida¢, ze nie dostrzega on problemu, a na cale zdarzenie ze swoim udzialem patrzy raczej
w kategoriach biedu niz winy, a juz zadanie od niego skruchy postrzega jako
nieporozumienie. Owa hanba pozbawia pohanbionego dobrego imienia, wyklucza petienie
przez niego spotecznych funkcji i sprawia, ze traktowany jest wrecz z obrzydzeniem.
Powstaje zatem pytanie, czy istnieje jakas wigksza 1 bardziej dotkliwa kara anizeli ta,
jaka spoteczno$¢ moze wymierzy¢ jednostce? Czy owo poczucie inno$ci, czy obcosci

doprowadza bohatera do samotnos$ci w $§wiecie pelnym ludzi? Przestrzen, jaka ukazuje

%7 Koncepcja $ladu i obecnosci, opisana w pierwszym rozdziale pracy, stanowi wazny punkt zaczepienia
w kontekscie opisania wzajemne;j relacji pomiedzy cialem a przestrzenia.
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Coetzee ma réwniez Scisty zwigzek z kategoriag wstydu, bedacej zdaniem Barbary Chyrowicz,
podszewka hanby. Wstydzimy si¢ wlasnych postepkow, ocenionych przez nas samych jako
haniebne, a sam wstyd jest czym$ osobistym. Az do momentu, w ktorym zywa pozostaje
w nas pamiec tego, do czego okazali$my si¢ zdolni, tak wtasnie odczuwamy wstyd. Wstyd nie
przemija, a wraca wraz ze wspomnieniami, bowiem jak twierdzi Chyrowicz, wstyd jest
rodzajem wewnetrznego upokorzenia ***.

Lurie to bez watpienia samotnik, podwdjnie rozwiedziony, utrzymujacy sporadyczne
kontakty z corka Lucy i stronigcy od otoczenia. Dajac upust swej naturze, co czwartek
korzysta z uslug Sorayi, kobiety do towarzystwa. Jednak nagle, z przyczyn osobistych,
kontakty te ulegaja wygasnigciu. Afekty stajg si¢ w jego przypadku niczym ,niepokoje
duszy”, bowiem odnosza si¢ do tej natury cztowieka, ktora jest grzeszna. Szukajac siebie,
spotyka na swej drodze enigmatyczng i pigkng zarazem studentk¢ Melanie Issacs, ktora
swoim fertycznym usposobieniem przycigga jego uwage na diuzej. Nawigzuje si¢ migdzy
nimi romans, ktory prowadzi do daleko idacych konsekwencji. Lurie zostaje oskarzony
o molestowanie swojej studentki i o falszerstwo jej wynikoOw egzamindw oraz za
poswiadczenie nieprawdy na listach obecnosci. W ten oto sposéb popada w bledne koto,
przyznaje si¢ do winy, cho¢ w gruncie rzeczy, to on sam staj¢ si¢ ofiarg wszedobylskich
oskarzen, ktore pojawiaja si¢ wokoto, nie dajac mu spokoju. Poziom odczuwanej przez niego
samotno$ci powoduje, ze osaczony calg sytuacjg zmuszony jest odejs¢ z Uniwersytetu, nie
zamierza bowiem si¢ broni¢, nie oczekuje tez wspodtczucia czy zrozumienia. Nie zgadza si¢
podpisa¢ o$§wiadczenia, przygotowanego przez Komisje Uniwersytetu, ktore mogloby da¢ mu
prawo do dalszego wykonywania zawodu po odbyciu urlopu i honorowo postanawia odejsc.
Potrzebuje odmiany, dochodzi do przekonania, ze to wlasnie ten moment, kiedy powinien
zamkna¢ pewien etap za soba i sprobowaé pojs¢ dalej, odnalezé swoje prawdziwe ,ja” -
odszuka¢ w sobie nowych poktadow energii 1 zacza¢ zy¢ w harmonii, w catkiem innej
przestrzeni. Nagle, sam dla siebie stal si¢ jaki$ obcy. Poczucie obcosci czy innosci sprawia,
Ze nie wie, co ma robi¢ ze swoim zyciem, ktore staje si¢ dla niego jatowe.

Podejmuje proby pojednania ze $wiatem, ale otoczenie wyklucza go, a on odtad zyje
W przestrzeni, tworzac podwaliny opery i dzieta o Byronie. Rozmowa z rodzicami jego ofiary,
Melanie, daje mu oczyszczenie, migdzy stowami pada nawet stowo ,,przepraszam”. Czuje,

ze $wiat jego emocji si¢ stabilizuje 1 wraca do normy. Wczesniej czut bowiem ztos¢ na siebie

388 B. Chyrowicz, Pies z kulawg nogq sie obejrzal, w: J. M.Coetzee w $wiecie bez faski..... , op.cit., s. 55-61.
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samego 1 na otoczenie, potagczone z poczuciem wstydu, a teraz odczuwa spoko6j wewnetrzny.
Z oddali dostrzega swdj synonim pi¢kna, Melanie, ktéra zyje juz swoim zyciem, i widac,
ze $lad po nim zagingl. Obiekt jego fascynacji okazuje si¢ zajety, a jej narzeczony to
wyjatkowo nieprzyjazny typ. Ryan staje si¢ pewnego rodzaju oprawca profesora. Lurie, jako
W pewnym sensie ,,starzejacy sie lubieznik”, nie potrafi i nie chce opanowaé swoich dzikich
zadz. Jednak to wilasnie on, jako jeden z nielicznych, placi cen¢ swojego postepowania.
Zmiana trybu zycia wrecz zmusza Luriego do pewnych przemyslen, analizy swego
dotychczasowego Zycia, spojrzenia na biezace sprawy z dystansem. Powoli zaczyna zy¢
zyciem farmy swojej corki, przestrzeni, na ktorej dojrzewaja owoce, warzywa i wszelkie
plony, jakie daje ziemia. Lurie traktuje t¢ relacj¢ jako charakter powinnos$ci mezczyzny
wzgledem kobiety, nie doszukujac si¢ w tym podwojnego dna.

Coetzee nadaje zupelnie nowe znaczenie poje¢ciu hanby: hanba jako kondycja
cztowieka®. Jednak, positkujac si¢ stowami Kingi Dunin, nalezatoby stwierdzi¢,
1z najciezszym przestaniem tej ksigzki jest proba zrozumienia, w jaki sposob, spogladajac na
posta¢ Lucy, mozna zauwazy¢, ze po gwalcie, w wyniku ktérego zachodzi w cigze, przekuwa
swa hanbe w godnos¢. Sytuacja komplikuje si¢ o tyle, ze jeden ze sprawcow, prawdopodobnie
uposledzony umystowo chiopiec, okazuje si¢ bliskim krewnym sasiada Lucy, Petrrusa. Lucy
ten fakt lekcewazy, bo wie, ze to nic nie zmieni, bowiem w kraju, w ktorym zyje, takie
sprawy wrecz wydajg si¢ by¢ na porzadku dziennym. Co wiecej, wczesniej, zglaszajac sprawe
na policjg, ignoruje kwesti¢ swojego gwaltu, nie chce, aby kiedykolwiek ujrzata $wiatlo
dzienne. Wie, ze chcac zy¢ na tej ziemi, musi swoja godnos¢ schowa¢ do kieszeni, inaczej
nie ma tam po co wracaé. Kontrowersyjne wydaje si¢ rowniez to, ze Petrrus oferuje jej
tzw. ,,umowne malzenstwo”, aby juz nikt inny jej nie skrzywdzit, przy czym sam ma juz dwie
zony. Lurie czuje si¢ obco, bo nie moze si¢ pogodzi¢ z decyzja Lucy w tej kwestii, podczas
gdy sama Lucy naprawde¢ pragnie urodzi¢ dziecko, a chcac zapewni¢ sobie poczucie
bezpieczenstwa, zgadza si¢ zosta¢ trzecig zong czarnoskdérego zarzadcy swojej farmy. Uwaza,
ze gwalt na jej ciele jest ceng, jakg musi zaptaci¢, aby méc mieszkac na tej ziemi. Oddaje
siebie w ofierze, bedac przekonana, iz jest to stuszne. Lucy jest gleboko przekonana, ze tylko
w ten sposOb begdzie miata prawo zapusci¢ tu korzenie na stale, bowiem tylko tu czuje si¢

naprawde sobag.

% Aktualnosci. Dziat Kultura. Zrodto: http://www.dziennikpolski24.pl/artykul/2143436,roznorodny-john-m-
coetzee,id,t.htm, dostep z dn. 10.02.2016.
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W potyczce z napastnikami Lurie zostaje oszpecony, okradziony z samochodu
1 szeregu innych wartoSciowych rzeczy. Wraz z samochodem traci schowane w bagazniku
ksigzki — zupetnie jakby czas Davida Luriego, profesora i interpretatora poezji Byrona
1 Wordswortha, miat si¢ definitywnie zakonczy¢. Byly profesor nie roztrzagsa materialnych
strat, ale nie potrafi si¢ pogodzi¢ z wyrzadzong coérce krzywda. Czuje smutek i zal, bo ma
swiadomo$¢ zmian, ktore nadejda. Kolejny powrdt Luriego do cérki ma swoje glebsze
przestanie, gdyz on sam doskonale wie, ze musi okazac jej ciepto 1 wsparcie, ktorego nie dat
jej w przesziosci. Jednoczesnie czuje, ze tylko tutaj moze na nowo odnalez¢ siebie posrod
»Spiewu ttuméw”. Sam koniec powiesci jest catkiem pogodny. Z jednej strony Lurie ma
swiadomos$¢, ze w jakim$ stopniu utracit wszystko, ale z drugiej strony czuje, ze co$ konczy
si¢ po to, aby co$ innego moglo si¢ na nowo zaczaé. Bohater wie, ze cztowiek przyzwyczaja
si¢ do narastajacych trudnosci, bo taka jest jego ludzka natura: ,,Nowa ptaszczyzna, nowy
poczatek”, mysli, ,,czy juz za p6zno, zeby wyszkoli¢ oko?”**

Spogladajac na powies¢ od strony religijnych odniesien, mozna zauwazy¢, ze bohater
Hanby David Lurie, profesor akademicki wystepujacy w roli uwodziciela, zostaje postawiony
wobec sytuacji podobnej do tej, ktorej doswiadczyt sam Jezus w Ogrodzie Oliwnym. Cate
zycie Lauriego wydaje si¢ by¢ grzeszne, jednakze w momencie wyboru uczciwosci
1 wiernosci, zaczyna on odczuwac¢ wszechogarniajace cierpienie. Coetzee zdaje si¢ zadawac
pytanie o to, co by bylo, gdyby podstawi¢ w miejsce Jezusa zwyczajnego czlowieka
grzesznego, ale chcacego poznac i odkry¢, czym jest dobro i uczciwo$¢. Napas¢ na jego corke
i jej domostwo staje si¢ punktem przetomowym w egzystencji profesora, bowiem od tego
czasu zaczyna zy¢ prawdziwie, pomimo tego, ze czuje si¢ czlowiekiem przegranym
1 calkiem sobie obcym. Stan jego uczu¢, niczym wzrok czy stuch powoduje, ze poznaje
1 odkrywa $wiat w peli. Tym razem postrzega rzeczywisto$¢ nie tylko jako miejsce
,wzlotow”, ale i ,,upadkéw”. Slad przesztych zdarzen ma wplyw na postrzeganie przez
bohaterow terazniejszosci i1 ich funkcjonowanie w §wiecie pelnym zla.

Lurie, w tym kulminacyjnym dla niego momencie, przypomina prorokow, od ktoérych
odwraca si¢ lud, bo s3 oni niewystuchani i niezrozumiani. Co wigcej, kiedy Profesor udaje si¢
do rodziny Melanie, zauwaza poboznos¢ jej rodzicOw i mimo, ze on sam jest grzesznikiem,
zawigzuje si¢ miedzy nimi ni¢ porozumienia. Po tej wizycie nastepuja wydarzenia, w ktorych

mozemy doszuka¢ si¢ wielu odniesien do ewangelicznych scen biczowania, kiedy to Ryan,

3% J. M.Coetzee, Harba, op.cit., s. 248.
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chlopak Melanie, celuje w Profesora kulkami, pluje i zniewaza go. Na koncu stwierdza, ze
takim zachowaniem wtlasciwie wyrzadza mu przystuge, bowiem widaé, ze profesor nie

nauczyt sie jeszcze tej fundamentalnej prawdy, ze nalezy si¢ trzymaé ze swoimi*'

Profesor
Lurie wydaje si¢ by¢ tym jedynym, ktoéry nie uznaje muréw czy barier dzielacych biatych od

czarnych, profesorow od studentow.

John Maxwell Coetzee czgsto powotuje do zycia bohatera, ktory musi stawi¢ czoto
otaczajacej go rzeczywistosci. W swej podrdézy napotyka na rozmaite przeszkody po to, aby
ukaza¢ wieloaspektowos$¢ zycia, na ktore sktadajg si¢ rézne etapy. Pisarz przedstawia po
czesci bohatera zagubionego, $wiadomego swoich stabosci, ale i zdeterminowanego
w dazeniu do osiggnigcia zamierzonego sobie celu.

Karta pacjenta wskazuje, ze tytutowy bohater powiesci
Zycie i czasy Michaela K. to szczegdlny przypadek w tworczosci Coetzeego, jako ze jest
kolorowym Potudniowoafrykanczykiem. Co wigcej, jest to posta¢ uposledzona fizycznie
i intelektualnie, a jak si¢ dalej okazuje, tez spotecznie. Michael K. reprezentuje bowiem

uciemig¢zone ofiary systemu. Sam Michael K. mowi o sobie w nastepujacy sposob:

Chcg, zebym otworzyl serce i opowiedzial im histori¢ zycia spedzonego w klatkach. Chce ustyszeé
o wszystkich klatkach, w jakich mieszkalem, jakbym byt papuzka falista, albo biata myszka, albo
matpa. I gdyby w Huis Norenius zamiast obierania kartofli i rachunkéw nauczyli mnie opowiadac,
gdyby codziennie kazali mi ¢wiczy¢ histori¢ mojego zycia, stojac nade mng z trzcinka, az umialbym
recytowac lekcje bez zajgknienia, wowczas moze bym wiedziat, jak ich zadowoli¢ (...) **

Dla Michaela bolesna i1 niezrozumiata jest $mier¢ matki, ktérej prochy grzebie
w ziemi. Istotnie w psychoanalizie lacanowskiej brak obecnosci figury ojca, prowadzi do
wykluczenia (“forclusion”) Imienia Ojca. Dziecko domaga si¢ zatem jednosci z matka, ktora
daje mu pozywienie, schron i cieptlo domowego ogniska. Funkcja ojcowska jest wtedy o tyle
znamienna, ze pojawia si¢ prawo, formy zakazow, stanowcze stowo ,,nie”, podczas gdy matka
ma tendencj¢ do umiejscawiania dziecka w centralnym miejscu swojego zycia. Brak ojca czy
osoby petiacej t¢ funkcje powoduje, ze Michael jest zagubiony i czuje si¢ inny, bo zazwyczaj
kto§ musi mu mowi¢, co w danej chwili ma robié, a kiedy nie ma przewodnika, to bladzi po
omacku, a jego bezradno$¢ pozostaje dla niego samego ktopotliwa.

Po raz pierwszy figure ojcowska napotyka w osobie Visagie, wnuka wtlascicieli

opuszczonej farmy. Kiedy Michael styszy rozkazy, wowczas nieswiadom ich znaczenia,

¥'bidem, 5.222.
392 J. M.Coetzee, Zycie i..., op.cit., s. 406.
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ucieka w géry. W pewnym momencie zdaje sobie sprawe z tego, ze z dala od $§wiata moze
umrzec¢, albo on, albo jego cialo. Michael szuka schronu 1 dostaje si¢ do Prince Albert, a tam
wpada w rece wiadz. Nastepnie przedostaje si¢ do obozu w Jakkalsdrif, gdzie jego zycie
znowu staje si¢ powtarzalne, przez co dostrzega powro6t do starych ,,porzadkéw”. Tam
spotyka Roberta, ktéry jest mu zyczliwy i stara si¢ wybudzi¢ Michaela ze snu, w ktorym zyje:
»W zyciu nie widziatem kogo$ tak ospalego jak ty (...) Cate zycie przespales. Czas si¢
zbudzi¢ (...) oczy masz zamkniete (...) nie widzisz prawdy dookola siebie”***,

Kolejng meska relacje nawigzuje z oficerem medycznym, ktéry nie potrafi zrozumiec
zachowania Michaela. Z biegiem czasu oficer medyczny pojmuje, ze ten ogrdéd, o ktérym
bezustannie opowiada Michael, to przestrzen wolnosci, do ktérej z reguly dazy kazdy
cztowiek. Michael to samotnik z problemami, ktory szuka drogi ku poznaniu samego siebie,
a w swej pustce stara si¢ odnalez¢ swoje prawdziwe ,,ja,” ktore pomoze mu w dalszych
relacjach z innymi ludZmi.

Poczucie pustki czy tez ,bialej plamy” otoczonej mglista powloka, zderzenie

pomiedzy jasnoscig a ciemnoscia, moze towarzyszy¢ takze lekturze Foe, w ktorej to Coetzee

394

odwotuje si¢ do ludzkiego sumienia odgrywajacego znaczaca role w pojmowaniu $wiata
To swojego rodzaju powies¢—gra, przekraczajaca granice gatunkéw. W powiesci Coetzeego
raczej spotykamy si¢ z reinterpretacja i ,,wrzuceniem” bohaterow w pewien sposob podobne,

cho¢ w istocie zupelnie nowe, odmienne realia*”

. Mozna powiedzie¢, ze Foe jest gra, ktora
wykracza poza szablony i dopuszcza do glosu postacie w gruncie rzeczy milczace: kobiete
oraz niewolnika.

Dla jednej z bohaterek Coetzeego, Susan, porzadek $wiata na wyspie jest nie do
konca zrozumiaty, bowiem ona sama pragnie powrotu do cywilizacji, ktora daje jej szczescie,
podczas gdy sam Kruzo nie jest tym zainteresowany. Susan Barton, z pochodzenia Angielka
powracajaca z Brazylii, zostaje wyrzucona przez zbuntowang zatoge statku tuz na sam brzeg
odlegte; wyspy. Kruzo jest rozbitkiem, nie czuje chgci oderwania si¢ od tego, co ma na

wyspie, ktora staje si¢ dla niego synonimem ciepta i bezpieczenstwa. Przestrzen ta jest dla

niego przystania, oaza spokoju, polem troski, w ktérym stara si¢ normalnie funkcjonowac.

3% Ibidem, s. 297-302.

3% Kolejny punkt odniesienia w kontekscie profilu bohatera kreowanego przez Coetzeego i przestrzeni, ktora go
otacza, mozna zauwazy¢ w powiesci Foe, ktora jest zaliczana do pierwszych powiesci intertekstualnych pisarza,
w ktorej ukazana jest catkiem ,,nowa odstona” znanej juz czytelnikowi historii. Tutaj bohater wystepuje pod
postacia ,,Kruzo”.

3% Ksigzka potrafi pozytywnie zaskoczyé, tak pod wzgledem jezykowym, semantycznym a nawet
pragmatycznym, bowiem wartosci tam przedstawione majg charakter ponadczasowy, dotycza problemow
wspolczesnej rzeczywistosci.
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Kruzo boi si¢ jedynie powracajacych na wyspe kanibali, ktérych nalezy okaleczy¢ po to, aby
stali sie ludZzmi. Swiat emocji poszczegdlnych bohateréw jest niezwykle rozbudowany,
bowiem kazdy z nich zmaga si¢ ze $ladami swojej, czesto bolesnej, przesztosci
1 terazniejszo$ci. Pamigé tego, co zostawili za soba, czesto utrudnia im funkcjonowanie ,,tu
i teraz”. Na szczgécie, kazdy z nich ma towarzyszy swojej podrozy, dzigki ktorym
odczuwanie samotnosci staje si¢ znosniejsze.

Tajemniczy me¢zczyzna — Kruzo — ratuje zycie Susan, a z kolei jemu towarzyszy
niemy, czarny niewolnik Pigtaszek. W obrgbie bezludnej wyspy, migdzy tymi trzema zupetnie
odmiennymi od siebie osobami, powstaja takie relacje, ktéore Susan bedzie prébowala
opowiedzie¢ po powrocie do swojego kraju. Powiernikiem jej historii okaze si¢, ukrywajacy
si¢ przed $wiatem 1 swoimi dhluznikami pisarz, pan Foe. W trakcie ich rozmoéw 1 prob
interpretacji tej historii padajg pytania o tozsamos¢, obco$¢, inno$¢ oraz istot¢ narracji
1 procesu opowiadania. Ciato Kruzo odziane jest w zwierzeca skore, to Afrykanin, ktory
wygladem 1 zachowaniem przypomina bytego niewolnika. W powiesci ukazana jest rowniez
posta¢ Pigtaszka, ktoremu odcieto jezyk. Rana ta, tak w sensie doslownym,
jak 1 metaforycznym, jest niczym innym, jak znakiem czy tez rang, ktora przeobraza si¢
w swoisty fundament pamigci.

Foe to opowies¢ o nowym, wrecz innym Robinsonie, to rowniez powies¢ o historii
Susan, ktora za wszelkg ceng stara si¢, aby ta opowies¢ nie zostata zapomniana czy pominigta.
W koncu jest to historia Pigtaszka — §wiadka przemocy i zngcania si¢, czego dowodem moze
by¢ ucigty w milodosci jezyk, bez ktédrego porozumiewanie si¢ zostanie catkowicie
uniemozliwione. Bohaterka Foego nie potrafi zrozumie¢, jak czlowiek cztowiekowi moglt
odciag¢ jezyk a tym samym, dotkliwie naruszy¢ sfer¢ jego ciata. Pyta si¢ o to: ,,czyzby
opatrzno$¢ wtedy spata?”

Pigtaszkowi odjeto jezyk, ale to nie tylko fizyczne okaleczenie ciata, bowiem wydaje
si¢, ze wraz z jezykiem amputowano czy odcigto mu wspomnienia, a moze pozbawiono go
tozsamosci? Prawda jest, ze Pigtaszek nie ma jezyka, wiec nie jest w stanie opowiedzie¢
swojej wlasnej historii. Faktem jest, Ze to Pigtaszek jest inny, bo okaleczony, ale tak naprawde
to jego opiekunke przesladuja niekonczace si¢ koszmary: obraz rozwartych ust, do ktérych

mrocznego 1 cichego wnetrza boi si¢ zajrze€. Z tej pustki wysnuwa si¢ opowies¢ Susan.

3% J.M. Coetzee, Foe, ttum. M. Konikowska, Krakéw 2007, s.24.
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Konkludujac te rozwazania, mozna by rzec, ze jezyk rozstaje si¢ z doswiadczeniem,
kiedy to pozbawiony aparatu mowy Pigtaszek nie istnieje, a cudze stowa narzucajg mu obcag
tozsamos¢: ,,Rzekne, ze jest kanibalem, i kanibalem si¢ staje; rzekne, ze jest pomywaczem,
i oto juz mamy pomywacza™’ Spostrzezenie to wspolgra z sytuacjg, w jakiej znalezli si¢
Pietaszek i Susan w drodze do Brighton, gdy oboje nazwani zostali ,,Cyganami”**® Uwaga
Susan na temat stow, ktore narzucajg Pigtaszkowi tozsamos$¢, a jednoczesnie wykluczaja go
ze spolecznosci lub przyznaja mu w niej peryferyjne miejsce, przypomina tez zwyczaje
jezykowe europejskich kolonizatoréw. Rdzenni mieszkancy Afryki sa pozbawieni jezyka,
poza dwoma przypadkami, milcza jak Pigtaszek. Nazywani i traktowani sg jak dzikusy,
ludozercy, bydlo (,,brute”), zbrodniarze, ludzie przedhistoryczni czy buntownicy™”.

Mozna zauwazyC, ze rowniez Kruzo Coetzeeego dojrzewa do tego stanu ciszy
1 wlasnie w tym aspekcie nie r6zni si¢ od Pigtaszka, jako ze obaj przyjmuja postawe milczaca,
lecz jeden z wyboru, drugi z konieczno$ci. Susan dostrzega ceng takiego milczenia, bo wie,
czym moze si¢ ona skonczy¢ dla Pietaszka — niemowy, stanie si¢ on ofiarg cudzych jezykow
1 definicji. Ma rowniez swiadomos¢, ze cisza Kruzo — brak dziennika, w ktérym opisywatby
swoj pobyt na wyspie, moze wykresli¢ go z historii. Zostang $lady, ktére po latach beda
btednie odczytane. W $wietle tego, pozostalosci domostwa Kruzo uznane zostang za ,,ruiny
kanibalskiego miasta, ze ztotego wieku kanibali”*®, Znaki jego obecnosci na wyspie znikna,
za$ sam Kruzo, w pisanych po jego $mierci historiach, otrzyma role kanibala jednego
z Pietaszkow*"".

Bohater Coetzeego jest bardzo przywiazany do tej utopii, ktérg na wyspie stworzyt,
nadat jej forme, cho¢ z drugiej strony ma $wiadomos$¢, ze ratunek dla jego osoby pozornie
moze przyjs$¢ z zewnatrz. W ujeciu geopoetyki mozna zauwazy¢, ze relacja, jaka wytwarza sie
pomiedzy czlowiekiem a jego Srodowiskiem zycia, jest na tyle silna, Ze przestrzen zycia
bohatera staje si¢ oswojona. Dla odmiany, inne spojrzenie prezentuje Susan, ktdra nie
postrzega wyspy jako raju, a pobyt tu jest dla niej wrgcz karg. Co ciekawe, Susan traktuje
posta¢ Pietaszka jako okaleczone dziecko, ktéremu nalezy pomoc i si¢ o niego zatroszczyc,

a samego Kruzo nie do kofica rozumie 1 traktuje jak jedng wielka zagadke¢ owiang tajemnica.

37 Ibidem, s. 121.

3% Ibidem, s.108.

3% Tbidem, s. 40.

40 Ibidem, s. 54.

01 J, Jarniewicz, Mgliste aureole Conrada i Coetzee’ego, w: J. M. Coetzee — w $wiecie bez taski, op.cit., s.74-85
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Zderzenie §wiatow Kruzo, Pictaszka i Susan, jest dowodem na to, ze przestrzen
kazdego bohatera moze si¢ r6zni¢. Kruzo traktuje wyspe jako swdj schron, przyzwyczaja si¢
do mysli, ze na zawsze tu pozostanie. Pigtaszek jest wiernym i oddanym towarzyszem
swojego mentora, i dla niego miejsce, w ktorym przebywa, nie ma wigkszego znaczenia,
podczas gdy sama Susan jest obserwatorem ludzkich relacji i pragnie ucieczki od tego
terytorium, ktore jest jej catkiem obce.

42 wida¢ dalsza

W jednym z esejéow Coetzeego Daniel Defoe, Robinson Crusoe
inspiracj¢ pisarza 1 wyrazne odniesienie oraz pewnego rodzaju kalke do bohatera
przedstawionego w powiesci Foe, a mianowicie do postaci czlowieka, ktory jest samotng
wyspa 1 moze nim by¢ kazdy z nas. Formuluje mysl, iz kazde zycie rozpatrywane
alegorycznie jest osobnym zyciem pod badawczym spojrzeniem Boga ** Jak twierdzi
Coeztee, sam Defoe to swojego rodzaju samotnik, ktory jest empirystg i stad moze uchodzié¢
za realiste. Dalej wskazuje na to, ze podszywa si¢ pod kogo$ innego 1 niczym brzuchomowca
tworzy historie, ktoére imitujg sprawozdanie, jakie ztozyliby bohaterowie, gdyby naprawde
istnieli. Tresci te stanowig swojego rodzaju autobiografie, pisang pod wyraznym wplywem
dwoch gatunkéw — wyznanie na fozu $mierci oraz autobiografie duchowg*™

Coetzee zaznacza, ze w Robinsonie Crusoe mozna zauwazy¢, jak Defoe podejmuje
probe tego, w jaki sposob ,,przykroi¢ histori¢ swojego zadnego przygdd bohatera do
biblijnego wzorca opowie$ci o niepostuszenstwie, karze, skrusze i wybawieniu™*?® Pisarz
wskazuje na rozmowe Robinsona z synem, ktéremu doradza, aby odnalazt w Zyciu jakie$

406 Robinson

solidne zajecie i zadowolit si¢ ,,gladka droga zycia” w umiarkowanym dostatku
jednak postanawia wyruszy¢ w podr6z w poszukiwaniu lepszego zycia, po czym trafia do
niewoli, ucieka, zostaje plantatorem, probuje handlu niewolnikami i staje si¢ z czasem
wlasdcicielem plantacji. Crusoe nie wyrzeka si¢ ,,swojej” wyspy, kiedy opuszcza ja wraz

z Pigtaszkiem , a po powrocie do Anglii utrzymuje kontakt z kolonig, ktéra na niej zatozyl.

42 John Maxwell Coetzee jest pisarzem i badaczem literatury wszechstronnie badajacym literacka rzeczywistosé

i jej wielowymiarowy kontekst znaczeniowy. W esejach literackich, zgromadzonych w latach 1986-1999 pt.
Dziwniejsze brzegi, prezentuje wnikliwie przemyslane i spisane szkice, przyblizajac sylwetki i dziela waznych
postaci literatury $wiatowej. W sposob krytyczny poddaje literackiej analizie takich pisarzy, jak: Doris Lessing,
Salman Rushdie, Josif Brodski, Amos Oz i wielu innych. Podnosi zagadnienia wplywu biografii i kontekstu
historycznego na tworczos¢. Co wigcej, porusza niezwykle wazne kwestie dotyczace kolonializmu i przektadu
wspolczesnych klasykow, jak Kafka i Borges.

43 J. M. Coetzee, Daniel Defoe..., w: Dziwniejsze..., op.cit., s. 34.

404 Ibidem, s. 36.

45 Ibidem, s. 36.

6 D, Defoe, Przypadki Robinsona Kruzoe, ttum. J. Birkenmajer, tom1, Wroctaw 2002, s. 9.
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Crusoe zastanawia si¢, ze moze Pigtaszek i jego krajanie sg stworzeniami nieupadtymi, ktore
nie wymagaja odkupienia®”’,

Kolejny obraz samotnika nakresla Coetzee za pomoca postaci, ukazanej w powiesci
Czekajgc na barbarzyncow, a mianowicie poprzez s¢dziego, bohatera postrzeganego
z perspektywy jego niewielkiej ilo§ci obowigzkdw, natomiast uwaga autora koncentruje si¢ na
rozrywkach, ktorym 6w mezczyzna si¢ poddaje. Naleza do nich: polowanie, sporzadzanie
map, czytanie klasykow, prowadzenie wykopalisk, a i uwodzenie kobiet nie jest mu rzecza
obca. Sedzia jest przedstawicielem starego tadu, a w pewnym momencie jego postac zostaje
zestawiona z putkownikiem Jollem, funkcjonariuszem tajnych stuzb. Powodem, dla ktorego
putkownik przyjezdza, jest wies¢ o przygotowaniach barbarzyncéw do wojny.

Joll jest cztowiekiem bezwzglednym 1 niezwykle brutalnym, a stosowane przez niego
tortury budza postrach nawet u se¢dziego, ktéry uwaza, ze niebezpieczenstwo ze strony
barbarzyncow jest tylko pozorne i wynika z wyobrazen spoteczenstwa: ,,Co do mnie, nic
z tego, o czym mowig, nie dostrzegtem. Na wiasny uzytek zaobserwowatem, ze w kazdym
pokoleniu nieuchronnie dochodzi do wybuchu histerii z powodu barbarzyncow” **

Sedzia twierdzi, ze zagrozenia ze strony barbarzyncéw nie ma, bo s3 to zwykli
koczownicy, prowadzacy tutaczy tryb zycia, niezdolni do wigkszych wasni czy sporéw.
Zastanawiajacy jest ten atak paniki wsrod otoczenia, ktory by¢ moze jest efektem sporej 1losci
wolnego czasu mieszkancow zyjacych w szczesciu 1 spokoju, gdzie przestepczos¢ prawie nie
istnieje. W powiesci wladza imperialna ukazana jest jako ta sita, ktora posiada swoje dwa
oblicza. Z jednej strony jest to posta¢ pelnego zrozumienia partnera, czy nawet jak to okresla

Stawomir Maslon, ,laskawego, symbolicznego ojca™"

, podczas gdy z drugiej strony
oprawcy, ktoéry nie ma wstydu i nie uznaje skruputow.

W dziele tym zostaje rowniez przedstawiona posta¢ barbarzynskiej, samotnej kobiety,
ktorej ciato zostaje dotkliwie okaleczone przez Jolla, a ktéra nastepnie zostaje otoczona
opieka przez sedziego, co moze by¢ zwigzane z poczuciem winy. Sedzia zaczyna czué
fascynacje wzgledem tej innej, jak to sam definiuje, dziewczyny, ktora jest reprezentantka
calkiem obcej mu kultury, czym budzi w nim wielkie zainteresowanie. Przestrzen jej

zdeformowanego ciata niezwykle go pociaga, bowiem posiada mnogo$¢ znakow, w ktorych

jego zdaniem umiejscowiona jest prawda, ktorg nalezy odkry¢ i wydoby¢ na §wiatlo dzienne.

47 Ibidem, s. 39.
498 J. M. Coetzee, Czekajgc na ..., op.cit., s. 16.
49§ Maston, Czekajgc na barbarzyrcow, w: Coetzee. Przewodnik..., op.cit., s. 40.
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Ta prawda ofiary jest dla niego na tyle interesujaca, ze dziewczyna staje si¢ obiektem jego
szczegolnego zainteresowania.

Mycie i opatrywanie jej ran czy tez obmywanie stop, jest dla niego rytuatem, ktéry go
uzaleznia*’. Podczas masazu ciata dziewczyny czuje, ze jego cialo odptywa a on sam znika.
Maston podkresla, ze niszczaca substancja, ktéra powoduje jego znikniecie, jest ,,jouissance”,
jak zwie ja psychoanaliza lacanowska, ktora towarzyszy temu, z czym 6w podmiot si¢
utozsamia wyobrazeniowo i symbolicznie, a czego wynikiem jest swiadome Ja, czyli to, co
w psychologii uchodzi jako wnetrze*",

Metamorfoza ciata sedziego i dziewczyny jest traktowana w kontek$cie awarii
organéw piciowych. Zdaniem Stawomira Mastonia, konfrontacja z dziewczyng powoduje

rozpad czy rozdzwiek genitalnej organizacji popedow*'* :

Gdy patrze na nasze nagie ciata, nie moge uwierzy¢, ze kiedy$ wyobrazalem sobie ludzka postaé
w formie kwiatu, wystrzeliwujacego z nasiona znajdujacego si¢ w ledzwiach. Tymczasem i jej ciato,
i moje sa jak gaz, rozproszone, pozbawione centrum, raz w jednym ich miejscu rodzi si¢ wir, to znow
w innym obszar granulacji, tezenia; jednak czesto ogarnia je inercja, martwota *".

Sedzia  nie byl idealem cnot chrzescijanskich, a jego podejscie do kobiet
pozostawialo, z punktu widzenia dekalogu , wiele do Zyczenia. Kobiety i ich ciata traktowat
instrumentalnie, byty dla niego niczym przedmioty czy zabawki, ktére wymieniat

w zalezno$ci od nastroju i1 kaprysu. Sam o sobie mowit w nastepujacy sposob:

Przez cate lata zachowywatem wyglad dobrze odzywionego, rozptodowego byka-medalisty. P6zniej

swoboda plciowa przybrata forme¢ tagodniejszg, nawigzywatem stosunki dyskretniejsze ze stuzagcymi

albo dziewczetami*'*,

Po drodze barbarzynska dziewczyna traci bowiem to, co zdawaloby si¢

najwazniejsze, warto$¢ samej siebie i nie widzi juz dla siebie nadziei. Zyje w poczuciu

419 Chcace przerwaé ten stan pozadania, udaje si¢ do gospody i tam odbywa stosunek piciowy z dziewczyng
lekkich obyczajow. W tym przypadku sedzia ukazany jest z perspektywy Pana, a dziewczyna shigi, razem
doznaja rozkoszy, ale wszystko pozostaje w granicach zasady przyjemnosci, nie wykracza bowiem poza ich
hierarchi¢ spoteczng. Uktad jest prosty i czytelny. Nie chodzi bowiem o uczucie, a o osiagnigcie maksimum
przyjemnosci.

41 Ibidem, s. 45.

412W powiedci pojawia sic niezamierzony watek humorystyczny, jako ze do przyjazdu Jolla Sedzia pozornie
sprawowat wladz¢ nad swoim penisem, oferujac go mieszkankom fortu, nastepnie oddawat si¢ dyskretniejszym
rozkoszom cielesnym z gospodyniami i dziewczetami. Z czasem wigcej uwagi poswigcal juz swoim pasjom,
antykom, mapom, itp. Konfrontacja z barbarzynska dziewczyna zmienia jego perspektywe¢ postrzegania swojej
wlasnej seksualnosci. Jak podkresla Maston, dla $w. Augustyna brak kontroli nad penisem jest znakiem upadku
cztowieka, skutkiem wygnania go z raju.

43 J. M. Coetzee, Czekajgc na..., op.cit., s. 54-55.

44 Ibidem, s. 70.
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napi¢tnowania i niezrozumienia, czuje si¢ odrzucona z powodu swojej innosci. Jej emocje
staja si¢ niejako lepiszczem tego, co dobre 1 co zte zarazem. Skrajno$¢ jej odczué poteguje
fakt, ze czuje Slady przesztych zdarzen na swoim ciele, ktore byty dla niej niczym blizna czy
rana, ktora nie pozwalata jej zapomnie¢*”. Gdyby sedzia sprawil, ze poczulaby si¢ jak
kochana kobieta, to woéwczas moglaby odzyskac siebie, odkry¢ siebie na nowo. W koncu
sedzia postanawia zabra¢ dziewczyne¢ poza imperium, a kiedy napotykaja jej plemie, prosi ja,
aby z wilasnej i1 nieprzymuszonej woli pozostata z nim. Ona jednak na taki gest nie potrafi
odpowiedzie¢, bowiem w ich relacji zatracila siebie.

Kiedy sedzia zostaje nagle uwieziony przez funkcjonariuszy Trzeciego Wydziatu,
wszystko ulega przemianie. Na poczatku traktowany jest dobrze, ale kiedy przeciwstawia si¢
publicznemu torturowaniu ciata wieznidw, przechodzi seri¢ bolesnych ¢wiczen. Za pomoca
liny, przymocowanej do jego zwigzanych na plecach rak, zostaje wciggnigty na drzewo
1 jego cialo poddawane jest najdotkliwszym torturom. Po tym akcie odwagi, we $nie
przychodzi do niego dziewczyna w zupelnie nowej odstonie 1 oferuje mu ,chleb
przebaczenia”.

Zastanawiajgca jest granica cierpienia, ktora musiatl przej$¢ sedzia, aby odkry¢
prawd¢ na temat siebie samego i swoich przekonan. Jak zauwaza Teresa Dovey, geneze tej
granicy mozna odnalez¢ w jednym z esejow Coetzeego Man's Fate in the Novels of Alex la

Guma (Los cztowieka w powiesciach Alexa la Guma):

Ulubionym gatunkiem pisarzy potudniowoafrykanskich byta do tej pory tragedia(...) Jawng trescig tej
bajki jest przestanie, ze milos¢ zwycigza wszystko przez tragiczne cierpienie, gdy cierpieniu temu daje
$wiadectwo sztuka; jej ukryta trescia jest apolityczna doktryna, ze klgska, za pomoca tragedii, moze
si¢ przemieni¢ w zwycigstwo. Bohater tragiczny jest koztem ofiarnym, ktéry za nas bierze na siebie
kar¢. Poprzez swoje cierpienie odprawia on rytuat pokutny, a my, patrzac na to, doswiadczamy
oczyszczenia z naszych emocji, jak zauwazyt Arystoteles, poprzez dzialanie litosci 1 strachu(...)
Tragedia religijna godzi nas z niezbadanym zrzadzeniem losu, nadajac znaczenie cierpieniu i klgsce.
Jako sztuka tragiczna zapewnia réwniez niesmiertelno§é: Edyp i Lear moga zostaé zniszczeni przez
bogow, lecz my rytualnie przywracamy ich do zycia na scenie.(...) Tragedia religijna jest apolityczna
lub kwietystyczna *'¢

W samym koncu powiesci powracamy do jej poczatku, kiedy to sedzia ze swoim
zubozonym autorytetem powraca do wiladzy, a mieszkancy dalej pozostaja mu poshuszni.
Sedzia jest reprezentantem Prawa, niczym symboliczny ojciec, ktory wyjasnia roznice

pomiegdzy sprawiedliwosciag a prawem. Jego obraz pana wlasnego zycia, zostal poddany

15 Odwotanie do socjologii emocji.
416 J. M.Coetzee, Man's Fate in the Novels of Alex la Guma, w: Doubling the Point: Essays and Interviews, ed.
D. Attwell, Cambridge 1992, s. 364-347.
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dotkliwej probie. Wstyd ujrzany oczami Innego (ktore sa takze oczami Czytelnika) zawsze
obroci si¢ przeciw oprawcom — liberalny Inny z géry wie, ze cialo jest stabe 1 istniejg granice
wytrzymato$ci, poza ktore krucha istota, zwana cztowiekiem, nie jest w stanie wykroczy¢*!”.
Przestrzen ciata w relacji z przestrzenia i innymi ludZmi, zostaje rodwniez nakre$lona
w przypadku kolejnej postaci, Curren, gtownej bohaterki powiesci J. M.Coetzeego Wiek
zelaza. Kobieta ta stopniowo umiera na raka. Umiera na chorobe, ktora atakuje z zewnatrz te
komorki, ktore dotychczas dziataly poprawnie, pelnigc pewne okreslone funkcje
w zdrowym ludzkim ciele. Kondycja czy przestrzen jej ciata zostaje zestawiona z kondycja
czy przestrzenig kraju epoki apartheidu. Ten system upada, a wraz nim ciato Curren niszczeje
od srodka: ,,(...) Hanba zycia pod ich rzadami: gdy si¢ rozklada gazete albo wiacza telewizor,

» 418 7 czasem ta pelna ciepla

ma si¢ uczucie, ze kleczy si¢ w strumieniach moczu (...)
kobieta, ktora jest kochajaca matka i babka opiewajaca zachwyt nad cudownos$cia $wiata
wokolo, przechodzi metamorfozg. Zaczyna wydawaé zlosliwe sady na temat ghupoty
bezpiecznego zycia w Ameryce. Dalej bohaterka stwierdza, ze umiera ze wstydu: ,,Mam raka
z nagromadzenia wstydu, ktorego doswiadczytam w zyciu(...)”*".

Powies¢ zaczyna si¢ od stowa ,rak”, ktore poczatkowo zostaje okreslone jako
,wiadomo$¢”, z uwagi na eufemistyczne potraktowanie choroby i stanowi odwzorowanie
stanu ciala 1 ducha. To, co dokonuje si¢ w bohaterce, to swojego rodzaju metafora wezwania
czy tez apel, ktory niczym znak czy drogowskaz pomaga zorientowac si¢ jej w obrgbie swojej
zyciowej drogi*. Ta perspektywa prawdy i przemijania oraz $mierci zarazem, przed ktora nie
ma dla kobiety ratunku, jest kluczowa w procesie zrozumienia bohaterki, ktéra przywotuje
w sposob sentymentalny dyskurs wartosci rodzinnych, stanowigcy form¢ wyznania. Mowi
o tym, ze dzieci przytula si¢ po to, aby w przysztosci objety swoich rodzicoOw 1 przeniosty ich
W ,,inny byt”.

Z jednej strony ona, 70-letnia samotna kobieta, umierajgca na raka, z drugiej strony
on, bezdomny 1 niepokorny o zapachu moczu 1 stodkiego wina. Ich relacja nie rodzi si¢
z fascynacji czy namigtnosci swoim ciatem, czy seksualnoscig. Tego rodzaju uczucie wydaje

si¢ przypomina¢ mito$¢ rodzica do dziecka. Bezdomny i zagubiony wtoczega staje si¢ dla

starszej kobiety nie tylko symbolicznym me¢zem, ale i nieodlgcznym towarzyszem jej

47 S. Maston, Czekajgc na..., w: Coetzee. Przewodnik..., op.cit., s. 60-61.

418 J. M.Coetzee, Wiek..., op.cit., s. 12. Ciato Curren obumiera. Stan jej ciala zestawiony jest ze stanem jej kraju,
jako ze Curren wywodzi si¢ z pokolenia, ktore wprowadzato apartheid i cho¢ pomstuje na wladz¢ uzywajac
zaimka ,,0ni”, to wtasnie w takim miejscu, w tej przestrzeni, przezyta swoje doroste zycie.

419 Ibidem, s. 156.

420 Odwotanie do kategorii $ladu i obecnoéci.
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ostatnich godzin. W tym momencie dokonuje si¢ pobudzenie ciala, ktore Spinoza nazywa
afektem, a ktore wptywa dodatnio lub ujemnie na moc tego ciata oraz ide¢ jego pobudzenia.
Cho¢ wtoczega jest dla Curren inny i1 obcy, to staje si¢ dla niej bliski. Jest niczym dziecko,
ktére musi obdarzy¢ mito$cia, tym bardziej ze jej corka wyjechala od niej wiele lat temu.
W kontakcie z nim otwiera si¢ na drugiego czlowieka, jednocze$nie oczyszcza si¢ ze
wszelkich emoc;ji, ktére w niej tkwig.

Kobieta postrzega tego obcego przybysza za zestanego przez los aniota stroza i wyraza
zgode na to, aby z nig pozostal. Wkrotce dowiaduje si¢ o $mierci kilkunastoletniego syna
swojej gospodyni, ktory zgingt w czasie zamieszek 1 tym samym ze zdwojong sitg dostrzega
nieuchronnos¢ konca zycia ludzkiego. Interesujgca wydaje si¢ wymiana zdan pomiedzy
Curren a jej czarng shuzacg, Florence. Syn Florence, Bheki wraz z jego przyjacielem, Johnem,
wywoltuja sprzeczke, a nastgpnie bdjke z Vercueilem. Curren jest zdania, ze dzieci nie
powinny zachowywaé si¢ jak dorosli, nie moga odrzuca¢ swojego dziecinstwa. Kiedy
odwracajg si¢ od lat dziecinnych, wowczas ich dusze ,,kamieniejg”, ,,obumieraja”. To wtasnie
w okresie dziecinstwa dusza si¢ rozwija i1 dojrzewa wraz z dzieckiem. Curren nie rozumie
brutalnosci chtopcéw wzgledem siebie nawzajem, a swoje wlasne dziecifistwo wspomina
z wielkim sentymentem i chetnie powraca do niego myslami, gdyz byt to beztroski i spokojny
czas.

Pomimo ré6znic Curren i Florence udajg si¢ na poszukiwanie Bhekiego, a wokoto nich
rozpos$ciera si¢ sceneria ognia, ktéra odpowiada chrzescijanskiemu obrazowi piekla. Thum
ludzi wzdycha z przerazenia, a nastgpnie kieruje si¢ do ucieczki. Okazuje sig¢, ze syn Florence
nie zyje, a Curren w gruncie rzeczy bylo to obojetne - juz sam swoj zywot okresla jako
bezuzyteczny do przezycia. Bierze pod uwage samobojstwo jako proces przyspieszenia swego
odchodzenia, w tym wstydzie przed sama sobg i protest przeciw losowi, ale ostatecznie
Z niego rezygnuje.

W dalszej cze$ci bohaterka wspomina o bezustannej walce pomigedzy obca
przestrzenig ciata i duszy. Staje w obliczu prawdy, kiedy mowi, ze w wielu sytuacjach
potrzebny jest jezyk boski, bowiem stowa Boga co$ tworza, nadaja im sens. Stwierdza nawet,
ze w chwili odbierania sobie zycia, czlowiek musi sta¢ si¢ kim$ zupetnie innym. Istota ludzka

musi wowczas zaja¢ miejsce ,,Boga”, czyli osoby, ktdora ma szans¢ wyboru, kogos, kto jak
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mowi Maston:,,nie jest calkowicie zdeterminowany warunkami spotecznymi i urodzeniem™**',

Jednak, jak si¢ okazuje, by 0sadzi¢ samego siebie, trzeba si¢ sta¢ kim§ sobie obcym:

Jak trudno odebrac¢ sobie zycie!(...) Wydaje si¢, ze w ostatniej chwili musi zadziata¢ co$ innego niz
wola, co$ obcego, bezmysSlnego, co zepchnie cztowieka z krawedzi. Czlowiek musi sta¢ si¢ kim$
innym, niz jest**

Nagle zdaje sobie sprawg z tego, ze zbawieniem dla jej ciala i duszy moze by¢ umitowanie
drugiego cztowieka, nawet tego, ktorego nie akceptuje, czy do ktorego czuje pogardg.
W postaci przywotanego wczesniej Vercueila dostrzega nie tylko bezdomnego alkoholika,
bedacego weieleniem wstydu, ale aniota czy tez drogowskaz. Curren w opisie, ktory ukazuje
roznice pomiedzy biatym a czarnym czlowiekiem, dostrzega podobienstwo do natury
Vercueila. Mowi o tym, Ze $mier¢ bialych od czarnych rézni si¢ tym, ze $mier¢ czarnych jest
brudna i ci¢zka jak zZelazo, a biali umierajacy w 16zku, wysychaja i staja si¢ lekcy. To samo
dzieje si¢ z zelazem, ktore rozpuszcza alkohol, bowiem zamienia si¢ w pyt i rozptywa si¢
w powietrzu. Czarni chiopcy boja si¢, ze ich walka stanie si¢ grg stowna, ktéra umozliwi
biatym polepszenie swojego wizerunku wlasnego ja.

Cureen moze czu¢ si¢ wykluczona z powodu tego, ze, jak to sama okre$la, jest ,,biata,
starg i umierajaca kobieta”, a mimo to wtraca si¢ w zycie $wiata, ktory z jej perspektywy
znajduje si¢ tuz za ptotem, ktory nie jest jej wlasng przestrzenig. W przypadku Curren zycie
nabrato energii i kolorytu w momencie, gdy spotkata na swej drodze przystowiowego
wloczege, ktory sprawit, ze jej funkcjonowanie w spoleczenstwie na nowo zaczgto mie¢ sens,
bowiem doswiadczanie choroby stalo si¢ momentem zwrotnym i granicznym w jej Zyciu.

W tworczosci Johna Maxwella Coetzeego do jednych z najbardziej poruszajacych
powiesci, obok Wieku zZelaza, mozna rowniez zaliczy¢ dzieto pt. Powolny cztowiek, w ktorym
zostaje przedstawiony bohater, Paul Rayment, ktory w wyniku nieszczgsliwego wypadku traci
nogg, co wprowadza nas w arkana pewnej sytuacji egzystencjalnej, tak bardzo
charakterystycznej w budowaniu napigcia dla Coetzeego. W konteks$cie antropologii ciata
1 seksualno$ci mozna zaobserwowac szereg rozmaitych watkow, ktore ukazujg starzejacego
si¢ czlowieka, ktéry w mgnieniu oka uswiadamia sobie, ze znalazt si¢ w Zyciowym potrzasku,

z ktorego nie wie jak wyjs¢**® W poczatkowej fazie pogodzenia sie z losem nastepuje

1S, Maston, Wiek zelaza, w: Coetzee. Przewodhnik..., op.cit., s. 163.

42 J. M.Coetzee, Wiek zelaza,op.cit., s. 129.

43 Jak wspomniano przy okazji analizy kategorii ciata w obrebie trzeciego rozdziatu niniejszej pracy doktorskiej,
wraz z antropologia ciala zwigzana jest rowniez seksualno$¢ cztowieka, bo jak mawiat Jeffrey Weeks, kiedy
mowa o seksie, to chodzi przede wszystkim o spoteczenstwo, w jakim przebywamy. Inicjatorami badan nad
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wyparcie, o ktorym Freud mowit, ze jest nadrzgdnym i niezb¢dnym mechanizmem obronnym,
przez ktory emocje o podiozu negatywnym sa wypychane ponizej $wiadomosci*®.
W przypadku Paula ten stan byt chwilowo u$piony, ale w pewnym momencie nastgpit
nieoczekiwany przetom i pojawita si¢ ch¢¢ odbudowy swojego §wiata na nowo.

Osoba, ktora uczy Paula jak traktowaé ludzkie ciato po wypadku jest Madelaine, ktora
wprowadza osoby kalekie w nowe, mozna by rzec, tajniki ludzkiego zycia. Mowi o tym,
ze trzeba doda¢ mu nie tylko rownowagi, ale i ruchu, na przyklad poprzez taniec, ktory
pozwala przenika¢ muzyce poprzez ciato 1 w ten sposob przenies¢ si¢ do $wiata idealnego,
wyimaginowanego, w ktorym duzo tatwiej jest znie$¢ trudy zycia, zdaniem Paula,
niekompletnego 1 niepelnego.

Dla naszego bohatera amputacja, ktorg przeszedt, oznacza wyeliminowanie go z zycia
1 wrecz odebranie mu jego niezalezno$ci i samodzielno$ci. Jego jestestwo zostaje
sprowadzone do nowej kategorii, bowiem potrzebuje statej i troskliwej opieki, gdyz uczy si¢
prozaicznych rzeczy dnia codziennego i1 poznaje otaczajacy go $wiat na nowo. Nawet
najprostsze zyciowe czynnos$ci sprawiaja mu olbrzymig trudno$¢ urastajacg do rangi
prawdziwego problemu. Jednoczesnie, nie widzac sensu dalszej walki, odrzuca mozliwo$¢
zatozenia protezy traktujac ja jako co$ obcego, bo cos sztucznego. Wypadek i dotkliwa utrata
nogi tylko ukazaty stan glgbokiego wyobcowania, w ktorym od jakiegos$ czasu byl, bowiem
Paul jest typowym samotnikiem bez rodziny, zyje w pojedynke i nawet nie ma stalego zajecia,
ktorym moglby wypetnié¢ sobie czas czy tez nadac zyciu jaki$ glebszy sens. Coetzee stworzyt
w tej postaci nowego cztowieka, dla ktorego obszar ciata stanowi balast 1 jednocze$nie jest
narz¢dziem, w ktérym bohater sam siebie postrzega jako ,,przedmiot", a swoje zycie jako
,Jozczarowanie".

Naturalnie, wszystkie spoteczenstwa buduja swoje Zycie erotyczne. Przyjmuje sig,
ze seksualnos$¢ jest ksztaltowana przez zainteresowanie podmiotowoscig, to znaczy kim

1 czym jestesSmy, jak 1 spoleczenstwem:

cielesnoscia i seksualnoscia cztowieka sa Margaret Mead oraz Bronistaw Malinowski. Przedstawieni badacze nie
podchodzili do kwestii seksualnosci traktujac ja jako przezytek czy tez ,relikt przeszto$ci” odwotujacy nas do
prehistorii, ale jako réwnoprawne normy, ktore sa naturalnym przejawem fascynacji cialem drugiego cztowieka.
Dla Malinowskiego seks byl instynktem. W tym miejscu warto zaakcentowa¢ fakt, ze juz w drugiej potowie lat
siedemdziesiatych w obszarach antropologicznych pojawito si¢ drugie podejscie w owych studiach nad
seksualnosciag a mianowicie konstruktywizm, w obrebie ktorego seksualnos$¢ jest poddana w watpliwosé
i przedstawiana jako produkt historii, spoteczenstwa i kultury.

#2* Odwotanie do socjologii emocji.
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(...) Uptywa chwila, nic si¢ nie dzieje. M¢zczyzna bez nogi i na wpot rozebrana kobieta, czekaja — na
co? Na trzask migawki? Australijski gotyk. Matylda ze swym lubym, zmozeni latami tanczenia walca,
po kawalku obracajac si¢ w proch, ostatni raz pozuja do fotografii (...) **,

Poczatkowo Paul stara si¢ delikatnie przytuli¢ swoja towarzyszke, na co tajemnicza kobieta:

(...) wprawdzie si¢ opiera, ale odwraca twarz; on mysli sobie, Ze moze nie zyczy sobie pocatunkdw,
a moze nie chce, poniewaz tam, gdzie w gre¢ wchodzi okaleczenie, me¢zczyzni z reguty czujg wstret

(..)%

Kiedy Paul ma mozliwo$¢ obcowania z nieznajomg, okaleczong kobieta, podczas
zorganizowane] dla niego randki ,,w ciemno”, nagle zdaje sobie spraw¢ z tego, ze widok
pickna potrafi obudzi¢ w nim erosa, natomiast brzydota gasi jego zadze w mgnieniu oka. Jak
sam twierdzi, nigdy nie przepadat za intensyfikacja odczu¢ poprzez doznania, takie jak dzikie
ruchy czy jeki, cho¢ czul, ze sam juz akt seksualny wyzwala w nim zywy ogien*”’ Jak wida¢,
Coetzee dostrzega niepowtarzalne zrddlo energii w postaciach z dalekiej kultury. Relacja
damsko-me¢ska miedzy kalekim i samotnym me¢zczyzng a mtoda i dobrze zbudowang kobieta,
ktoéra jest dla niego synonimem nieznanego mu $wiata jest jednym z tych watkow, ktore
ukazuja, jak wazny wptyw na sprawne funkcjonowanie, tak umystu, jak i ciata ma zaré6wno
kontakt, jak 1 spotkanie z drugim czlowiekiem w przestrzeni jego zycia. Paul czuje
namig¢tnos$¢ erotyczng, ktorej juz dawno nie odczuwat, co wigcej, dostrzega réwniez potrzebe
przebywania z innymi ludZzmi i poznawania catkiem nowych przestrzeni.

Paul szuka kontaktu w relacjach damsko-meskich, a pozostaje pod najwigkszym
wrazeniem jednej ze swoich opiekunek, w ktorej dostrzega to, czego inni nawet nie
zauwazajg. Pozostaje jednak swiadom tego, ze ta fascynacja nie moze rozwing¢ si¢ w romans
czy zwiazek, bo kobieta ma prawdziwy dom. Mimo to probuje ,,wtargna¢” do rodziny
Chorwatki, pragnie zosta¢ ojcem chrzestnym jej syna, nawet ptaci¢ za jego edukacje, bowiem
chce stanowi¢ cze$¢ ich $wiata. Ta che¢é przynalezno$ci do rodziny staje si¢ namiastka
niespelnionych marzen o posiadaniu wlasnego prawdziwego domu, a jednoczesnie stanowi
odskoczni¢ od poczucia osamotnienia i wyobcowania.

Bohater zyje w §wiecie, w ktoérym fotografie, dzicki komputerowej obrébce, mozna
poddawa¢ rozmaitym modyfikacjom, takze on pozostaje jedynie biernym kolekcjonerem
sladow minionych wydarzen. W dalszej czesci Coetzee wprowadza posta¢ czytelnikowi juz

znang, Elizabeth Costello. Costello jest pisarka, ktora tworzy ludzkie historie. Stara si¢

3 J. M.Coetzee, Powolny..., op.cit., s. 106.
6 Ibidem, s. 106-107.
47 Ibidem, s. 108.
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zmusi¢ Paula do dziatania. To, co ich laczy to bezdomnos$é, samotnos$¢ i staro§¢ zarazem.
Costello chce z Paulem stworzy¢ relacje pomigdzy $Swiadomoscig a cielesnoscig. W dziele
tym spotykamy si¢ z alegoryczng opowie$cia o wyobcowaniu, a na innym poziomie —
histori¢ spotkania si¢ ze soba odmiennych kultur, ktore wzajemnie cztowieka wspoitworza.

W kolejnej powiesci Coetzeego pt. Ciemny kraj, na ktérg chciatam w tym miejscu
zwréoci¢ uwage, mozna zauwazyC, ze samotnoS¢ w przestrzeni ujawnia si¢ nie tylko
w relacjach miedzyludzkich, ale i w podrozy poprzez niezbadane obszary. Powies¢ ta zawiera
dwie zupemlie odmienne opowiesci, czy tez relacje™ Otoz, tworczo$¢ Johna Maxwella
Coetzeego najdobitniej uwidacznia si¢ w tym wiasnie debiucie literackim noblisty, bowiem to
tutaj pisarz ukazuje ludzi, ktorzy wydaja sie przekracza¢ nieprzekraczalne granice, ulegaja
przemianom i si¢ w nich czgsto zatracajg. Jego bohater, Eugene Dawn to spokojny analityk,
ktoéry pisze na zlecenie rzadu raport o wojnie w Wietnamie. Dotyka ciemnych stron ludzkiej
natury, budza si¢ w nim utajone obsesje i leki.

Im mocniej glowny bohater poswigca si¢ swojej pracy, tym bardziej oddala si¢ od
rzeczywisto$ci. Na pozor spokojny i niewzruszony okrucienstwami wojny, z jakimi styka si¢
na co dzien, czuje si¢ jednak coraz bardziej sfrustrowany. Po odrzuceniu przez szefa
(notabene noszacego nazwisko Coetzee) jego raportu, Dawn uswiadamia sobie, jak wiele
kosztowala go praca nad nim. Podejmuje radykalny krok, opuszcza Zone 1 ucieka
w niezbadane przestworza. Uswiadamia sobie, ze ten bezkres przestrzeni i nowe otoczenie
sprawia, ze poczuje si¢ w pelni wolny i1 niczym nieograniczony, a wszelkie wigzi w nim

wygasng. Jego tozsamo$¢ nomady jest zatem mapg, ktora wyznacza obszar poszukiwan .

W roku 1760 potudniowoafrykanski farmer, Coetzee, wyrusza wraz z sze$cioma
niewolnikami polowa¢ na stonie. Sama $swiadomos$¢ samotnej wedréwki wcale go jednak nie
przeraza, bowiem cieszy go wolno$¢. Co ciekawe, im mocniej zbliza si¢ fizycznie do swojej
cywilizacji, tym bardziej oddala si¢ od niej w sensie duchowym. Szczesliwy powrot do domu
nie oznacza wcale definitywnego konca wyprawy. Otéz, rok pozniej Coetzee ponownie
pojawia si¢ w wiosce Hotentotow, by wymierzy¢ sprawiedliwos¢. Konkludujac ten watek,
mozna stwierdzi¢, ze w Ciemnym kraju Coetzee wskazuje na zarzewie zla i1 traktuje
o zhludzeniu cywilizacyjnym. Dwie zupetnie rézne opowiesci facza si¢, bowiem w kazdej

z nich dostrzegamy narastajgce szalenstwo bohaterdw, a co wazniejsze, tak analityk, jak

428 Ciemny kraj ukazat si¢ w 1972r., jeszcze w czasie wojny w Wietnamie.
2% Odwotanie do nomadyzmu poruszanego w kontekécie geopoetyki, zawarte w pierwszym rozdziale pracy.
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i bialy kolonizator czuja podobng pogard¢ wobec obcych — tubylcow, Wietnamczykdw.
Powstaje kluczowe pytanie o to, czy maja poczucie wyzszosci cywilizacji biatego czlowieka
czy imperium amerykanskiego. Co ciekawe, z czasem okazuje si¢, ze to tubylcy sg bardziej

ludzcy niz biaty cztowiek.

Znaczenie swojskosci 1 obcosci wystepuje tutaj zardwno na plaszczyznie
jednostkowej, jak 1 zbiorowej. Mamy bowiem do czynienia z samookresleniem siebie 1 grupy.
W chwili odroznienia tych ,,swoich” od tych ,,obcych”, przechodzi si¢ z perspektywy
wewnatrzgrupowej do perspektywy miedzygrupowej. Mimo to , w dalszym ciggu pozostaje
si¢ w przestrzeni zbiorowo odmiennych tozsamosci spotecznych, przy pomocy dychotomii

,,SWOj” — ,,obcy”*°,

W kolejnej powiesci Coetzeego pt. W sercu kraju ukazane zostaje studium psychozy,
ktéry przyjmuje forme obsesyjnego momentami monologu wewngtrznego, pograzajacej si¢
w szalenstwie kobiety, ktora mieszka na podupadtej farmie®' razem z apodyktycznym ojcem
1 dwojgiem czarnych stuzgcych. W tej powiesci nic nie jest czytelne, bywa, ze prawda miesza
si¢ z falszem. Przestrzen jest w formie powracajacych obrazéw, ktore sg odzwierciedleniem
chorego stanu umystu. W $wiecie tym mito$¢ podszyta jest nienawiscig. Pomocna okazuje si¢
socjologia emocji, ktora pozwala ukaza¢ §wiat wewnetrzny bohaterow, ktory przeplata radosé¢
ze smutkiem, strach ze spokojem, czyli same skrajne odczucia targajace cztowiekiem
stojacym na rozdrozu swojego zycia. Trzymajac ten przystowiowy swiat w ryzach, warto
wspomnie¢, ze w tym przypadku Coetzee ukazuje przestrzen, w ktorej ludzie sg dla siebie
wrogami. Gtowng bohaterka i jednocze$nie narratorka powiesci Coetzeego jest Magda, ktora
sama o sobie méwi jako o czarnej wdowie po swoich niespeinieniach. Powies¢ ta stanowi
wewnetrzny monolog corki biatego posiadacza ziemskiego w Afryce, ukazujac catg palete
emocji Magdy, ktorej $wiat wydaje si¢ rozpadac:

Coz takiego siedzi we mnie, co mnie zwabia do zakazanych sypialni i kaze popemia¢ zakazane czyny?
Czy cate zycie na pustyni, uwiklane w ten lej z czarnej materii, skrecito mnie w taki zwoj nienawistne;j
energii, ze byle domokrgzny handlarz albo daleki kuzyn przybyly w odwiedziny, ma si¢ spodziewac
trucizny w jedzeniu badz ciosu toporem, kiedy lezy w 16zku? Czy zycie sprowadzone do swoich

podstaw wypala w ludziach wszystko, procz standéw najprostszych czystego gniewu, czystej
zarfocznosci, czystego lenistwa?*,

430§ Grabias, Analityczne Kategorie Obcosci. Zrodho: http://www.studiasocjologiczne.pl/pliki/analityczne 2pdf,
dostep z dn. 14.05.2016.

1 P raz kolejny Coetzee umiejscawia swoich bohaterow w bezkresnej przestrzeni farmy.

42 J, M.Coetzee, W sercu kraju, thum. M. Konikowska, Krakow 2004, s.23.
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Ta wyizolowana kobieta zyje w $wiecie ksigzek i marzen, w przeswiadczeniu o swojej
nieatrakcyjnosci jako tej ,,zaniedbanej i1 zgryzliwej”. Bohaterka czuje si¢ wykluczona przez
spoleczenstwo. Zauwaza swojg innos¢ wzgledem otoczenia i obcos¢ wzgledem siebie
z powodu brzydoty. Ma réwniez wrazenie, ze jest niekochana, co dodatkowo pogtebia jej
samotnos¢. Odczuwa takze stan odrzucenia przez ojca i pogard¢ ze strony shuzacych. Opis
zycia Magdy wskazuje na tesknote, ktorg ta w sobie nosi, bowiem staje w obliczu
samotno$ci. Swiat, w ktorym to ludzie sa dla siebie wrogami, staje si¢ jej obcy. Jednoczesnie
tesknigc za zrozumieniem czy czulo$cia, stara si¢ odnalez¢ swoja przestrzen funkcjonowania.
Szczegdlnie dotyczy to autorki monologu, ktéra o ojcu pisze, ze dla niego byla niczym
,hieobecnos¢”. Bohaterka bardzo dramatycznie przezywa swoja niespeiniong kobiecos$¢,
z uwagi na brak doswiadczen w mitosci, w seksie 1 w macierzynstwie. Mowi o tym
stanowczo, ze czuje si¢ jak ,,dziura”. Paradoksalnie bywa, ze czujac si¢ osobag zatosna, czuje
si¢ tez chwilami osobg wybrang. Probg ratunku jest dla niej przemiana w wiedzme, ktdra
wrecz wycofuje si¢ ze srodowiska ,zycia, otoczenia w glab samej siebie, skad juz nie ma

ucieczki.

W powiesci ukazane sg liczne sceny zabojstw 1 gwattow na przemian z opisami aktow
mitosnych 1 zachwytow nad dzika przyroda. W umysle Magdy i w jej rozpaczliwych
1 poruszajacych stowach granica pomiedzy rzeczywisto$cia, a jej wlasng fantazjg zaciera sig.
Wokolo siebie Magda tworzy legende swojego ja, okreslajac siebie jako ,, poetk¢ wnetrza”
czy ,,badacza natury kamieni”. Monolog swojego ja uznaje Magda za swdj ,,stowny labirynt”,
a swoje zycie przyrOwnuje do pustyni, ktorej przestrzen nie sprzyja, bo przeraza ja swa

rozpigtoscia.

W przypadku kolejnej powiesci Coetzeego - Mistrza z Petersburga - widaé, ze
bohater zmaga si¢ z samotnos$cig w przestrzeni, w ktorej to szuka odpowiedzi na pytanie
o zycie 1 $mier¢ syna. Bohater doswiadczyt straty i czuje, Ze jego zycie stracilo sens, a jedynie
che¢ odgadnigcia i poznania zagadki $mierci sprawita, ze ten sens zostal podtrzymany

433

w czasoprzestrzeni™’, Owym mistrzem okazuje si¢ Fiodor Dostojewski i pomimo ze sam

bohater nie pochodzi z Petersburga, to w tym rosyjskim miescie toczy si¢ akcja powiesci.

3 Tytulem wstepu warto wspomnie¢, ze juz sam dobodr stow tytulowych wymaga objasnienia. Powstaja pytania
o to, dlaczego mistrz z Petersburga? Autor przedstawia intryge, ktora jest nieodlacznym elementem relacji
miedzyludzkich oraz powigzan pomigdzy zyciem a literatura. Widac, ze autor czerpie inspiracj¢ z samego zycia
i literatury, i w ten oto niezwykle plastyczny sposob przedstawia meandry powszechnie rzadzace §wiatem.
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John Maxwell Coetzee odczuwa bowiem artystyczny dlug w stosunku do swoich mistrzow
literackich: Dostojewskiego 1 Tolstoja. Prawdopodobnie dlatego, bohaterem Mistrza
z Petersburga jest sam Dostojewski. Motywem przewodnim utworu jest tajemnica i bez
watpienia jest to powie$¢ traktujaca o poznaniu. Jedyne, co jest pewne, to $mier¢ mtodego
mezczyzny, jednak czytelnik az do samego konca nie zna prawdziwych losow Pawla.
Nie wie, czy popehit samobdjstwo, czy tez zostal zamordowany. Tajemnicg jest tez na
poczatku tozsamos¢ gtdéwnego bohatera.

W powiesci tej Fiodor Michatowicz Dostojewski przybywa do Petersburga, by odby¢
zatobe 1 odkry¢ przyczyng niespodziewanej S$mierci swojego pasierba, Pawla
Aleksandrowicza Isajewa. Chce odzyska¢ wszelkie przedmioty i1 zapiski, ktore moga go
naprowadzi¢ na jaki§ trop. O jego $mierci méwi si¢ jako o samobojstwie, ale policje
zastanawia fakt zwigzkoéw pasierba z organizacja rewolucyjng pod przywddztwem Siergieja
Giennadiewicza Nieczajewa. Sam Coetzee wrecz sugeruje, ze Pawel mogt by¢ zamordowany
przez anarchistyczng grupe, jak rowniez podsuwa pomyst mordu politycznego lub
metafizycznego samobdjstwa. Celem samobojstwa mogto by¢ rzucenie wyzwania Bogu lub —

jak sam Dostojewski mowi:

Mozna narazi¢ wlasne zycie, ale zabi¢ si¢? Jest bardziej prawdopodobne, ze Pawel narazit si¢ na
ryzyko, zeby zobaczy¢, czy Bog dostatecznie go kocha, zeby go ocali¢. Zadal Bogu pytanie... Czy
mnie ocalisz...? A Bog dal mu odpowiedz. Powiedzial: nie. Bog powiedziat: gin #**.

Milczacy Bog zmusza cztowieka do przekroczenia granic, by mozna byto ustysze¢ jego glos.
Symbolicznie, Pawet staje si¢ ofiarg systemu, ale czy na pewno tak jest? Jak zwraca uwage
Maston, Dostojewski, umiesciwszy Pawta w pozycji Chrystusa, przyprowadza do swego
tozka zebraka, liczac na ,,przebaczenie i objawienie”* Fiodor Michajtowicz, wracajac do
wynaj¢tego pokoju, odczuwa w sobie obecno$¢ zmartego pasierba. Poczuwa si¢ do
odpowiedzialnosci za skomlgcego psa. Moze wydaje mu si¢, ze wtasnie w tych pohanbionych
czy poranionych istotach, jak zebrak czy pies, jest jego wiasny syn, ktorego niejako na
pewnym etapie zycia porzucil. Pawet zdaje si¢ by¢ Jezusem, a Fiodor Bogiem-Ojcem, ktory
pozwolit mu umrzeé. Dostrzec mozna wyrazne skojarzenie z relacja w obrebie ojcowsko-

synowskiej - Jezusa i Boga Ojca.

4 J. M.Coetzee, Mistrz z Petersburga, tham. W. Niepokolczycki, Krakow 2005, s. 77.
45 S, Maston, Mistrz z Petersburga, w: Coetzee. Przewodnik..., op.cit., s. 183.
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Pewnej nocy Michajlowicz jest przekonany, ze to Pawet mowi do niego: ,,Dzwignij
z upadku i zaopiekuj si¢ najmniejszym z braci™*® Pyta przy tym siebie samego: dlaczego to
wlasnie ja musze dzwigaé cate brzemi¢ S$wiata? Z drugiej jednak strony, bohater ma
swiadomos¢, ze to tylko wizja samotnego, opuszczonego cztowieka. Widoczny jest zatem
obraz religijnosci, tak typowy w rosyjskiej codziennosci polowy XIX wieku. Coetzee, jak
chociazby podkresla Maston, zagrat symbolika ,,pustego grobu”, gdy Dostojewski obawia sie,
ze zastanie odkopang ziemig, a grob ziejacy wszechogarniajaca pustka. Symbolika religijna
przejawia si¢ takze w postaciach Pawla i Nieczajewa. Ten pierwszy przypomina Jezusa
mitosiernego, a ten drugi Jezusa groznego, przeganiajacego kupcoéw ze $wigtyni. Glowny
bohater, starzejacy si¢ pisarz, zostanie poddany probie, w ktdrej musi zmierzy¢ si¢ z prawda
na temat przybranego syna i siebie samego. To historia ojca, ktory jak sam mowi, czuje swoj
wlasny paraliz i niemoc wskrzeszenia martwego dziecka. Czuje si¢ jak zamarznigty czlowiek,
ktory wie, czym jest smutek po stracie syna®’.

Wspomniany wczes$niej Siergiej Nieczajew staje si¢ dla niego inspiracja do
rozwigzania zagadki $mierci swego pasierba. Przedstawia go jako cztowieka brzydkiego,
nieskorego do uczu¢ i jakichkolwiek kontaktow miedzyludzkich. Swojego syna postrzega
natomiast z perspektywy idealnego ,Ja”, z ktérym Dostojewski jawnie si¢ utozsamia.
W powiesci pada pytanie o to, kim jest Jezus, na ktore Dostojewski sam odpowiada,
oskarzajac jednoczes$nie Nieczajewa, ze ten zachowuje si¢ jak Chrystus:,,Zamiast po prostu
uciec jak czlowiek rozsadny, zachowuje si¢ pan jak Jezus, czekajac pod Jeruzalem na
przybycie osta, ktory dostarczy pana do rak przesladowcdéw. Mysli pan, ze ja odegram role
tego osta?”*®

Samotny posroéd ciemnosci 1 mroku, szuka Dostojewski rozwigzania zagadki, ktorej
wyjasnienie staje si¢ nadrzednym celem jego Zycia. Przestrzen wokoto niego si¢ rozpada,
a on sam czuje, ze ogarnia go fala przerazenia. Opegtany i1 zdezorientowany tym, co jest
prawda, a co nie, pada w ramiona Anny Siergiejewny, od ktorej wynajmuje pokoj. Czuje, ze
swoje zycie pozostawit gdzies bardzo daleko za sobg i nie rani w ten sposéb tych, ktérych tam
pozostawil. W powiesci ukazana jest kolejna kluczowa postaé, tym razem Stawrogina, ktory
ukazany jest jako ponadludzki i ma swe zrdédlo w samym Nieczajewie. Bije od niego

marmurowy chtod*’.

436 ] M. Coetzee, Mistrz z Petersburga, op.cit., s.84.
47 Ibidem, s. 55.

43 Ibidem, s. 189.

4% Ibidem, s. 243.
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W swoim poszukiwaniu nieodgadnionej prawdy, Dostojewski czuje si¢ jak samotny

wedrowiec, ktory stale szuka i bladzi:

(...) Nigdy w zyciu nie czut si¢ bardziej samotny. Jest jak wedrowiec na niezmierzonej rowninie. Nad
glowg zbierajg si¢ chmury nawalnicy, na horyzoncie pojawia si¢ btyskawica, mrok gestnieje. Nigdzie
schronienia. Jezeli niegdy$ miat jaki§ cel wedrowek, to dawno go utracit. Im dluzej chmury si¢
gromadza, tym ciezsze si¢ stajg. Niech wreszcie rozpeta sie burza! —btaga — po co zwleka¢? *°

Syberyjskie opowiadania swojego pasierba przywracajag w nim na nowo zycie. W swojej wizji
syna widzi posta¢ zagubionego aniota, ktory w swej niedoskonato$ci i odrzuceniu przez Boga,
stale wedruje w mroku.

Dostojewski to tez posta¢ bezradna, bowiem z jednej strony doswiadcza pragnienia
zycia, podczas gdy z drugiej, wcigz podaza droga tych, co odeszli bezpowrotnie z tego swiata.
Ta blisko$¢ $mierci, obecno$¢ cierpienia charakteryzuja droge kazdego cztowieka, ktory stara
si¢ dopuszcza¢ do glosu sumienie w relacjach miedzyludzkich. Glos spolecznosci czy
instytucji zawodzi, a samo prawo okazuje si¢ by¢ w rekach silniejszych i majacych wlasciwy
kolor skory. Jedynymi buntownikami wobec takiego tadu wszelkich rzeczy sa osamotnione
jednostki, ktére pomimo tego, iz znalazty si¢ w obozie uprzywilejowanych, nie chcg mysle¢
o Swiecie w kategoriach roznic. Stale szukaja pomostu, dzigki ktéoremu odnajda
podobienstwa, ktore zawsze tacza i zblizaja. Poczucie straty powoduje u gldéwnego bohatera
nieopisang samotno$¢. Wyczuwalne staje si¢ jego przekonanie i §wiadomos¢ o innosci czy

obcosci jego samego wzgledem siebie:

(...) Syn jest wewnatrz niego, martwe dziecko w blaszanej skrzyni w zamarznigtej ziemi. On nie wie,
jak wskrzesi¢ to dziecko lub — co na jedno wychodzi — ma nie do$¢ woli, by to uczyni¢. Jest
sparalizowany. Nawet idac ulica uwaza si¢ za tknigtego paralizem. Kazdy ruch rgk wykonuje
z powolnoscig cztowieka zamarznietego (...) **'.

W Mistrzu z Petersburga ukazana jest posta¢ ojca — syna w obrebie przestrzeni
samotno$ci, nie do konca znanej czy tez odkrytej, natomiast w dziele pt. Elizabeth Costello,
Coetzee ukazuje, jak owa przestrzen zycia potrafi determinowa¢ i wplywa¢ na losy
bohaterow*? Elizabeth Costello to tytulowa bohaterka kolejnego dzieta Coetzeego, ktore

okreslane jest jako powiesé, ale prawda jest, ze nosi podtytul ,,Osiem wyktadow” i sktada sie

z cyklu wyktadow wyglaszanych nie tylko przez tytulowa bohaterke, ale rowniez przez

4“0 Ibidem, s. 216.
4! Ibidem, s. 55.

2 Warto w tym miejscu doda¢, ze Elizabeth Costello nie wzbudza zaufania u czytelnika, a mimo to pisarz
wkomponowat jej posta¢ do innej swojej powiesci Powolny czlowiek.
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m.in. jej siostre i pewnego pisarza z Nigerii. Pomimo, ze sg dzietem fikcyjnych bohaterow, to

cze$é z nich Coetzee umiescit w osobnej ksiazce pt. Zywoty zwierzqt jako wlasne eseje.

Ksigzka Coetzeego rozgrywa sie, jak to okresla, ,,w sztucznym Swiecie” przestrzeni
kongresow 1 konferencji, w czasie ktorych pisarze i1 nauczyciele akademiccy z rdznych czesci
globu tocza rozwazania na temat literatury oraz jej powinnosci w stosunku do $wiata. Gdy ta
stawna australijska pisarka staje przed Sadem Ostatecznym, moéwi, ze ma swoje przekonania,
ale nie do konca w nie wierzy. Kieruje uwage ku temu, ze w dzisiejszych czasach jest
sktonna uwierzy¢ nawet w zaby, a jutro moze upatrywaé¢ swoich idealdow wiary
w muszkach, konikach polnych, tak wigc obiekty jej wiary wydaja si¢ by¢ catkiem
przypadkowe. W stosunku do katolickiej misjonarki, potrafi konsekwentnie broni¢ filozofii

pigkna przed chrzescijanskim uwznio$leniem cierpienia. W wyniku tego przezycia — mdleje.

Elizabeth Costello, sedziwa juz powiesciopisarka, wyglasza wyktady. Costello
wystepuje w obronie zwierzat, ale nie odwotuje si¢ do rozumu, jako ze w filozofii nie
znajduje odpowiedniego punktu odniesienia. Filozofom przeciwstawia poetéw. Zwraca
rowniez uwage na obojetnos¢ ludzi wobec tego nieprzerwanego zwierzecego holocaustu,
poréwnujac ja do obojetnosci mieszkancow okolic O$wigcimia. Reasumujgc, mozna
stwierdzié, iz podobnie jak we wspomnianym wczes$niej Mistrzu z Petersburga, tak i w dziele
pt. Elizabeth Costello , Coetzee ukazuje, jak przestrzen jest mroczna, odleglta i owiana

tajemnica.

Warto podkresli¢, ze w kwestii zwierzat dos¢ radykalne poglady Costello sa3 w gruncie
rzeczy spojne z pogladami samego pisarza, ktory wpasowuje si¢ w ideologiczny
wegetarianizm, co wigcej, jest rOwniez dzialaczem na rzecz praw zwierzat. Doskonale wiemy,
ze sam Jezus zyt wsérdd zwierzat 1 byty mu one bliskie. Nauczat, ze obowigzkiem cztowicka
jest dbato$¢ o nie 1 mowil, ze nie wolno ich krzywdzi¢. Polecat nawet zywienie si¢
produktami roslinnymi. Cho¢ Coetzee jest dos¢ sceptyczny w kontekscie wiary, wida¢, ze
odniesienia religijne s3 mu w gruncie rzeczy tak bliskie, jak i znane.

W $wiecie przedstawionym przez Coetzeego bohaterowie maja poglady, bo nalezy je
mie¢. To jedynie forma towarzyskiego rytuatu. Sam Mickiewicz mawial, ze nie rozmawia
o Bogu przy herbacie a Coetzee wyszydzil wspotczesne elity intelektualne, zdawkowo

zbawiajace swym gadulstwem $§wiat wtedy, kiedy znajduja na to chwile swojego czasu.
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W tym dziele Coetzee odnosi si¢ do samej literatury, ktéra w latach ubiegtych stanowita
obietnic¢ zbawienia.

W powiesci pt. Zapiski ze ztego roku™ J. M. Coetzee podaza drogg wytyczong przez
jej poprzedniczki — Elizabeth Costello 1 Powolnego czlowieka. Bohaterem staje si¢ jego
lustrzane odbicie — stawny pisarz pochodzacy z Republiki Poludniowej Afryki, ale
mieszkajagcy w Australii. Jest samotnikiem, wrgcz odludkiem 1 wegetarianinem, ktory na
zaproszenie niemieckiego wydawcy przygotowuje esej o najwazniejszych problemach
wspolczesnosci. Wszystkie przytoczone dane sktadajg si¢ zatem w catkiem sensowng cato$¢.
Wida¢ bowiem, ze mowa jest o samym pisarzu. Tak wigc, pojawia si¢ kolejne
autobiograficzne odniesienie w tworczosci Coetzeego.

W dziele tym pisarz, po raz kolejny, przedstawia samego siebie — czlowieka
nieprzecig¢tnie inteligentnego, lecz o wielkiej wrazliwosci. Widoczna jest tendencja, wedle
ktérej mozna by podda¢ refleksji, czy to zestawienie: inteligencja z wrazliwo$cig nie jest,
wlasnie, przyczyng dystansu do §wiata ze strony pisarza i jego bohaterow, a czasem nawet
wycofania si¢ z zycia spolecznego, do pewnego stopnia wyalienowanych i1 jednocze$nie
podejmujacych probe zwigzania si¢ ze Swiatem ludzi.

Powies¢ sktada sie dwoch czgsci. Pierwsza czg$¢ zawiera przemyslenia na takie
tematy, jak prawa zwierzat, terroryzm a nawet pedofilia. Portret bohatera ukazuje przeciwnika
ograniczania demokracji w dobie antyterrorystycznego alertu i1 wroga neoliberalizmu,
a jednocze$nie kulturowego konserwatysty. Druga cze$¢ to historia znajomos$ci z pigkna
Filipinka, Anya, ktéora pomaga autorowi przepisywaé rgkopis. Dla jednej i drugiej strony
wspodlnie spedzony czas okazuje si¢ — wbrew sprzecznemu tytutowi — rokiem catkiem
dobrym.

Coetzee ukazuje metafizyczny bol starzejacego si¢ cztowieka w obliczu pigkna.
W poczatkowej fazie Anya jest dla bohatera samym kobiecym ciatem, ktére on podziwia,
a ktorego nawet nie moze pozadaé, poniewaz doswiadczenie choroby — Parkinson
1 zaawansowany wiek (72 lata) skutecznie zagluszyly w nim seksualny poped,
sprowadzaja go w arkana innego czy obcego dla siebie samego ciala, ktoérego nie poznaje,

a ktorego potrzeb czy deficytow nie dostrzega lub do siebie nie dopuszcza?*** Samotnos$¢

3 ] M. Coetzee, Zapiski ze ztego roku, op.cit.

4 Ciekawy punkt odniesienia za: S. Blaszczyna, Eros, mysl i przemijanie ( o ksigzce J.M.Coetzee Zapiski ze
ztego roku). Zrodto: https://wizjalokalna.wordpress.com/2014/01/15/eros-mysl-i-przemijanie-o-ksiazce-j-m-
coetzeego-zapiski-ze-zlego-roku/, dostep z dn.09.03.2016.
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powstaje tu z tgsknoty za tym, co bylo, a juz nie wroci. To zmaganie z niemoznoscig swojego
ciata, polaczone z autorefleksja nad przemijaniem Zycia i procesem odchodzenia, najdobitniej
uwydatnia si¢ na przyktadzie, ktory przytacza bohater Coetzeego, a mianowicie Tolstoja.
Moéwi o tym, ze w swoim pisaniu staje si¢ coraz bardziej dydaktyczny, sprawozdawczy
1 zimny, a mimo tego nie dostrzega swojego schytku czy dekadencji. Mozna by rzec, ze wrecz
przeciwnie, czut bowiem, jak powolutku porzuca wigzy ciata 1 ducha, ktére otaczaty go za
mtodu i zmuszaly do brania czynnego udzialu w §wiecie, pozbawionym czg¢stokro¢ wyzszych
wartos$ci, pelnym za to gry i pozordw, dzigki czemu mogl si¢ zastanowié¢, jak zy¢ i jakie to
zycie ma glebszy sens i wymiar.

W swojej ostatniej, jak dotad, powiesci pt. Dziecinstwo Jezusa, John Maxwell
Coetzee po raz kolejny bada granice bycia i funkcjonowania w $wiecie pelnym ludzi.
Powie$¢ ta zawiera elementy zarowno utopii, jak 1 antyutopii, bowiem czytelnik moze odnies¢
wrazenie, ze czyta kilka ksigzek niepowigzanych ze sobg jednocze$nie, w ktérych pozornie
ukazany jest $wiat idealny, ktéremu jednak daleko do ideatu. Historia zaczyna si¢ od ukazania
pewnego mezczyzny o imieniu Simon i pigcioletniego chtopca, Davida, ktérzy przybywaja do
nieokreslonej krainy, po to, aby rozpocza¢ catkiem nowe zycie. Nie sg ze soba spokrewnieni
czy zaprzyjaznieni. Mgzczyzna stawia sobie jednak za cel odnalezienie zagubionej matki
chlopca, ktory nie jest zwyczajnym dzieckiem. Chtopiec zdaje si¢ by¢ wyjatkowy, bowiem
widzi 1 rozumie wiecej. Dodatkowo nie moze znies¢ krzywdy 1 cierpienia. Pewnego dnia
Simon rozpoznaje matke chlopca, Ines i wtedy ich Zycie zaczyna si¢ na nowo. W kraju,
w ktorym brak jest wspomnien, dziwi fakt, ze Simon ma pewno$¢, iz Ines jest ta wlasciwa

kobieta, ktora moze wychowa¢ Davida:

(...) Zgoda: nie ma wspomnien. Ale obrazy wciaz istniejg, cienie obrazoéw. Nie umiem wyjasnic, jak to
si¢ dzieje. Istnieje tez co$ glebszego, co nazywam pamigcig posiadania pamigci. Rozpoznaj¢ Ines nie
z przesztosci, ale skadinad. Jest tak, jakbym miat jej wpojony obraz. Ona nie budzi we mnie zadnych

watpliwosci, zadnych zastrzezen. W kazdym razie nie watpig, ze jest prawdziwa matka chlopca (...)
445

W dziele tym pisarz podejmuje natomiast temat religijny i moralny zwigzany
z deklaracja wiary lub tez jej braku. Autor stosuje niezliczone ilosci dialogow i te, ktore trapia
samych bohaterow, przedstawionych paradoksalnie w formie monologu, jak i te rozpisane na

kilka postaci. Pisarz nie daje jasno postawionych odpowiedzi, stanowig one pewnego rodzaju

5 J. M.Coetzee, Dzieciristwo Jezusa, ttum. M. Godyn, Krakéw 2013, s.109.

181



kod, do ktorego dostep nalezy samemu odnalez¢é, poddajgc interpretacji stowo pisane*,
John Maxwell Coetzee po raz kolejny bada granice czlowieczenstwa w przestrzeni, ktora, jak
to w przypadku powiesci pisarza bywa, wspottworzy cztowiek.

To rowniez przestrzen, w ktorej nie ma pamigci, nie ma religii 1 tradycji, jak
1 nie ma pozadania. W tym przypadku Coetzee stworzyl $wiat bez pragnien, a ten brak
powoduje, ze nie ma w tej przestrzeni postepu. Ukazani uchodzcy nie majg wspomnien
1 tozsamosci. W powiesci uwage zwracajg robotnicy, ktorzy tuz po dniu w pracy, uczeszczaja
na kursy filozoficzne, po to, aby dyskutowac o istocie krzesta. Chtopiec nie pasuje do swoich
rowiesnikow, bo jest od nich catkiem inny i czuje si¢ w $wiecie, ktory go otacza, a do ktorego
przynalezy, calkiem obco 1 nieswojo. Potrafi wierzy¢ w to, czego nie wida¢ goltym okiem.
Wcigz moéwi o sobie, ze jest w nim prawda i chce poprowadzi¢ ludzi do nowego $wiata.
Dzieto Coetzeego stanowi kompendium doswiadczen, trosk i bolaczek dnia dzisiejszego,
czyli wrecz nieodlacznych elementdéw ludzkiego zycia. Ksigzka ta stanowi potwierdzenie
tezy, ze autor stosuje styl peten poczucia wyobcowania, wykluczenia 1 bezsilnosci gldéwnego

bohatera*’.

W tym miejscu warto odnie$¢ si¢ do tresci zawartych w kilku esejach, pochodzacych
z Dziwniejszych brzegow, ktore podobnie jak w Dziecinstwie Jezusa, czy tez w innych
przytoczonych wczesniej powieSciach badz esejach, ukazuja samotno$¢ cztowieka
w kontekscie przestrzeni. Cees Noteboom — powiesciopisarz i podrdznik prezentuje postaé
Nootebooma ~w  formie  powiesci In  Nederland,  ktéra  zrodzita  si¢
jako tekst o Krolowej Sniegu (z mysla o ekranizacji), jednej z najbardziej znanych basni
Andersena, bedacej wotaniem o szacunek dla bezcennej wyjatkowosci dziecinstwa. W wersji
Nootebooma Kaj i Gerda stajg si¢ parg picknych, mtodych i szczesliwych ludzi, ktérzy na
zycie zarabiaja jako iluzjonisci. Ta doskonato$¢, ktora jest obecna w ich $wiecie, budzi
zazdro$¢ w femme fatale, ktora zleca porwanie Kaja, wigzi go i wymazuje mu z pamigci
Luci¢. Kaj odczuwa Igk, bo dostrzega chtdd i zimno ze strony osoby, ktora wtargneta do jego
przestrzeni. Dzieki dobrej wrozce, Lucia odnajduje ukochanego i go uwalnia. Tym samym

dobro zwyci¢za nad ztem. Bohaterem 1 narratorem opowiesci ramowej jest Alfonso Tiburon

46 To, co wyrdznia pisarza spo$rod innych, to bez watpienia umiecjetno$¢ takiej kreacji literackiej, ktora
wprowadza graniczno$¢, to jest momenty przej$cia, nowe poczatki i etapy przejsciowe. Calos¢ stanowi bardzo
przemyslany obraz sfery zaréowno symbolicznej, jak i filozoficznej, bowiem kreuje §wiat zarowno czytelnikowi
bliski, jak i pozaziemski zarazem.

“7 E. Rybicka, Auto/bio/geo/grafie. Zrédto: http://www.bls.uwb.edu.pl/download/bs14/01-Rybicka.pdf, dostep

z dn. 15.10.2015.
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de Mendoza, Aragonczyk, z wyksztalcenia inzynier drogownictwa, z zamilowania
powiesciopisarz.

Akcja dzieta toczy si¢ w mitycznej krainie zwanej Niderlandami Potudniowymi.
Miejsce to obejmuje swoim terytorium wiele krajow, takich jak Wegry, Rumuni¢, Bulgarie.
W tym, jak to moéwi Coetzee, ,rozszczepionym na dwoje kraju”, migranci z potudnia
gromadzg si¢ wokot miast na potnocy. Autochtoni traktujg ich z pogarda jako brudasow czy
kretaczy, natomiast oni swoich pétnocnych sgsiaddéw traktujg jako ponurakow**,

Z usposobienia potudniowiec, Tiburon, nie przepada za mieszkancami potnocy, nie
lubi ich samozadowolenia, a sama Pdétnoc napawa go obawa. Potudnie jest gorzyste a Péinoc
ma krajobraz ptlaski, gdzie cztowiek zyje w pelnej widzialnosci. Tiburon okresla swoja wersje
tej znanej powiesci jako opowies¢ o doskonatym pigknie 1 szczes$ciu oraz jednoczes$nie odnosi
si¢ do kwestii niszczenia tego, co wzniosle, przez to, co jest trywialne. Kaj staje si¢
niewolnikiem seksualnych zadz Krolowej Sniegu.

Jak uwaza Tiburon, basnie sg pisane przez ludzi, co $wiadczy o ich stabosci. Jesli
natomiast rzecz tyczy si¢ przestrzeni, to Coetzee przywoluje, ze w zyciu autora
In Nederlanden jest mito§¢ do Hiszpanii, jako ze hiszpanski charakter i krajobraz,
koresponduja z tym, co jest w nim samym. Krajobrazem, ktoéry najbardziej do niego
przemawia jest meseta, czyli pusty ptaskowyz kastylijski, budzacy tak zwane ,,poczucie
wiecznos$ci”.

Coetzee porusza rdwniez zagadnienia z obszaru turystyki religijnej, ktéra obejmuje
swym zakresem nie tylko autentyczne pielgrzymki, ale takze odwiedzanie miejsc kultu przez
zwyktych podréznych. W tym miejscu wspomina o dziele Drogi do Santiago, ktore
opowiadajg o Hiszpanii. Wskazuje na to, ze Nooteboom podkresla kruchos¢ Hiszpanii i jej
tendencj¢ do rozpadu.

W przypadku eseju Dzienniki Roberta Musila , Coetzee zwraca uwage na kolejne
przestrzenie zycia 1 ich otoczenie. Pisarz ukazuje wedréwke w zyciu Musila, poczawszy od
austriackich korzeni, poprzez stuzbe¢ wojskowa na froncie wtoskim, az po pobyt intelektualny
w Berlinie czy Szwajcarii, ktéry miat by¢ etapem posrednim w drodze do Stanow
Zjednoczonych. Coetzee przywotuje slowa Brechta, ktory twierdzi, ze Szwajcaria stynie
z wolnosci. Dalej pisarz stwierdza, ze w Szwajcarii Musilowie nie czuli si¢ mile widziani,

a matzenstwo zyto z zasitkow. Wida¢ wyraznie, ze Coetzeego interesuje zwlaszcza ten aspekt

48 J. M.Coetzee, Cees Noteboom — powiesciopisarz i podréznik, w: Dziwniejsze...,op.cit.,s.80.
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W opisie z przestrzenia, ktora umiejscowiona jest w epicentrum. W kolejnym eseju na temat
Josefa Skovereckiego pojawia si¢ spojrzenie na kolejng przestrzen, a mianowicie
Czechostowacje schytkowego komunizmu, ktora jest okreslana mianem ,,$wiata znuzonego
Sledczych (...) przepracowanych fizzli (,,fizl” to slangowe czeskie okreslenie agentow stuzby
bezpieczenistwa) (...)*  Skoverecky wyglasza swego rodzaju credo, o apolitycznym
charakterze, ktore, jak stwierdza Coetzee, nawigzuje nie tylko do Konfucjusza, ale réwniez do
wybitnego polskiego poety Zbigniewa Herberta: ,,Przeniewierstwo, zdrada ojczyzny lub —
w moim przypadku — zdrada przekonan politycznych (...) zawsze jest 1zejszym grzechem niz
zdrada przyjaciela™’,

Dla Coetzeego przestrzen nabiera szczegdlnego, bo osobistego wydzwieku, kiedy to
przyglada si¢ innym twércom z perspektywy ich zZyciowej drogi, na przyklad
Dostojewskiego. W jednym z esejéw Coetzee wspomina czg¢sta zmiane miejsca zamieszkania
Dostojewskiego, ktory z Sankt Petersburga udat si¢ do Niemiec, Szwajcarii, Wtoch, po czym
powr6cit z rodzing do Niemiec. Przebywali wowczas w hotelach lub wynajmowanych
kwaterach. Coetzee wspomina uprzedzenie Dostojewskiego do Niemcow oraz zniechgcenie
do florentynczykow, ktorzy $piewali na ulicach. Co wigcej, nawet towarzystwo rosyjskich
emigrantdow nie wzbudzalo w nim radosci. W kolejnym eseju, sktadajacym si¢ na cykl
Dziwniejszych brzegow , Coetzee wywoluje do odpowiedzi posta¢ Antonia Susan Byatt.
Pisarz dostrzega wyobcowanie, ktore przybiera o tyle znamienng w skutkach forme,
ze bohaterka, na ktorag wskazuje, czuje przeszywajace poczucie straty. Jest to konwencja
powiesci Babel Tower 1 malzenstwa Reiveréw, w ktorym nie uktada si¢ najlepiej. Fryderyka
czuje, ze si¢ w tej relacji dusi, bedac zamknigta w domu na wsi 1 chciataby sie spotkac ze
znajomymi z uniwersytetu, ktorzy kreujg sobie §wiat na scenie kulturalnej Londynu. Jednak
jej matzonek, Nigel, nie przepada za nimi 1 przechwytuje nawet wysytane przez nich listy.
Fryderyka staje si¢ wigzniem swojego meza, bylego komandosa i jest przez niego brutalnie
maltretowana. W pewnym momencie swojego zycia bohaterka postanawia uciec ze swoim
czteroletnim synkiem do Londynu. Fryderyka cate Zzycie uczona byla, aby w ludziach
dostrzegac to, co w nich dobre i to, co zle, tak wiec boi si¢ 1 nienawidzi meza z jednej strony,

ale z drugiej nadal zywi wzgledem niego ciepte uczucia i czuje niezrozumiala fascynacje

9 J. M.Coetzee, J.Skoverecky, w: Dziwniejsze..., op.cit., s.161-162. J. Skoverecky, Headed for the Blues:
A Memoir, thum. K. Polackova, New York 1996, s. 101 15.
40 Thidem, s.44.
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i pozadanie, nawet na rozprawie rozwodowej*' Jak zresztg sama stwierdza: ,,Naszym mitem
— stwierdza Fryderyka — bylo utozsamianie ciala z prawda (...)” *** Kontynuacja dla Babel
Tower jest Panna w Ogrodzie, gdzie posta¢ wprowadzonej wczesniej Fryderyki, uktada sobie
zycie na nowo, majac $wiadomo$¢ swojej atrakcyjnosci. W codziennych zmaganiach
z zyciem ostateczng nagroda nie jest szczescie, lecz samodoskonalenie, podczas gdy samo
dziecinstwo nie jest wyspa radosci, ale czasem przygotowania. Fryderyka i jej najblizsza
przyjacidtka zgodnie dochodzg do przekonania, ze ich lata dziecinne byly fatszerstwem.
Przychodzi im na my$l utwér Williama Wordswortha, w ktorym mowa o ,,mglistym
przypomnieniu” lat dziecigcych, ktore ,,s3 dotad $wiattem naszych zrenic”** Przez Fryderyke
1 jej przyjacidtke przemawia glos innego. Byatt kreuje podobny moment, kiedy podczas
pieszej wedrowki przyjaciel Fryderyki doswiadcza czego$, co nazywa ,angielskim
odczuciem” — odczuciem przynaleznosci do ziemi, ktora zrodzita jej przodkow i w ktorej
grzebano ich od tysigcy lat, zabarwionego jednak stowami, ze ,tak jak grunt i kamienie sg
cze$cig materii umyshu™***,

W tworczosci Coetzeego owa samotno$¢ bohatera osadzonego w przestrzeni,
stanowigca synteze zaréwno pigkna krajobrazu, jak i miejsca przemocy, zdaje si¢ ukazywac
problematyke wykluczenia jednostki ludzkiej. Bohaterowie zmagaja si¢ z wieloma aspektami
samotnosci, rozpatrywanymi w  kontek$cie fizycznym, psychicznym, duchowym
1 antropologicznym. Elementem wspolnym staje si¢ bohater, powszechnie zwany jako
,»wykluczony”, ktory nie chce i8¢ ogodlnie wytyczong droga a podazajac pod prad, buduje swoj
wlasny $wiatopoglad 1 najzwyczajniej w $wiecie szuka swojej tozsamosci posrod thumu,
ograniczajacego go czesto w jego dziataniach. Tworczos¢ Coetzeego to zatem zbidr ludzkich
emocji, synteza mysli egzystencjalnej 1 wielotorowy profil psychologiczny. Podejmowane

kwestie sg o tyle znamienne, ze buduja przestrzenny $wiatopoglad autora w pewnym sensie

455

zakorzenionego w epoce apartheidu

#1J. M.Coetzee, A. S. Byatt, w: Dziwniejsz..., op.cit., s. 215-227. A. S. Byatt, Babel Tower, Knopf-New York
1995, s. 102.

2 A.S. Byatt, Babel..., op.cit., s. 241, 129.

43 J. M. Coetzee, A.S. Byatt, w: Dziwniejsze...,op.cit., , s. 219. W. Wordsworth, Poezje wybrane, ttum. Z. Kubiak,
Warszawa 1978, s. 53.

4% J M. Coetzee, Antonia Susan Byatt, w: Dziwniejsze..., op.cit., s. 219.

435 Apartheid (,,0ddzielno$¢”) system segregacji rasowej, obowigzujagcy w Republice Potudniowej Afryki (do
1961 roku Zwigzku Potudniowej Afryki) w latach 1948 — 1994. Afryka Poludniowa byta obszarem kolonizacji
holenderskiej od polowy XVII wieku. Potomkowie holenderskich kolonistow, tzw. Burowie, zostali w latach 30.
XIX wieku wyparci z rejonu Kapsztadu w glab kontynentu, a nastgpnie pokonani przez Brytyjczykow. Teoria
apartheidu zaktada, ze kazda rasa i nardd posiada odrebng kulturg, sposoéb myslenia itd., podczas gdy asymilacja
prowadzi do szkodliwych nastepstw, takich jak pozbawienie tozsamosci czy do napig¢ spotecznych. Prawda
jest, ze przestrzen stanowi wazny punkt odniesienia dla pisarza, jako ze to wlasnie krajobraz i specyfika zycia
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ZAKONCZENIE

John Maxwell Coetzee i jego bohaterowie literaccy maja ze soba wiele wspolnego,
chociazby dlatego, ze zycie i tworczo$¢ pisarza sg ze sobg nierozerwalnie zwigzane i te dwie
sfery wzajemnie si¢ przenikajag 1 uzupelniajg. Ten potludniowoafrykanski pisarz jest
cztowiekiem niezwykle wrazliwym na losy innych ludzi, a jego spojrzenie na rzeczywistos¢
zdaje si¢ by¢ wielowymiarowe. Coetzee patrzy bowiem na $wiat i otoczenie z perspektywy
rozmaitych, tak kulturowych, jak i geograficznych uwarunkowan. Czgstokro¢, ukazuje
prawde o sobie oraz o innych w sposob krytyczny i precyzyjny, jednak w dalszym ciggu
pozostaje otwarty na dyskusje, ktéra w sposob naturalny rodzi si¢ po lekturze jego dziet.

W 2003 roku John Maxwell Coetzee zostatl laureatem Literackiej Nagrody Nobla.
W uzasadnieniu zostalo odnotowane, iz ksigzki laureata odznaczaja si¢ ,analityczng
blyskotliwo$cig i wymownymi dialogami”** Jak wskazuje Bozena Kucala w swoim artykule
naukowym J. M. Coetzee i alegorie historii, Akademia Szwedzka pochwalita pisarza za
,bezkompromisowy krytycyzm wobec okrutnego racjonalizmu i kosmetycznej moralno$ci
zachodniej cywilizacji” *7 Warto podkresli¢, ze pisarz az dwa razy zdobyl Nagrode Bookera,
traktowang jako najbardziej prestizowa nagrode literacka w Wielkiej Brytanii, przyznawang
autorom anglojezycznym, takze spoza Wysp Brytyjskich (ograniczenie dotyczy jedynie
Stanéw Zjednoczonych ) — za Zycie i czasy Michaela K. (1983 rok) oraz za Harbe
(1999 rok).

John Maxwell Coetzee jest osobg bardzo aktywng na miedzynarodowej scenie, duzo
podrozuje, jednak stale stara si¢ pozostawa¢ w zywym kontakcie ze $wiatem literatury
1 nauki. Nagroda Nobla z 2003 roku, jak i wszystkie inne wyr6znienia oraz liczne doktoraty
honorowe, zostaly nadane w uznaniu za wklad pisarza do literatury §wiatowej, bowiem
w obrebie swojej tworczosci Coetzee mierzy si¢ z tematami ponadczasowymi
1 uniwersalnymi zarazem, a mianowicie podejmuje kwestie zwigzane z problemami ludzkiej
kondycji, gtownie w nawigzaniu do realiow swojej ojczyzny, czyli Republiki Poludniowe;j

Afryki.

w Republice Potudniowej Afryki jest niepodwazalnym walorem w catej tworczosci Coetzeego.

“SLaureaci  Nagrody  Nobla ~w  dziedzinie  Literatury. =~ Wykaz  dostepny na  stronie:
zrédto:https://pl.wikipedia.org/wiki/Laureaci_Nagrody Nobla w_dziedzinie literatury,dostep z dn. 03.02.2016.
7 B. Kucata, J.M. Coetzee i alegorie historii, ,,Dekada Literacka” 2003, nr 9-10, s.201-202. J.M. Coetzee,
Czekajgc na barbarzyncow, op.cit.
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Kraj swoich przodkow, Polske, odwiedzit trzykrotnie, a recepcja tworczosci Coetzee
w Polsce zajmowal si¢ m.in. Jerzy Koch =z Zakladu Studiow Niderlandzkich
1 Poludniowoafrykanskich Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.
W opublikowanej w 2008 roku ksiazce Wenus hotentocka i inne rozprawy o literaturze
potudniowoafrykanskiej pos$wiecit mu rozdzial Mijajq sie, zbyt zajeci, by sie pozdrowié
choc¢by machnieciem reki — John Maxwell Coetzee i jego zagraniczna recepcja na przyktadzie
Holandii i Polski #* Co ciekawe, w 2012 roku Coetzee napisat libretto do opery Slow Man
Nicholasa Lensa, oparte na powiesci o tym samym tytule. Prapremiera opery odbyta si¢
w dniu 5 lipca 2012 roku na Festiwalu Malta w Teatrze Wielkim w Poznaniu.

John Maxwell Coetzee to nie tylko jeden z wazniejszych wspotczesnych prozaikow,
ale 1 autor licznych esejow, w ktorych porusza roznorodng tematyke, poczawszy od spojrzenia
na przestrzen Republiki Potudniowej Afryki, jak i na inne obszary badawcze, a skonczywszy
na analizie tworczo$ci najwigkszych pisarzy XX wieku — od Brunona Schulza i Giintera
Grassa po Gabriela Garcie¢ Marqueza 1 Philipa Rotha. Coetzee interesuje si¢ wieloma
dziedzinami zycia, tak wiec w obszarze jego zainteresowan badawczych sg nie tylko tematy
1 zagadnienia z dziedziny literatury, ale i filozofii czy psychologii postaci. Coetzee jest wregcz
wybornym obserwatorem prozaicznych zdarzen i na ich podstawie buduje podtoze w swoich
powiesciach czy esejach.

Pomimo wielu sukcesow, pochwaty pod adresem literatury Coetzeego nie s3
powszechne, bowiem od zawsze pojawialy si¢ zarzuty o nadmierng akademicko$¢ pisarza,
jako zZe autor jest rowniez czynnym profesorem literatury i krytykiem literackim. Sam, swoja
prace dydaktyczng ocenia dos¢ krytycznie, w szczegolnosci pod wzgledem organizacji pracy.
W tym aspekcie, jak 1 w wielu innych wydaje si¢ by¢ perfekcjonistg, ktory swiadomy swoich
wad czy ograniczen, stara si¢ na biezaco udoskonala¢ swdj warsztat pracy pisarza.

Jak podkresla Kucata, oskarzenia o polityczny eskapizm, procz ich kontrowersyjnosci,
sg jednak chybione, zardwno z estetycznego, jak 1 merytorycznego punktu widzenia. Autorka
przywoluje, ze taka sytuacja ma miejsce, jeSli wezmie si¢ pod uwage wszechobecnos¢
w tworczosci Coetzeego motywdw przemocy, chociazby w obregbie konfrontacji jednostki

z systemem czy tez samego wplywu historii na zycie indywidualne, stawiania i1 przekraczania

“¥Wydawnictwo Akademickie DIALOG — Wenus hotentocka i inne rozprawy o literaturze
potudniowoafirykanskiej. Wezes$niejsza wersja tego tekstu napisanego z dr hab. Pawlem Zajasem (IFA, UAM)
ukazata si¢ w jezyku angielskim jako They Pass Each Other By, Too Busy Even To Wave: J.M. Coetzee And His
Foreign Reviewers w pracy zbiorowej A Universe of (Hi)stories. Essays on J.M. Coetzee, red. L. Sikorska, Peter
Lang Verlag, Frankfurt-am-Main 2006.
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barier migdzy r6znymi spoteczno$ciami. Jednakowoz nalezy doda¢, ze szczegdlng range jego
tworczosci podnosi sktonnos¢ do poszukiwan glgbszego sensu w rzeczywistosci, ktora jest
warto$cig zmienng.

Warto w tym miejscu nadmieni¢, ze u Coetzeego szczegdlng role odgrywa powiesc
autobiograficzna w trzech odstonach — Chiopigce Lata. Sceny z prowincjonalnego zycia I,
Mtodos¢. Sceny z prowincjonalnego zZycia Il 1 Lato. Sceny z prowincjonalnego zycia IlI,
bowiem ukazuja one poszczegdlne etapy zycia autora, petnego wzlotow i1 upadkow, ktore
uksztattowaly jego warsztat pracy jako pisarza, ale rowniez przedstawiaja tego
wszechstronnego badacza, przede wszystkim jako cztowieka, dla ktorego doswiadczanie
zycia jest wartos$cig nadrzedng. Coetzee jest nie tylko autorem prozy o silnym wydzwicku
psychologicznym, inspirowanym egzystencjalizmem 1 prozg poetycka, ale rowniez
nauczycielem i1 naukowcem, ktory w pracy codziennej stara si¢ ukaza¢ tajniki literatury.
W swojej tworczosci zwraca szczeg6lng uwage na portrety samotnikow oraz ludzi, ktorzy sa
uwiktani w przemiany natury spotecznej, gospodarczej a nawet politycznej. Czestokro¢ jest
porownywany z Josephem Conradem 1 Gabrielem Garcig Marquezem.

Wielu znawcow przedmiotu i badaczy, chociazby literatury poludniowoafrykanskiej,
podkresla, ze Coetzee to godny spadkobierca Conrada czy Kafki, ktory stara si¢ wymierzy¢
sprawiedliwos$¢, ukazujac §wiat, ktory jest w zasiegu reki. To pisarz glgboko humanistyczny,
obdarzony szeroko rozumiang empatig. Wskazuje si¢ rdwniez, ze jest agnostykiem,
$wiadomym nieobecnosci w swoim zyciu Boga, co sam postrzega jako swojego rodzaju rang.
To wiasnie dzigki pisarzowi spogladamy na §wiat oczami kogo$§ catkowicie zewngtrznego,
wrecz obcego 1 to nie tylko rasowo czy kulturowo, ale i spotecznie. Coetzee to wreszcie
cztowiek samotny, ktory szuka ciepta i bliskosci w Swiecie, ktory z tych cech zostat niejako
odarty.

W tworczosci Johna Maxwella Coetzeego istotny jest przede wszystkim opis
krajobrazu Afryki jako tej przestrzeni, ktora jest pisarzowi szczegdlnie bliska 1 odlegla
zarazem, jako ze taczy w sobie to, co w niej pigkne 1 naturalne, z tym, co dzikie
1 niebezpieczne. Prawda jest, ze w jego dzietach opis postaci dokonuje si¢ z perspektywy
binarnych opozycji — Czarny/Bialy, Kobieta/Me¢zczyzna, Biedny/Bogaty, ktore jak juz
wspomniano we Wstepie pracy doktorskiej, sa niezwykle typowa cechg dla literatury
potudniowoafrykanskiej. Samo spojrzenie czy refleksja nad kolorem nie jest tatwym

problemem, bowiem jak twierdzi pisarz, nie sprowadza si¢ jedynie do kwestii ,,czarno-bialej”:
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»Kolor to taka kategoria, ktora jest ustanowiona przez podmiot: To, co nazywamy wizja
koloru stanowi kategoryzacje, w ktorej przedmiot moze, cho¢ nie musi, uczestniczy¢”*’

W dzietach Johna Maxwella Coetzeego gldowny temat przewodni to fakt cierpienia
w $wiecie 1 to nie tylko cierpienia ludzkiego. Bol przejawia si¢ w spojrzeniu pisarza na
historie, chociazby w postaci cierpienia, wywotanego przez Stany Zjednoczone w Wietnamie
Polnocnym czy przez europejskich podréoznych w Republice Potudniowej Afryki,
a skonczywszy na niedolach wieku starczego, bolaczkach zredukowanego ciata
niepetnosprawnego cztowieka , czy nawet bolu zabijanych zwierzat. W twdrczosci noblisty
ukazane jest cialo drugiego, stanowigce literacki kontur*®, w ktorym Coetzee jest w stanie
uwiarygodni¢ zycie poprzez projekcje ciata, ktore jest bezbronne, chore czy zmeczone
zyciem. Jest ono o tyle wazne, gdyz jest zrédtem kultu i dzigki niemu mozna wykreowac
siebie. Pozwala ukaza¢ si¢ tak w dobrym, jak i w ztym S$wietle. Coetzee wstuchuje sig
w ciato, glos drugiego cztowieka, w ktérym odnajduje kolejne historie.

W powiesciach Coetzeego wigkszos¢ bohaterow ma plany na przysztos¢. Kazdy
z nich, jak profesor Lurie z Hanby, Paul Rayment z Powolnego czlowieka czy Fiodor
Michajtowicz w Mistrzu z Petersburga — definiuje siebie poprzez to, co chciatby osiggnac.
Postacie te okreslaja siebie poprzez samodzielno$¢, jako ze sg przekonane, ze wiedza, czego
od zycia chcg 1 wierzg w realizacj¢ zamierzonych przez siebie celéw. Czgsto bywa 1 tak, ze
bohaterowie, przekonani o swojej samodzielnosci, przechodza w stan pewnego rodzaju
uposledzenia, ktory spowodowany jest bolesnymi zdarzeniami z ich zycia, na ktore wptywu
nie majg. Na uderzenie, zadane przez zycie czy tez na upokorzenia, reaguja w poczatkowej
fazie wycofaniem sig.

W tym miejscu warto skupi¢ si¢ na kilku waznych koncowych wnioskach,
odpowiadajagc tym samym na pytania zawarte we Wstgpie niniejszej pracy.
Oto6z, w tworczosci Coetzeego losy bohaterow koncentrujg si¢ zarowno na przestrzeni bliskiej
1 swojskiej, takiej jak dom czy farma, jak 1 w obregbie przestrzeni dalekiej 1 obcej zarazem,
jak chociazby w miejscach publicznych, czy w otoczeniu nieujarzmionej przyrody. Miejsca,
w ktorych pisarz osadza swoje literackie postacie sa, z jednej strony, znane, jak na przyktad
Republika Potudniowej Afryki czy Australia, ktore noblista pokazuje ze swojej perspektywy,

ale z zachowaniem nalezytego obiektywizmu. Z drugiej jednak strony bywa, Ze pisarz,

9 E. Oleksy, Czy ciemigzca dzieli los uciskanego?, op.cit., s. 192,
*P. Jakubowski, J. M. Coetzee: morfologia nieporozumienia (na przykladzie Hariby).
Zrédto: http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/3040, dostgp z dn.09.03.2016.
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poruszajac si¢ wokot takich przestrzeni, staje w obliczu odkrycia tego, co w nich nie do konca
poznane, a wrgcz wydawaé by sie moglo, obce. Oczami swoich bohaterow zaglebia si¢
w $wiat grozy 1 przemocy, ktéry napotyka na tych terenach, ktore sa po czesci przez
cztowieka ,,oswojone”, ale nie do konca ,,ujarzmione”**!

Bardzo czgsto zdarza si¢ rOwniez, ze przestrzenie pisarzowi znane, takie jak miejsce
urodzenia czy zamieszkania, staja si¢ mu obce w wyniku zdarzen, ktérych dos§wiadczajg jego
literackie postacie. Przyktadem na to moze by¢ farma corki Luriego, na ktorej dochodzi do
napadu 1 gwattu. Wczedniej, miejsce to bylo traktowane w kategorii schronu czy azylu,
pozniej stato si¢ dla gldéwnego bohatera miejscem zbrodni. Spogladajac na $wiat oczami
pisarza czy kreowanych przez niego postaci, mozna zauwazyC, ze przestrzen generuje
samotno$¢. Z jednej strony jest blogostawienstwem, bo przynosi plony, daje poczucie
swobody 1 wolnosci, kiedy to jednostka moze zy¢ w $cistej symbiozie z naturg, podczas gdy
z drugiej strony, jej bezmiar staje si¢ przeklenstwem, gdyz nigdy nie wiadomo, co ten bezkres
przyniesie ze sobg.

Glownym powodem spotggowania odczuwanej przez jednostke samotnosci jest
ukazanie przez Coetzeego bohatera w pewnym sensie ,,innego dla innych” i ,,obcego dla
siebie”. Ta inno$¢ czy obcos$¢ ukazana jest z perspektywy miejsca zamieszkania, koloru skory
czy pochodzenia, co wida¢ szczegélnie wyraznie we wszystkich powiesciach
autobiograficznych pisarza. Bohater czesto wyrdznia si¢ z thumu, bo jest wyrazisty, a to
z kolei wptywa na jego wzajemna komunikacj¢ z innymi, ktérzy nie zawsze potrafia go
zrozumie¢ albo po prostu najzwyczajniej w S$wiecie zaakceptowaé. Literackie postacie
Coetzeego nie bojg si¢ mowi¢, o tym, co ich boli czy o tym, co stuszne lub nie.
To z reguty jednostki 0 mocnym usposobieniu, jak na przykitad Curren z Wieku zelaza czy
David Lurie wraz z corka Lucy z Hanby. Bywa 1 tak, ze bohaterowie sg bezbronni, niczym
Michael K. w Zyciu i czasach Michaela K., ale nawet takie postacie potrafia zawalczyé
o prawde 1 o lepsze zycie, bo przeciwnosci losu paradoksalnie wptywaja na ich dalsza
motywacj¢ ku dzialaniu. W tym miejscu warto nadmienié, iz samotno$ci bohatera mozna
upatrywac nie tylko w przestrzeni jego ciala, ktore bywa zredukowane jak u Paula Raymenta,

ale 1 w srodowisku zycia i funkcjonowania, jak u Davida Luriego.

! Przestrzen bliskg i obcg zarazem stanowi farma Lucy, bohaterki Hariby. Obszar przez nig oswojony, ale nie do
konca ujarzmiony. To miejsce zar6wno blogostawione, z uwagi na ciepto domowego ogniska i1 pigkno przyrody,
ale rowniez to miejsce przeklete z powodu gwattu i napadu, ktére Lucy i Davida tam spotykaja.
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Bohaterowie, ktorych powotuje do zycia pisarz, sa z reguly samotni, a na t¢ ich
samotno$¢ ma wplyw wiele czynnikow zewnetrznych, jak 1 uwarunkowan czysto
wewnetrznych. Z jednej strony otwarta przestrzen zycia wprowadza ich w arkana
wewnetrznej samotnosci czy tez wszechogarniajacej pustki, bowiem bezkres miejsca i trudne
relacje spoleczne tam panujgce przyczyniaja si¢ do ich odosobnienia. Z drugiej strony,
w obliczu otwartej przestrzeni, czlowiek czesto czuje swoja kruchos¢ 1 matos¢, wobec ktorej
odczuwa bezsilnos¢. W odniesieniu do uwarunkowan wewnetrznych mowa tutaj o $wiecie
uczu¢, ktory nie jest jednoznaczny i klarowny. Relacje czy wigzi emocjonalne pomiedzy
poszczegblnymi bohaterami sg skomplikowane, bowiem zjawiska kulturowe czy spoleczne
majg na nie wptyw.

Na zakonczenie mozna by rzec, ze John Maxwell Coetzee, podobnie jak i jego
literaccy bohaterowie jest ,,obywatelem $§wiata”. Pisarz jest Potudniowoafrykanczykiem
z urodzenia, a ostatnimi czasy Australijczykiem z wyboru. Pomimo niechgci do
podrozowania, uczyt si¢ 1 pracowat lgcznie na czterech kontynentach. Coetzee stal si¢
emigrantem potudniowoafrykanskim, nie zamieszkat na stale w Anglii, nie osiedlit si¢
w USA. To pisarz, ktory majac szeroka perspektywe przestrzennego spojrzenia, stale potrafi
czytelnika zaskoczy¢ rozpigtoscia ,,siatki kartograficznej”, w obrebie ktdrej umieszcza swoich
poszczegbdlnych bohaterow. W swojej tworczosci ukazuje, jak duzy wptyw na zycie kazdego
cztowieka ma otaczajgca go przestrzen, zarowno ta gwarna— miejska, jak i ta malownicza—

wiejska oraz na ile samotno$¢ wypetnia zycie kazdego cztowieka.
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potudniowoafrykanskiego noblisty.
Temat $mierci, samotnosci, szalenstwa.

In the | W sercu kraju 1977 Studium psychozy.
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Life  and|Zycie i  czasy|1983 Powies$¢ prezentuje losy uciemig¢zonych,
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Foe Foe 1986 Pierwsza otwarta intertekstualna powies¢
prezentujaca odzwierciedlenie historii
Robinsona Crusoe autorstwa Daniela
Defoe.

White Biate pisarstwo. 1988 Zbior esejow obejmujacy zagadnienia

writing: O literackiej z obszaru Afryki Potudniowej 1 jej

On the | kulturze Afryki literatury.

Culture of | Potudniowej.

Letters in

South
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Scenes Sceny autobiograficznym, studium

from z prownicjonalnego poszukiwania.

Provincion |zZycia Il

al Life 11
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cional Life wyobcowania bohatera.

11

The Drziecinstwo Jezusa |2013 Dziecinstwo Jezusa w $wiecie bez Boga.

childhood Historia rodziny z Nazaretu. Pisarz bada

of  Jesus granice cztowieczenstwa.

Christ

Tabela nr 1. Opracowanie wlasne.
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STRESZCZENIE

Temat: ,,Geopoetyka samotnosci. Tworczos¢ Johna Maxwella Coetzeego w Swietle

interpretacji geokrytycznej”.

Glownym celem niniejszej pracy doktorskiej jest omoOwienie geopoetyki samotnosci,
zauwazalnej w tworczosci Johna Maxwella Coetzeego, jednego z najbardziej znanych pisarzy
potudniowoafrykanskich. Moim zamierzeniem badawczym jest ukazanie znaczenia
przestrzeni 1 rodzajow samotno$ci w dzietach Coetzeego. W sposob szczegdlny
zainteresowana jestem relacja czlowiek-ziemia i tozsamy-inny-obcy. W twoérczosci Johna
Maxwella Coetzeego mozna zauwazy¢, ze samotnos¢ rozgrywa si¢ nie tylko w ciele postaci,
ale 1 w jego domu rodzinnym czy tez na farmie, ktore stanowig integralng cze$¢ zycia

poszczego6lnych bohaterow.

Slowa kluczowe: John Maxwell Coetzee, Kenneth White, geopoetyka, przestrzen, miejsce,
samotno$¢, zycie, tworczo$¢, inny, obcy, literatura postkolonialna, literatura afrykanska,

powiesc, esej.

SUMMARY

Topic: ”Geopoetics of loneliness. Literary works of John Maxwell Coetzee in the light of

geocritical interpretation”.

The main purpose of the following doctoral thesis is to discuss geopoetics of loneliness in
some literary works of John Maxwell Coetzee, one of the most well-known South-African
writers. My intention is to show how space has a significant impact on life and what kind of
loneliness can be seen. I would like to present that within literary works of John Maxwell
Coetzee it is possible to notice the relation between the space and the Other together with the
Alien. It should be pointed out that loneliness is shown not only in body, but also at home or

at farm which are very important spheres of each human beings'life.

Key words: John Maxwell Coetzee, Kenneth White, geopoetics, space, place, loneliness, life,

literary works, the other, the alien, postcolonial literature, African literature, novel, essay.
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Imi¢ i Nazwisko: Katarzyna Bachniak
Adres: Czarny Las, ul. Czg¢stochowska 270, 42-233 Mykanow
Tytut naukowy: doktor nauk humanistycznych w dyscyplinie literaturoznawstwo

Oswiadczenie

Ja, nizej podpisana Katarzyna Bachniak, doktorantka Wydzialu Filologiczno-
Historycznego Akademii im. Jana Dlugosza w Czestochowie o§wiadczam, ze przedktadang
prac¢ doktorska pt. ,,Geopoetyka samotnosci. Tworczo§¢ Johna Maxwella Coetzeego
w $wietle interpretacji geokrytycznej’napisatam samodzielnie. Oznacza to, ze przy pisaniu
pracy, poza niezbednymi konsultacjami, nie korzystaltam z pomocy innych o0sob,
a w szczegdlnosci nie zlecatam opracowania rozprawy lub jej czesci innym osobom, ani nie
odpisywalam tej rozprawy lub jej czeéci od innych oso6b. Oswiadczam réwniez, ze drukowana
wersja pracy jest identyczna z zatgczong wersjg elektroniczng.

Jednoczesénie przyjmuje do wiadomosci, ze gdyby powyzsze oswiadczenie okazato si¢
nieprawdziwe, decyzja o wydaniu mi dyplomu zostanie cofnigta.

Poniewaz niniejsza praca jest moja wlasno$cig intelektualna, chroniong prawem
autorskim, w zwigzku z zamystem wydania jej drukiem wyrazam zgod¢ na udost¢pnianie
mojej rozprawy doktorskiej do celow naukowych i badawczych w internecie.

Czestochowa, dnia......cccccvevvvveevcceeeeeees e
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