GRAZYNA PIETRUSZEWSKA-KOBIELA

Ontologiczne ramy plocien.
Znaki przestrzeni mieszczanstwa holenderskiego
— na podstawie eseistyki Zbigniewa Herberta'

Literackie 1 plastyczne dokumentacje podrdézniczego temperamentu Zbi-
gniewa Herberta sg fascynujace z wielu powodéw, wsrod ktorych na uwage
zashuguje detektywistyczne postepowanie eseisty tropigcego $lady zdarzen nie-
odnotowanych przez podreczniki z zakresu historii, sztuki a takze nie uwzgled-
nione przez rdéznego rodzaju przewodniki, czasem tez inspirujgce pisarza — jak
chociazby uwagi Fromentina, na ktorego autor Martwej natury z wedzidtem
nierzadko si¢ powotuje. Herbertowe zapisy podrézy przypominajg powtorzenie
procesu uczenia si¢ $wiata od podstaw, dlatego mozna w nich odnalez¢ $lady
»,smakowania wody, ognia, powietrza, ziemi” 1 znaki dgzno$ci do odnalezienia
bezposredniego jezyka ujmujacego najbardziej skomplikowane zjawiska®.

Podrézowanie jest potaczone z procesem ,,gromadzenia dowodow” zas§wiad-
czajacych o specyfice ,.turystycznego spojrzenia™ ksztattujacego sposob orga-
nizacji wrazen i wptywajacego na forme zapisu. Wyprawa do Holandii byta pod
wieloma wzgledami wyzwaniem, zmusila eseiste, stosujagcego wcezesniej ,,per-
spektywe ptasig”, do ogladu Swiata ptaskiego, mamigc przekonaniem, ze wy-
starczy maty pagorek, by obja¢ wzrokiem caly kraj i jego sprawy. Eksperymen-
ty optyczne, tak znamienne dla malarzy holenderskich, staly si¢ doswiadcze-
niem podrdznika, uswiadamiajgcego sobie, ze oto dzigki zmianie odlegtosci od
poznawanego obiektu bedzie mu dostepne bogactwo szczegdtdow — traw, ludzi,
wod, drzew, doméw... Zblizenie si¢ do modelow, tak istotne dla malarzy fine-
zyjnych, dazacych do oddania na ptétnie drobnych elementdéw, ktorych pdzniej
eseista nazwie rzemieSlnikami, staje si¢ jego strategia w momentach postgpo-
wania w sposob znamienny dla tworcow krajobrazu utrzymanego w stylu ho-
lenderskim, ktérzy — w odréznieniu od pejzazystow francuskich — przywotuja
realistyczne detale, zaswiadczajace o zamierzonym dokumentaryzmie, potwier-
dzajac swoja rozleglta wiedze z zakresu botaniki, zoologii*, Zycia codziennego...

! Artykut ukazat si¢ pod tym samym tytutem w czasopi§mie ,, Anthropos?” 2015, nr 24.

* Por.: A. van Nieukerken, Zbigniew Herbert — ironia jako zabieg retoryczny oraz po-
stawa zyciowa, [w:] Niepewna jasnosc tekstu. Szkice o tworczosci Zbigniewa Herber-
ta 1998-2008, pod red. J.M. Ruszara, Krakow 2009, s. 261.

3 Terminy przejete za: T. Ferenc, O tym, jak fotografia stworzyla wspélczesnego turyste,
,Kultura Wspoétczesna” 2011, nr 3, s. 41.

* O powigzaniach literackich strategii Herberta z malarstwem pejzazowym pisala
G. Sztukiecka, Spotkanie pod debami. Zbigniew Herbert i Jarostaw Marek Rympkie-
wicz wobec pytania o sens Smierci, [W:] Dialog i spor. Zbigniew Herbert a inni poeci
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Pisarz nieustannie odwoluje si¢ do réznego rodzaju strategii artystycznych,
stosowanych przez tworcow Holandii ztotego wieku, nasladujac 1 powtarzajac
ich postepowanie 1 gesty, jakby chciat cofna¢ czas 1 przywdzia¢ dawny kostium,
jednak rownie czesto zarzuca to postgpowanie — uswiadamiajgc czytelnikom, ze
byto ono rodzajem gry, ktérg z nimi prowadzit. Jego proza sugeruje, ze przeje-
cie tej strategii jest powtdrzeniem mechanizmu gry prowadzonej przez XVII-
-wiecznych malarzy, tudzacych réznymi pozorami mieszczanska spotecznos$é.
Gra ta miata po czesci charakter samozwrotny, gdyz artysci zwykle wywodzili
si¢ z mieszczanskiego Srodowiska, ktére co prawda nie bylo homogeniczne,
jednak w zakresie preferowanych wartosci stanowito raczej monolit. Charakte-
ryzujac jego strukture Paul Zumthor odnotowat:

Dolna warstwa [...] mieszczanstwa to skromni kupcy, cz¢sto biedacy; w ich re-
kach spoczywa rzekomo caty drobny przemyst, sg to krawcy, lub ci co wypozy-
czajg odziez, optycy i ,,cyngiserzy”, szlifierze, kwiaciarze 1 tym podobni, prowa-
dzacy sklepy lub pracownie we wiasnej sieni lub w podworzu. [...] Przedstawi-
ciele wolnych zawodéw nie tworzyli odrebnych warstw. Pastorzy i profesorowie,
lekarze, adwokaci, regenci rdznili si¢ od reszty spoteczenstwa raczej samymi
funkcjami, niz pochodzeniem. [...] Lekarze nalezeli na og6t do bogatego miesz-
czanstwa. [...] Jako catos¢ inteligencja niderlandzka wylonita si¢ ze §rodowiska
mieszczanskiego 1 przejmowata od niego wiele nawykow myslenia i wiele oby-
czajow; byla to niejednolita mieszanina dobrodusznos$ci i ducha kastowego, wie-
dzy i ograniczenia, swobody i solennosci’.

Wokot strategii zycia 1 tworzenia artysty, sytuowanego zwykle przez tradycje
europejska w kregu barwnej bohemy oraz szablonowego postrzegania pragma-
tycznego 1 przyziemnego srodowiska mieszczanskiego, osnutych jest wiele wy-
powiedzi autora analizujacego specyfike kultury XVII-wiecznej Holandii —
kraju, w ktorym artys$ci 1 mieszczanie czgsto byli do siebie bardzo podobni. Jan
1 Anna Romein stwierdzili, ze podobienstwo miedzy artystami i mieszczanami
wynikato z tego, 1z musieli si¢ oni tak samo troszczy¢ o kawatek chleba, mysle¢
o niezbednym zapleczu finansowym 1 by¢ obywatelami odczuwajacymi odpo-
wiedzialno$¢ za losy kraju®.

Autor Martwej natury z wedzidlem wyraznie bawi si¢ podobienstwem mig-
dzy artystg 1 mieszczaninem, co skutkuje nieustanng zmiang optyki; raz zrownu-
je status artysty 1 mieszczanina, raz stawia miedzy nimi wyrazng granice. Ru-
chliwo$¢ linii demarkacyjnych poglebia psychologiczny portret holenderskiego
artysty zlotego wieku, w duszy ktorego raz gore bierze mieszczanskose, a raz
odzywa si¢ artystyczna niezaleznos$¢, przekora i bunt.

i eseisci. Materiaty z Warsztatow Herbertowskich w Oborach (wiosna 2006), pod red.
J.M. Ruszara, Lublin 2006, s. 166-170.

> P. Zumthor, Zycie codzienne w Holandii w czasach Rembrandta, ttum. E. Bakowska,
Warszawa 1963, s. 210.

%J.1A. Romein, Twércy kultury holenderskiej, ttum. J. Hummel, J. Kajetanowicz, A.M.
Komornicka, Warszawa 1973, s. 111.
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Herbert wyzyskuje gleboko zakorzeniony w europejskiej $wiadomosci
schemat poczciwego holenderskiego mieszczanina, dgzy do ukazania tego, co
mogta skrywa¢ ta maska, zaktadajac, iz poczciwos¢ 1 dobrodusznos$¢ sa tylko
zhudzeniami. W procesie konstruowania si¢ spolecznego stereotypu kaze dopa-
trywac si¢ politycznej manipulacji, jako obronca prawdy podejmuje probe zmie-
rzenia si¢ z konstruktem mieszczanskiej idylli’. Jego poglady pokrywaja sic
z rezultatami badan historykéw 1 antropologdéw. Uwzgledniajac te ustalenia
Antoni Ziemba zwraca uwage na ztozony portret mentalny XVII-wiecznego
Holendra, stwierdzajac:

W calej literaturze holenderskiej XVII — XVIII wieku powtarza si¢ charaktery-
styczny schemat 6wczesnego mieszkanca Republiki jako cztowieka rzetelnego,
uczciwego, rozwaznego, odpowiedzialnego, skromnego, surowego w obycza-
jach, skromnie odzianego, poboznego, pracowitego, kochajacego porzadek,
otwartego 1 goscinnego. Schemat ten czesto laczy sie z innym — z klisza walecz-
nego patrioty 1 zarliwego kalwina: odwaznego w walce, bezkompromisowego
w umitowaniu wolnosci, gorliwego w wierze, aktywnego w obowigzkach oby-
watelskich, energicznego w swojej profesji, dumnego i zadowolonego z siebie®.

Upowszechnienie wiedzy dotyczacej tych dwu postaw wptyneto na ukonsty-
tuowanie si¢ wyidealizowanego wizerunku Holendréw, ktéry zakodowany zo-
stat w umysle cudzoziemcow. Sledzac Zywotnoéé tych stereotypdw, Ziemba
odnotowal, i1z wielowiekowe oddalenie od momentu ich narodzin pozwala do-
strzec, ze klisze te ulegaly réznym odwrdceniom 1 przewarto§ciowaniom. Na
skutek tych zmian to, co wczesniej byto chwalone stawato si¢ powodem kasli-
wych uwag. Na przyktad wczesniej] wychwalana skromno$¢ nazywana bywata
prostactwem, skrzg¢tno$¢ postrzegano jako chciwosé, a umitowanie wolnosci
traktowano jako przejawy rebelianctwa’. Herbert odwotuje si¢ do tych mecha-
nizmow'’, jest w petni §wiadomy tego, Ze stereotypy maja charakter dynamicz-
ny, ich fundamentem jest pewne niezmienne wyobrazenie, co nie wyklucza
jednak ich modyfikowania i przetwarzania przez sztuke i literature''. Czesto

7 Wizja ta uznawana jest za jeden z najbardziej trwatych stereotypow, por.: A. Rosalez-
-Rodriguez, Sladami dawnych mistrzow. Mit Holandii ztotego wieku w dziewietnasto-
wiecznej kulturze artystycznej, Warszawa 2008, s. 11.

¥ A. Ziemba, Nowe dzieci Izraela. Stary Testament w kulturze holenderskiej XVII wieku,
Warszawa 2000, s. 96.

PA. Ziemba, Nowe dzieci Izraela..., s. 97.

"9 Szerzej na temat stereotypoéw powiazanych ze sztuka i zyciem spotecznym XVII
wiecznego panstwa, do ktérych odwotywala si¢ eseistyka Z. Herberta, wypowiedzia-
tam si¢ w: G. Pietruszewska-Kobiela, Czytanie europejskiego stereotypu spotecznego
przez pryzmat doswiadczenia panstwa totalitarnego. Holenderska utopia w swietle
tekstow Zbigniewa Herberta, [w:] Stereotipy i nacjonalnyje sistemy cennostej w miez-
kulturnoj komunikacji, Zeszyty Newskiego Instytutu Jezyka 1 Kultury, Wypusk 1, Pe-
tersburg 2009, s. 44-45.

" Na taka specyfike funkcjonowania stereotypoéw spotecznych zwrocita uwage B. To-
karz, Tworca — stereotyp — profilowanie, czyli literacka rzeczywistos¢ alternatywna,
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rozpoczyna wywody od przywotania jakiego$ europejskiego stereotypu, doty-
czgcego postrzegania Holandii, a nastepnie dokonuje jego dekonstrukcji lub
wplata w wypowiedz pochwate zjawiska/postawy, by juz za chwilg wycofac si¢
z tego stanowiska i1 zapisa¢ uwage przekreslajacg wczesniejsze sady. Przyktad
takiego postepowania odnajdujemy np. w szkicu Delta:

W licznych pamfletach renesansowych i barokowych Holendrzy wystepuja nie-
odmiennie jako ciutacze, dusigrosze, opetani zadzg posiadania. Ale prawdziwe
bogactwo jest rzadkie. Obejmuje niemal wytgcznie warstwe regentdw, to znaczy
tych, ktorzy tradycyjnie zajmujg najwyzsze urzedy panstwa i prowincji. Kosciot
kalwinski nie propaguje powszechnego ubdstwa, wystepuje tylko przeciw osten-
tacji w strojach, uciechach stotu i §wietnosci pojazdow. Na szczedcie istniato tak-
ze szereg sposobow, aby ulzy¢ sumieniu ngkanemu przez nadmiar dobr docze-
snych, jak na przyktad zakladanie przytutkéw dla biednych dzieci i starcow,
z czego powstal ,,system socjalny”, niemajacy réwnego na $wiecie. Pienigdze
mogly by¢ powodem dumy. Zacny kupiec Isaak le Maire przemilcza w cmentar-
nym epitafium swoje cnoty i1 dobre uczynki, wymienia natomiast — co moze wy-
dawa¢ si¢ mato podnioste, jak na glos zza grobu — fortung, ktérg zostawik:
150 000 guldenow. '

Holendrzy wyraznie zabiegali o to, by utrzyma¢ pozytywny stereotyp po-
strzegania ich przez $wiat. Juz w 1706 roku Romeyn de Hooghe w Spiegel van
Sttaat der Vereenigde Nederlanden zawart charakterystyke przecigtnego Holen-
dra odnotowujac nastepujace cechy odrdzniajgce go od mieszkancow innych
krajow europejskich: glteboki szacunek do handlu, racjonalizm mys$lenia, prag-
matyzm, pracowito$¢, pilnos¢, skrzegtnos¢, rzetelno$¢ mezczyzn prowadzacych
interesy oraz kobiet zajmujacych si¢ domem i rodzing, powsciagliwos$¢, umito-
wanie spokoju, brak agresywnosci, nieche¢ do ostentacji w codziennym zyciu,
umitowanie ciszy, tagodnos¢ zachowania'’. Herbert ujawnia przekonanie, ze mit
Holandii ztotego wieku jest wytworem projekcji rodzimych historiografow,
upatyjacych w XVII stuleciu czasoéw najwickszej $wietnosci panstwa'?, w kto-
rym narastaly tendencje nacjonalistyczno-patriotyczne'’, wspomagane przez
poszukiwanie nowej ikonosfery, ktéra bedzie mozna uzna¢ za narodow3a. Jego
eseje, mowigce o przesladowaniu jednostek wybitnych, jak entomolog Jan
Swammerdam, odrézniajacych si¢ od otoczenia, jak Gerrit 1 postepujacych
W sposob niezrozumiaty dla innych ludzi — jak Spinoza — wskazuja na potrzebe
spojrzenia na holenderskie kwestie spoteczne w sposéb podejrzliwy, pozwalaja-

[w:] Stereotypy w literaturze (i tuz obok), pod red. W. Boleckiego, G. Gazdy, Warsza-
wa 2003, s. 162.

12 7. Herbert, Delta, [w:] idem, Martwa natura z wedzidlem, Warszawa 2003, s. 11-12.
Dalsze cytaty podawane beda z tego wydania.

P R. de Hooghe, Spiegel van Sttaat der Vereenigde Nederlanden, Amsterdam 1707,
podane za: A. Ziemba, Nowe dzieci..., s. 97-98.

'* A. Rosalez-Rodriguez, op. cit., s. 15.

1 Ziawiska te charakteryzuje A. Ziemba, Iluzja a realizm. Gra z widzem w sztuce ho-
lenderskiej 1580-1660, Warszawa 2005, s. 324.
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cy na $ledzenie réznego rodzaju manipulacji, ktore sprzyjaty propagowaniu
mitu Holandii — kraju arkadyjskiego. Elementem tej propagandowej strategii
byta — jak odnotowal Zumthor — religia, ktérg okreslit jako ,.kalwinizm wojuja-
cy, wrogi humanizmowi, ale pozostajacy pod jego wplywem”'®, ksztaltujacy
odrebng kulture intelektualng. Jego zdaniem celem holenderskiego kalwinizmu
bylo zawladniecie cztowiekiem 1 wlaczenie religii w obszar narodowego eto-
su'’. To m.in. ten wspolny fundament $wiadomo$ciowy zréownywal malarzy
1 mieszczan. Laczyt ich réwniez podobny sposéb organizacji zawodowej ak-
tywnosci. Obrazy tworzone byly nie tylko na zaméwienie, ale takze pod zapo-
trzebowanie rynku zbytu, byty one jednym z eksportowych towarow. Jak odno-
towali Jan Balicki i Maria Bogucka, w owych czasach malarze uchodzili raczej
za rzemie$lnikow niz artystow'®, dlatego tez ,,malarz musiat nalezeé do odpo-
wiedniego cechu 1 pracowat jak inni rzemieslnicy — z czeladnikami i terminato-
rami. [...] Wigkszo$¢ malarzy pochodzita z drobnomieszczanstwa”'’. Obrazy
tworzone w warsztatach stawnych malarzy stawaly si¢ wlasno$cig mistrza, kto-
ry sygnowal swoim podpisem prace uczniow, nawet wtedy, gdy jego pedzel nie
dotknat ptotna.

Autor Martwej natury z wedzidlem, odktamujac mechanizmy spotecznego
zycia Holandii, przybliza si¢ do $§rodowiska mieszczanskiego, prowadzac zto-
zong gre z czytelnikiem esejow, dzielagc z nim r6znego rodzaju poznawcze do-
Swiadczenia, uswiadamiajgce, ze ztudzenia optyczne, prowadza do mylnego
przeswiadczenia, 1z blisko$¢ obiektu zapewnia pelne jego poznanie. Ztudzenie
to, na poczatku podrdzy, usypia czujnos¢ wedrowca, ktory jednak szybko wy-
zbywa si¢ leniwej dretwoty, stwierdzajac:

Ogarnia nas przemozne uczucie zmystow, blogostawiona monotonia, senno$¢
oczu, otgpienie stuchu, cofniecie si¢ dotyku, bowiem wokot nie dzieje si¢ nic, co
by wprawilo nas w niepokoj egzaltacji. Dopiero pozniej, znacznie pdzniej, od-
krywa si¢ fascynujace bogactwo wielkiej ptaszczyzny. [...] Jest rzeczg rozsadng
rozpoczyna¢ zwiedzanie kraju nie od stolic czy miejsc oznaczonych w przewod-
nikach ,trzema gwiazdkami”, ale wlasnie od zapadtej; prowincji, poniechanej,
osieroconej przez histori¢. (Delta, s. 9)

Gromadzenie 1 porzagdkowanie wiedzy o kraju wymaga bezposredniego kon-
taktu z ludzmi, przyroda, sztuka, historig, z tym, co znajduje si¢ w ramie obrazu
1z tym, co spotka¢ mozna poza granicami malowidta. Proza Herberta, podobnie
jak jego rysunki, jest dowodem intensywnosci widzenia™, specyficznego spo-
sobu traktowania malarstwa, ktéremu zostaje nadany status ,utekstowionej

1P, Zumthor, op. cit., s. 175.

" Ibidem, s. 175-176.

18 J. Balicki, M. Bogucka, Historia Holandii, Wroctaw 1989, s. 220.
" Ibidem, s. 221.

%% Jako studium widzenia dorobek Herberta ukazany zostat m.in. przez E. Olechowicz,
Promieniowanie. Strony ze szkicow Zbigniewa Herberta, Gdansk 2009.
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, 9921 . . . . , . , . . . . .
przesztosci”. Eseista przypisuje obrazowi wlasciwos$ci mediumiczne, dzigki
nim przywotuje zdarzenia sprzed wiekow i rekonstruuje miniony $wiat. Roz-
wigzanie to przynosi portret pisarza zywigcego przeswiadczenie, ze:

uprawianie historii sztuki sprowadzonej do rejestrowania form, stylow, technik
1 konwencji jest zajeciem dostojnie jalowym 1 solennie nudnym. Plodnym nato-
miast wydaje si¢ trud zmierzajacy do tego, aby nawigzaé dialog za sprawg dzieta
7 jego niepowtarzalnym $wiatem™.

Postepowanie to zaklada koniecznos¢ uwzglednienia ,,soczystych” kontek-
stow nadajacych wiarygodnosci 1 dynamiki obserwowanym obiektom lub zja-
wiskom. Przedstawiajac swa idee¢ stwierdzit:

Chcialem, Zeby to wszystko znalazto si¢ w jakiej$ catosci, zeby te obrazy nie wi-
sialy samotnie na $cianie muzeum, tylko zeby byly w jakim$ zyciu, na targu wa-
rzywnym®,

Zainteresowanie nieoficjalnoscig, pobocznoscig i potocznoscia, studiowanie
detali 1 nieuleganie pierwszemu wrazeniu, podstawy doswiadczania $wiata
w podrozy, dowodza potrzeby poznawania wersji nieoficjalnych, sg tez sposo-
bem rozpoznawania mieszczanskiego oblicza Holandii. Pisarz odwoluje si¢
nadto do tradycji zainteresowania Polski nie tylko kulturg i polityka holenderska
ale 1 do tradycji handlu z tym krajem, przypominajac o czasach, gdy kontakty
z Polska byly jedng z podstaw dobrobytu holenderskiego jeszcze przed rozwo-
jem handlu kolonialnego™. Wyzyskuje ponadto typowa dla polskiej kultury
sktonno$¢ do podejrzliwego 1 niechetnego stosunku do $rodowiska mieszczan-
skiego. Dzigki silnemu opiniotworczemu oddziatywaniu polskiej szlachty
utrwalil si¢, jak odnotowali Maria Bogucka 1 Henryk Samsonowicz, schemat
spychania wszelkich niepowodzen na krggi mieszczanskie, czesto tez kupieckie
zasady bytly wrogo traktowane przez szlachte, a rosngce od potowy XVII wieku
zagrozenie Polski sprzyjalo obwinianiu nieszlachty za ostabienie organizmu
paﬁs‘[wowego25 .

*! Przyjeto okreslenie E. Konoficzuk, ,, Martwa natura z wedzidlem”: literackie rekon-
strukcje przesztosci zdeponowanej w muzeum, [w:]| Herbert i znaki czasu. Colloquia
Herbertiana, t. 1, red. E. Feliksiak, M. Les, E. Sidoruk, Biatystok 2001, s. 110.

** 7. Herbert, Willem Duyster (1559-1635) albo dyskretny urok soldateski, [w:] idem,
Mistrz z Delft, oprac. B. Torunczyk, Warszawa 2008, s. 54.

3 Niewyczerpany ogréd. Nieautoryzowany zapis rozmowy radiowej ze Zbigniewem
Herbertem, nagranej w 1993 roku, po ukazaniu si¢ Martwej natury z wedzidlem.
Rozmowe nagrata B. Marciniak dla Programu III Polskiego Radia, prowadzil ja
M. Zaganczyk, ,,Tygodnik Powszechny” 1998, nr 34, s. 9.

* Por.: M. Bogucka, H. Samsonowicz, Dzieje miast i mieszczaristwa w Polsce przedroz-
biorowej, Wroctaw 1986, s. 572.

» O zwiazkach kulturalno-handlowych Holandii i Polski pisal St. Kot, Holenderskie
miyny metly polskie zboze, [w:] idem, Polska zlotego wieku a Europa. Studia i szkice,
Warszawa 1987, s. 537-544.
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Mieszczanstwo osadzone zostaje w roznych kontekstach, jednym z nich jest
potoczno$é, bedaca pojeciem znaczeniowo nieostrym i wieloznacznym?®®, na-
wigzujacym do specyfiki kalwinskiego gustu malarskiego, ktory zakazywat
upi¢kszania obiektu i zalecal utrwalanie cztowieka w scenach zycia codzienne-
go’’, rozumianego jako zwyczajny obraz $wiata, reprezentujacy przecietno$é
1 powszednio$¢, ujawniajacy takie nastawienie cztowieka do otoczenia, w kto-
rym dominuje rozwigzywanie kwestii podstawowych, zwigzanych z zyciem
codziennym. Potoczno$¢ jest wiec sumg zjawisk uznawanych za zrozumiate
1 zgodne z systemem istotnosci akceptowanym przez zunifikowany i anonimo-
wy punkt widzenia jakiej$ grupy®. Docickania eseisty mozna usytuowaé
w nurcie obserwacji dokonywanych przez tzw. trzecig orientacj¢ socjolo-
giczna®’, bowiem dazy on do wykazania, ze jednostka i spoleczenstwo nie sa
osobnymi bytami, obiektami lub substancjami, lecz dwoma aspektami jednolite;j
rzeczywistosci spolecznej, ,,[...] a jednostkowa biografia i spoleczna historia to
nie dwa osobne procesy, lecz splecione nierozerwalnie dwie strony, dwa aspekty
jednolitej spotecznej dynamiki”™.

Eseista zmierza do réznoptaszczyznowego spotkania z ,,tubylcami”, ktérych
juz nie ma, ktérzy jednak pozostawili po sobie r6zne znaki obecnosci. W tej
postawie widoczna jest potrzeba dotarcia do autentyku; turysta nie jest wiec
,uktadem zamknietym”, doswiadcza konieczno$ci wyjscia poza bedekerowe
iluzje, podejmuje rekonstrukcje ,,utraconej sztuki podrézowania™', chce wyste-
powaé¢ w roli wielkiego odkrywcy, odswieza o$Swieceniowy kod Grand Tour;
dzigki tym zabiegom nawigzuje szczego6lny kontakt z otoczeniem 1 przywotuuje
przeszio$¢ poznawanych miejsc. Odwotuje si¢ nadto do zainteresowania Pola-
kow sztuka holenderska®, ktore wyrasta z tradycji wspomnianych juz XVII-

-wiecznych kontaktow Polski z Niderlandami, podbudowanymi m.in. podobien-

%% Por.: T. Hotoéwka, Myslenie potoczne. Heterogeniczno$¢ zdrowego rozsqdku, Warsza-
wa 1986.

*TR. Avermaete, Rembrandt i jego czasy, thum. D. Wilanowska, Warszawa 1978, s. 60.

8 A. Schiitz, Potoczna i naukowa interpretacja ludzkiego dziatania, [w:] Kryzys i schi-
zma, t. 1, Antyesencjalistyczne tendencje w socjologii wspotczesnej, wybdr 1 wstep
E. Mokrzycki, Warszawa 1984, s. 150.

¥ Zainteresowania tej orientacji przedstawia P. Sztompka, Zycie codzienne — temat
najnowszej socjologii, [w:] Socjologia codziennosci, pod red. P. Sztompki i M. Boru-
ni-Borowskiej, Krakow 2008, s. 21-24.

9 Ibidem, s. 22.

3! Okreslenia ujete w cudzystow pochodza z rozwazan Anny Wieczorkiewicz zawartych

w rozdziale Autentycznos¢, [w:] eadem, Apetyt turysty. O doswiadczaniu swiata w po-
drozy, Krakow 2008, s. 30-32.

32 0 utrzymujacym sie przez wieki zainteresowaniu Polakow wielka sztuka holenderska
pisat H. Barycz, Wstep, [w:] J. Huizinga, Jesien sredniowiecza, thum. T. Brzostowski,
Warszawa 1961, s. 5.
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stwem migedzy Amsterdamem i Gdanskiem oraz moda na sprowadzanie do pol-
skich dwordéw niderlandzkich portrecistow™.

Przyjeta strategia owocuje wielowymiarowym obrazem faktéw, zdarzen,
zjawisk ale paradoksalnie nie zaspakaja gtodu wiedzy, lecz go poglebia. Pisarz
tropigcy ukryte sensy, coraz bardziej przyblizajacy si¢ do interesujacych go
problemow, odkrywa ztozono$¢ zjawisk, ktorych nie jest w stanie w pelni wyja-
$ni¢. Tajemnice objawiaja mu si¢ juz na samym poczatku holenderskiej przygo-
dy, zwigzane z nimi liczne hipotezy, sformutowane przez eseiste-detektywa,
kresla migotliwy i niejednoznaczny obraz panstwa, ktorego trwanie powigzane
jest z wieloma paradoksami. Juz w pierwszym szkicu zatytulowanym Delta
stwierdza, ze pomimo wrazenia spokoju i sielskosci Holandia byta, zapewne
jest tez 1 dzisiaj, krajem ponurych dramatéw. Przypuszcza, ze wiele z nich wy-
nikato z tego, ze Holendrzy mieszkaja na wulkanie, ktorego lawg jest woda,
sprawiajaca, ze ,,[...] w swoich dziejach Holandia stracita wskutek powodzi
wiccej ludzi niz w czasie wszystkich wojen”*. Woda, okielznana systemem
kanaléw, przypomina, ze Holandia ,,wydarta” zostata zywiolowi. Ceng zwycie-
stwa jest §wiadomos$¢ nietrwalos$ci bytu, przekonanie, Zze naruszenie istnienia
panstwa jest mozliwe w kazdej chwili, co sprzyja pojawieniu si¢ egzystencjal-
nego napigcia i powoduje, ze pozornie spokojne codzienne zycie podszyte jest
groza Smierci. W sielski widok panstwa, ktérego statym elementem krajobra-
zowym sg wiatraki, wpisane zostajg vanitatywne sygnaly.

Wyzyskujac kontrast budujacy sytuacje dramatycznego napigcia, positkujac
si¢ optyka ekspresjonistyczng, Herbert dazy do ukazania dwu wymiaréow, dwu
oblicz Holandii i1 jej mieszkancéw; dlatego przypomina, ze w tej krainie tadu
1szczg$cia byly réwniez wydarzenia spoleczne o wymiarze epidemicznym,
odstaniajgce poktady ludzkich zadz, skrywanych pod surowoscig kalwinskich
zasad, o czym mowa jest w szkicu Tulipanow gorzki zapach. Lukier spokoju
roztapia zar tragedii, proces odstodzenia uswiadamia istnienie gorzkich tema-
tow, naktania do podejrzliwego przyjrzenia si¢ minionym wydarzeniom, spra-
wom 1 zjawiskom. Eseje nieustannie sugeruja, ze Holandia jest krajem tajemni-
czym, w ktorym toczy si¢ jakie§ podskdrne, niejawne zycie, powodujace poja-
wienie si¢ skazy na portrecie pozornie idyllicznej krainy. Niepojace przeczucia
dwoistego oblicza zdarzen/spraw sa zywotne, trwaja przez wieki, daja o sobie
zna¢ takze na przetomie XX 1 XXI wieku, taczac si¢ z holenderskim multikultu-
ralizmem™. Tan Buruna u$wiadamia swym eseistyczno-reportersko-filozoficz-
nym wywodem, ze holenderski stan homeostazy, stawianej za przyklad innym
krajom, jest pozorny, bowiem wiele rozwigzan stosowanych w tym panstwie —

3 0 zjawiskach tych szerzej pisze L. Thijssen, Polska i Niderlandy. 1000 lat kontaktow,
thum. zespot, pod red. J. Kocha, Zutphen 2003, s. 7, 25, 51, 201.

3% 7. Herbert, Delta..., s. 13.

3 Zjawisko to przez pryzmat morderstwa Theo van Gogha, holenderskiego rezysera
1 publicysty, analizuje 1. Buruma, Smier¢ w Amsterdamie. Zabdjstwo Theo van Gogha
i granice tolerancji, ttum. A. Lipszyc, Krakow 2008.
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jak np. dostgp do narkotykéw, eutanazja, aborcja — w krajach sgsiednich budzi
sprzeciw.

Herbertowe spojrzenie na mieszczanstwo dalekie jest od uproszczen i stereo-
typow, dlatego — chociaz pisarz inspiruje si¢ pogladami Johana Huizingi — nie
ukazuje tego kregu spotecznego w sposéb jednoznacznie pozytywny lub catko-
wicie negatywny. Nie ulega sugestywnej wypowiedzi autora Kultury XVII-
wiecznej Holandii , zawierajacej gloryfikacje cech tego stanu:

Nowy patrycjat pozostawal jednak w stalym kontakcie z prostymi ludzmi i rze-
mieslnikami — prowadzit przeciez swe interesy w porcie, na nabrzezu, w kanto-
rach 1 na gieldzie. Jego przedstawiciele wigz na tyle czuli si¢ mieszczanami, aby
szanowac¢ dawne cnoty: oszczednos¢ i prostote. [...] Zamawiali on badz zbierali
obrazy, wspierali Ko$ciét 1 nauke, stawali si¢ mecenasami poezji. W rezultacie
mieszczanskie warstwy wyzsze przeksztalcily sie w prawdziwg arystokracje

miejska — silng, zdrowa 1 wszechobecng grupe ludzi zainteresowanych kulturg
6

i sztuka™.
Herbert nie podziela tego zdania, owo ,,zainteresowanie sztuka” poddaje
szczegoOlnie wnikliwemu ogladowi. Nie przyjmuje tez sagdow Huizingi dotycza-
cych panujace;] w Holandii czystosci, ktory w tej sklonnosci nie dopatruje sie
niczego niepokojacego:

By¢ moze mito$¢ do czystosci 1 szorowania jest jednak glebiej zakorzeniona
w naszym charakterze narodowym. Holendrzy zawsze kochali rzeczy powsze-
dnie, za§ wychwalanie ich jako dary Boze i cieszenie si¢ ich picknem, a zatem
jak najwigksza o nie troska, byly sktadnikiem naszych przekonan religijnych.
Zabiegi zmierzajace ku temu, by wygladaly one zawsze jak nowe, czyszczenie
ich, szorowanie i odkurzanie stato si¢ nasza namietnoscia®’.

Natomiast odbiorcy Martwej natury z wedzidlem, anektujac postawe eseisty,
dreczeni sg przez pytanie — dlaczego Holandia jawi si¢ przyjezdnym jako kraj
niezwyktej czystosci 1 porzadku? Herbert zwraca uwage na to zjawisko, piszac:

Po holendersku schoon znaczy pigkny i czysty zarazem, jakby schludno$¢ pod-
niesiona zostata do rangi cnoty. Codziennie od wczesnego ranka unosi si¢ nad
calg kraing psalm prania, bielenia, zamiatania, trzepania, polerowania. (Delta,
s. 12)

Dreczaca kwestig pozostaje pytanie — czy to sprzatanie jest potrzebg fak-
tyczng, wynikajacg ze zwyklego, codziennego nieporzadku, czy imperatywem
mentalnym, ujawniajagcym niepokoj duszy i sumienia? Ztozong odpowiedz pi-
sarz dawkuje niemal w kazdym ze szkicéw 1 apokryfow, nie zamykajac rozwa-
zan w jednoznaczny sposob. Jak uswiadamia apokryf zatytutowany Epilog,
czystos$¢ to takze dbanie o pozory, zacieranie $ladow niecnych czyndéw, cheé
doré6wnania najwyzszym normom moralnym, famanym przez stabos¢ charakte-
ru, ktérej nie tolerowaly oficjalne wzorce zycia XVII-wiecznego holenderskie-
go spoteczenstwa:

67, Huizinga, Kultura XVII-wiecznej Holandii, ttum. P. Oczko, Krakow 2008, s. 69-70.
37 J. Huizinga, op. cit., s. 101.
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[...] dobrze prowadzone domostwo wymagato wymiatania brudéw, zarowno
w sensie fizycznym jak 1 moralnym [...] czysto$¢ zacze¢to w pewnym momencie
postrzegac jako element holenderskiej tozsamosci narodowej — jej utrzymywanie
wymagalo nieustannego wysitku, ktory z kolei przyczyniat si¢ do eliminowania
z Zycia grzesznej bezczynnosci™.

Podobne do Herbertowych pytan nasunety si¢ tez Adamowi Zagajewskiemu,
ktory w wierszu Malarze Holandii odnotowal nastepujace refleksje:

[-..]

Czy 1dzie o mitos¢ czy o bogactwo?

Obrusy pachng krochmalem 1 moralno$cig.
Powierzchnia nie taczy si¢ z glebia

[...]

Lubili mieszka¢. Mieszkali wszedzie

w drewnianym oparciu krzesta

1 w struzce mleka waskiej jak Cie$nina Beringa.
Drzwi byly szeroko otwarte, wiatr przyjazny,
miotly odpoczywaty po sumiennej pracy
Domy odstonigte. Malarstwo kraju,

w ktorym nie bylo tajnej policji.

Tylko na twarzy mtodziutkiego Rembrandta
pojawit si¢ przedwczesny cien. Czemu?™”

Z Herbertowych szkicow 1 apokryfow wynika, ze holenderskie pojmowanie
czystosci jest przejawem podkreslania swojskosci, budowania tozsamos$ci
w opozycji do obcego, kojarzonego z brudem. Nieche¢ do odmiennos$ci przeja-
wiata si¢ m.in. w stosunku kalwinizmu do katolicyzmu. W XVII-wiecznej Ho-
landii katolicy doswiadczali r6znych rygoréw dotyczacych zasad $wigtowania
i pracy zarobkowej"’. Paradoksalnie, to m.in. wplywom zewnetrznym panstwo
zawdzieczato eksplozje kulturalno-naukows. Naptyw do Republiki ludnosci
nieholenderskiej powodowat bowiem zwigkszenie liczebnosci ludzi wyksztal-
conych, ktérzy stawali sie nosicielami nowych idei*'.

Smutna twarzy Rembrandta, przywotywana przez Zagajewskiego, ma cha-
rakter symboliczny, sugerujgcy mentalng odmiennos¢. Sposrod réznych mozli-
wosci odczytan tego znaku zwrdcona zostaje uwaga tylko na te, ktore kore-
spondujg z wizjg zycia 1 tworzenia artystow XVII-wiecznego panstwa, w kto-
rym mieszczanstwo nie uwazato artyste za kogos szczegolnego. Talent malarzy
byt wykorzystywany przez posrednikow skupujacych obrazy, przez rdéznego
rodzaju straganiarzy i sklepikarzy. W okresie tym wielu malarzy umierato
w nedzy, ktopoty finansowe nierzadko byly powodem samobodjstw lub przed-

¥ P. de Rynck, Jak czytaé¢ malarstwo — rozwigzywanie zagadek, rozumienie i smakowa-
nia dziet dawnych mistrzow, tham. P. Nowakowski, Krakow 2005, s. 314.

FA. Zagajewski, Malarze Holandii, [w:] idem, Ziemia ognista, Poznan 1994, s. 16.
0 Szerzej na ten temat pisza J. Balicki, M. Bogucka, op. cit., s. 205.
*! Ibidem, s. 212.
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wezesnej $mierci artysty®. Herbert, podobnie jak Rembrandt, ktorego obrazy
czgsto szkicowal, studiuje bardzo dokladnie poznawany obiekt, postepuje ni-
czym malarz poznajacy swoja twarz 1 studiujgcy oblicze napotkanych ludzi.
Pisarz odtwarza postawe znamienng dla malarza, ktéry ze wzgledu na drapiez-
nos¢ swych wizji, atmosferg nieporownywalng z sielskoscig widokow tworzo-
nych przez tzw. ,,matych mistrzow”, traktowany jest przez historykow sztuki jak
sumienie Holandii XVII wieku®. Eseista, podobnie jak wczeéniej malarz, prze-
konany jest, ze istotne jest uwazne 1 wnikliwe patrzenie, bowiem ,,[...] dobrym
rysownikiem jest ten, ktory widzi lepiej niz inni”**.

Whnikliwo$¢ patrzenia pozwala stwierdzi¢, ze zabieganie o czysto$¢ jest ro-
dzajem zaklinania rzeczywisto$ci i dowodem przeswiadczenia, ze tad spolteczny
mozna utrzymac poprzez porzadek — gwarantujacy, ze wszystko znajduje si¢ na
swoim miejscu. Tak wiec ta cecha Holendrow dowodzi ich trzymania si¢ trady-
cji, niepodatno$ci na zmiany, w tym na zmiany pogladow, wskazuje na piele-
gnowanie kulturowej odmienno$¢ i sktonno$¢ do izolacji. W wieku XXI ten
zestaw cech bedzie sktanial do postawienia pytania o relacje migdzy autochto-
nami 1 alochtonami, bedzie wywolywa¢ refleksje dotyczace granic tolerancji
w wielokulturowym panstwie. Wizja czystej Szlarafii wiedzie Herberta do od-
krycia istnienia negatywu ,,wypucowanego” $wiata. Zwrocenie uwagi na czy-
sto$¢ 1 szczesliwos¢ krainy powigzane jest z powierzchownym jej poznawa-
niem, natomiast odkrycie ciemnej strony, faczy si¢ z postawa archeologa wcho-
dzacego w glab zagadnien, splata si¢ z mysleniem kontemplujacego rzeczywi-
stos¢ podroznika zatrzymujacego si¢ przy zjawiskach obrostych stereotypowy-
mi interpretacjami. Odczytywanie sensu czystosci, taczacej si¢ z holenderskim
zyciem powszednim, uswiadamia, ze Herbert eksponuje indywidualny sposob
spojrzenia na podszyty woda kraj, nie wspominajgc np. o tym, ze zywiot wody
sprzyja wrazeniu zagadkowej czysto$ci, ograniczajac unoszenie si¢ pylow 1, ze
dbanie o czystos¢ powigzane byto takze z koniecznos$cig utrzymywania higieny
przy produkcji serow 1 sprzedazy ryb. Charakteryzujac postawe autora Martwej
natury z wedzidlem Piotr Oczko stwierdzit, ze przedstawia on wizje indywidu-
alna, niemal poetycka, odkrywajac metafizyczne paradoksy kraju®, celowo
pomijajac informacje o typowych dla Holandii sposobach organizacji higieny

** Analizujac sytuacje ekonomiczng malarzy zlotego wieku, P. Zumpthor odnotowat:
,ogromna wigkszo$¢ amatorow malarstwa nie zdaje sobie sprawy, do jak niezwyktych
doskonatosci doszta szkota narodowa. Wykwintne [...] jesli chodzi o sztuke, towarzy-
stwo z Muiden nie rozumie wielkosci Rembrandta. [...] Rembrandta zrujnowaty
1 $mier¢ jego przyspieszyly nie tyle zdzierstwa handlarzy obrazéw, ile patrycjusze
amsterdamscy, jego wierzyciele. [...] Rembrandt [...] miat u Cornelisa Witsena dtu-
géw na 4000 florenéw”. P. Zumthor, Zycie codzienne ..., s. 177.

* Por. A. Rosalez-Rodriguez, Sladami dawnych mistrzéw..., s. 11.
# R. Avermaete, op. cit., s. 37.

®P. Oczko, Johan Huizinga i jego wizja XVII — wiecznej kultury holenderskiej, [w:]
J. Huizinga, Kultura..., s. 21.
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publicznej*, kazac w sktonno$ci do czystosci postrzegaé potrzebe zatajenia
czego$ wstydliwego. Jak wykazuja badacze kultury holenderskiej, dbanie
o czysto$¢ stato si¢ elementem zycia mieszczanskiego, dlatego ,,[...] kazda
mieszczka sama zmywa lub kaze zmywac¢ chodniki i1 jezdni¢ przed domem.
Czesto je wysypuje drobnym piaskiem™’. Powszechna zauwazalno$é tej skton-
nosci uswiadamia, ze Herbert poswigcil uwage zjawisku interesujacemu roézne
srodowiska 1 odnotowanemu przez podroznikow.

Pytanie zamykajace wiersz Zagajewskiego, uswiadamiajace skrywanie
w tym panstwie jaki$ tajemnic, towarzyszy Herbertowi — znawcy kultury holen-
derskiej zlotego wieku, dazacemu do rozpoznania miejsca sztuki w panstwie,
w ktorym nie byto poréwnywalnych z wystepujacymi w pozostatej czesci Euro-
py majatkow ziemskich, ktdérego zasobno$¢ wynikata w znacznej mierze z ope-
ratywno$ci mieszczanstwa, przyczyniajgcego si¢ na swoj sposdb do rozwoju
malarstwa. Panstwa osobliwego roéwniez dlatego, ze nie rozwijato si¢ w nim, tak
bujnie jak w innych krajach, malarstwo zdobigce ko$cioly. Jednoczes$nie zauwa-
zalna byta tu wszechobecnos$¢ dziet sztuki, ktore wypeiaty, o czym wspomina
w szkicu Cena sztuki, mieszczanskie domy, sklepy, lokale, rzemie§lnicze warsz-
taty. Obrazy sprzedawane byly na targach, lezaly na straganach wsrod wielu
innych rzeczy i produktéw spozywczych, byly powszechnie dost¢pne, podczas,
gdy w innych krajach uchodzily za przedmioty zbytku, dostepne tylko war-
stwom najbogatszym. Antoni Zi¢ba, zwracajagc uwage na widoczng w Holandii
,produkcje obrazoéw”, szacowal ilo$¢ ptocien powstatych na przestrzeni lat
1580-1720 na okoto pig¢ milionow, z czego — jak podat — dziet o tematyce reli-
gijnej bylo okoto pieédziesiat tysiecy®. Huizinga w swoich uwagach na temat
XVII-wiecznej Holandii odnotowal, ze kupujacy 1 zamawiajacy obrazy nie zaw-
sze byli ludzmi najbogatszymi 1 nie zawsze nalezeli do wysoko urodzonych,
a jednak pragneli mie¢ w swym domu lub w miejscu pracy jakie$ dzieto sztuki.
Jego zdaniem prawa popytu 1 podazy sprawialy, ze ,,dobre obrazy mozna byto
naby¢ na rotterdamskich jarmarkach, a zdobity one nawet $ciany chtopskich
siedzib”*. Badacze holenderskiej historii odnotowali, ze wszyscy XVII-wieczni
podroznicy zwracali uwage na niespotykang gdzie indziej, ogromng ilo$¢ obra-
zOw, ktoére mozna byto zobaczy¢ nawet w najubozszych mieszkaniach, w warsz-
tatach pracy 1 w przytutkach dla ubogich:

Mieszkancy miast i wsi lokowali czgs¢ majatku w obrazach. Nie bylo pomiesz-
czenia wladzy miejskiej czy prowincjonalnej, zarzadu gildii czy kwatery milicji
miejskiej, ktorego nie zdobityby portrety grupowe czy indywidualne bytych i ak-

* W rzeczywistosci w Holandii w kazdym miescie istnieli specjalni funkcjonariusze
pilnujacy czystosci 1 porzadku, sprawdzali oni rowniez §wiezo$¢ produktow sprzeda-
wanych na targach. Zepsuta zywnos$¢ byta niszczona, skwasniate wino wylewano do
kanatow. Utrzymaniu czystosci sprzyjata tez wypukla konstrukcja ulic majacych dwa
$cieki. Podano za: P. Zumthor, op. cit., s. 31-32.

" Ibidem, s. 32.
* A. Ziemba, Nowe dzieci..., s. 59-60.
¥ J. Huizinga, Kultura....
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tualnych cztonkéw. Nie bylo rodziny regenckiej, ktora by nie posiadata galerii

obrazow™.

Wiele zjawisk sprawialo, ze Holandia XVII wieku postrzegana byta jako
panstwo niepodobne do innych — eseista zauwazyt:

Mtoda republika mieszczanska intrygowata zwiedzajacych odmiennos$cig stylu
zycia 1 osobliwym ustrojem, a takze mrowczg pracowito$cig, wynalazczo$cig
i zdrowym, konkretnym, przyziemnym stosunkiem do zycia jej mieszkancow.
(Cena sztuki, s. 22)

Odmienno$¢ Holandii jest interesujaca, pociagajaca i jednoczesnie tajemni-
cza. Pytania dotyczace specyfiki kultury tego kraju, zaskakujacych zjawisk
z obszaru zycia spolecznego, zapisywane s3 przez Herberta dgzacego do spor-
tretowania duszy spoteczenstwa, ktorego etyka wyrastata z zasad kalwinizmu
z tatwoscig zostawianych przed drzwiami — jak to okreslit w szkicu Tulipanow
gorzki zapach — ,,[...] mniej lub bardziej znanych, sekretnych i prawie jawnych,
,jaskin” tulipanowego hazardu™' . Eseista odkrywa ciemne strony XVII wieku,
nie przyjmuje bez zastrzezen okreslenia ,,zloty wiek” uswiadamiajac, ze to czas
pracy i szalenstwa, nagrod i szubienic, rozkwitu sztuki i1 produkcji dziet sztuki,
etosu mieszczanskiego 1 wielkiej samotno$ci prawdziwych artystow. Autor
Martwej natury z wedzidlem nie byl w swych pogladach odosobniony, np. Hu-
izinga roéwniez nie przystawal na okreslenie ,,ztoty wiek”, twierdzac, iz termin
ten mozna z powodzeniem zastapi¢ nastepujacymi: wiek drewna 1 stali, smotly
i paku, farby i atramentu, odwagi i poboznosci, ducha i wyobrazni’®. Herbert
podkreslal, ze ulegajac magii niezwyktego kraju nie mozna wszystkiego, co
w nim funkcjonowato bezkrytycznie gloryfikowac¢, w jednym z wywiadow za-
uwazyl:

[...] trzeba mie¢ mito$¢ selektywng. Holendrzy byli taka republika, ktora wy-
strzelita nagle w koncu XVI i XVII wieku wspanialymi malarzami. Rzady byly
tam — jak na owe czasy rozumne, taka pseudomonarchia z wtadza oczywiscie re-
gentow, patrycjatu. Rzemieslnikom, robotnikom nie zylo si¢ tak wesoto, jak
moznaby sadzi¢™.

Herbertowe pytania wydaja si¢ pozornie proste, rzeczywiscie sg jednak bar-
dzo przebiegle i pouczajace™, zmierzajace do dookreslenia interesujacych go
zjawisk. Wydaje si¢, ze dotyczg one gltownie sztuki, ale poszukiwanie na nie
odpowiedzi wiedzie w rejony penetracji prowadzonych przez antropologow
kulturowych, antropologéw codziennosci, psychologdéw spotecznych, socjolo-
gow, etykow, filozofow, historykdéw..., w ten sposob sztuka zostaje osadzona

*0 J. Balicki, M. Bogucka, op. cit., s. 221.

> 7. Herbert, Tulipanéw gorzki zapach, s. 52.

27, Huizinga, Kultura..., s. 152 1 in.

> Plynie sie zawsze do #rédel, pod prad, z prgdem plyng Smieci. Zbigniew Herbert
rozmawia z Adamem Michnikiem, ,,Gazeta Wyborcza” 1989, nr 178, s. 19.

> Na strategie pytan Herberta zwraca uwage E. Hirsz, Wiernos¢ rzeczy, [w:] Poznawa-
nie Herberta, t. 2, wybor 1 wstep A. Franaszek, Krakow 2000, s. 230.
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w konkretnym $rodowisku, a eseista od portretu artysty zmierza do socjologicz-
nych uogoélnien™.

Mnogosé¢ rél przyjmowanych przez eseiste-podréznika®® pozwala na oglad
problemow z roznych perspektyw, co sprzyja nieustabilizowaniu opinii i nie
pozwala zamkng¢ procesu poszukiwania odpowiedzi na dreczace pytania. Skru-
pulatne docieranie do réznych zrodet informacji, gruntowne przemys$lenia nie
przynosza jednoznacznych rozstrzygni¢¢, czesto owocuja kolejnymi pytaniami
1 odkryciami nowych poktadéw tajemnic. W ten sposob pisarz eksponuje war-
tos¢ pytan 1 swiadomosci bezsilnosci, niemoznos$ci udzielenia odpowiedzi. T¢
znamienng strategi¢ poszukiwania prawdy przez cztowieka wiedzacego, ze nie
posiadzie pelnej wiedzy, co najwyzej bedzie mogt sformutowac rozne hipotezy,
odkrywamy np. w szkicu interpretujgcym obrazy Gerarda Terborcha:

Czy mtody dwudziestoparoletni wojak mogt by¢ ojcem ,,pigknosci odwrocone;j
plecami”? Dlaczego starto ($lady tego retuszu sa widoczne na ptotnie) ztota mo-
nete, jaka trzymat wabigco w prawej rgce? Czy kobieta w czerni, sgczaca wino,
jest matka, czy tez — o czym $§wiadczg obrazy o podobnej tematyce — po prostu
kuplerka, posredniczka grzesznego zwiazku? (Gerard Terborch. Dyskretny urok
mieszczanstwa, s. 71)

Esej nie przynosi odpowiedzi na zadne z pytan, nie przekresla to jednak war-
tosci trudu zwigzanego z poszukiwaniem wyjasnien, istotne jest znalezienie si¢
w stanie niewygodnej, uwierajacej niepewnosci. Kolejne pytania ujawniaja
przekonanie, ze malarstwa holenderskiego nie mozna odczytywac tylko w kon-
tekscie jego walorow mimetycznych.

Pisarz snuje wielowatkowa, palimpsestowg opowies¢ o pelnym paradoksow
kraju, wplatajac w nig rozwazania dotyczace zwigzku zachodzacego migdzy
stowem 1 obrazem, przemyca dygresje wyrastajace z ducha interpretacji struktu-
ralistycznej 1 poststrukturalistycznej, dotyka zagadnien niewyrazalnosSci, przy-
wotuje konteksty dotyczace rywalizacji malarstwa holenderskiego z malar-
stwem wtoskim, odwotuje si¢ do konkretnych gatunkow obrazow, takich jak:
pejzaz, rozne odmiany martwych natur 1 portretow... Interpretacja tych intere-
sujacych zagadnien, tak znamiennych dla jego eseistycznych wywodow, przed-
stawiona zostaje w niniejszym szkicu w znacznym uproszczeniu, gdyz jej roz-
winigcie oddalitoby od gltéwnego watku, jakim jest mieszczanska ikonosfera.
Jednak kontekst tych autorskich dygresji musi by¢ zaznaczany”’, bowiem czesto

> Na socjologiczne uwarunkowania uwag Herberta dotyczacych sztuki zwrdcita uwage
M. Berkan-Jabtonska, Wizje sztuki w tworczosci Zbigniewa Herberta, 1.6dz 2008,
s. 99.

%% Sktonnoéci Herberta do wecielania si¢ w rézne postaci wiele uwagi poswiecil
B. Urbankowski, Poeta, czyli cztowiek zwielokrotniony. Szkice o Zbigniewie Herber-
cie, Radom 2004, s. 663-675.

>7 Zasygnalizowane zagadnienia byly juz przedmiotem licznych wypowiedzi badaczy
dorobku Herberta, wymienié¢ tu mozna: M. Smolinska-Buczyk, Zycie martwej natury.
Malarze holenderscy XVII wieku w oczach Zbigniewa Herberta, [W:] Zmyst wzroku,
zmyst sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, cz. II. Materialy z warsz-
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stanowi on punkt wyjscia dla nierzadko bardzo osobistych uwag autora. Okre-
Slajac zawarto$¢ rekonstruowanej przez Herberta mieszczanskiej ikonosfery
nalezy stwierdzi¢, Ze zwraca on uwage na:

e zachowania 1 role kulturowe (obejmujace miedzy innymi uktad: miesz-
czanskos$¢ — prowincjonalnos¢, a takze miejska perspektywe postrzega-
nia $wiata; strdj 1 zajecia — bedace wyrazem tozsamosci okreslonego
kregu spolecznego, zwigzek codziennos$ci ze stylem sztuki; prowadzenie
gry migdzy oryginalem a kopig obrazu; oryginalno$¢ i seryjno$¢/maso-
wos¢ dzietl, nowatorstwo 1 tradycjonalizm, oryginalno$¢ i przecigtno$¢
gustow);

e mieszczanskie role spoleczne (profesje 1 zwigzang z nimi etyke 1 etykie-
te; relacje rodzinne);

e role narodowe (patriotyzm, narodowy etos, mity narodowe 1 stereoty-
py)™;

e przestrzen mieszkalng (przemawiajgca symbolikg znamiennego rzeczo-
wiska).

Herbert poswigca uwage grupie spotecznej, ktéra odgrywata w XVII-wiecz-
nej Holandii istotng role. Rozwoj miast i umacnianie si¢ pozycji mieszczanstwa
byly w znacznej mierze wynikiem uwarunkowan hydrologicznych, sprzyjaja-
cych tworzeniu szybkiego transportu wspomagajacego handel. Zwracajac uwa-
ge na te determinanty Huizinga odnotowat: ,,Handel i rzemiosto stawaly si¢
stopniowo podstawowym zrodtem [...] bogactwa, a 1 kultura zaczeta by¢
w wickszym niz dotychczas stopniu domena miejska™’, co nadawalo miastu
status osrodka kulturotworczego. Silna koncentracja potencjatu ekonomicznego
powodowatla, ze miasto bylo jednoczes$nie osrodkiem zageszczonej wytworczo-
$ci débr materialnych 1 duchowych, jak odnotowali Maria Bogucka 1 Henryk
Samsonowicz, ,,tu postawaty 1 egzystowaly przez cale dziesig¢ciolecia wielkie

tatéw w oborach, pod red. .M. Ruszara, Lublin 2006, s. 46; T.J. Zuchowski, Ukryta
w oku czgstka dotyku. Rysunki Zbigniewa Herberta, cz. 1. Materialy z Warsztatow
Herbertowskich w Oborach, pod red. J.M. Ruszara, Lublin 2006, s. 25; Apostot w po-
drozy stuzbowej. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, pod red. J.M. Rusza-
ra, Lublin 2006, s. 182. Herbert zbudowal rowniez godny odnotowania intertekst do
szkicownikow Villarda d’Honnecourta z XIIIw. Eseista przywotuje strategie wokabu-
larzowa, sprzyjajaca unieruchomieniu i powotaniu metafory. W tym przypadku szki-
cownik wrazen wizualnych wydaje si¢ doskonalszy niz stowo. Na te zagadnienia
zwraca uwage T.J. Zuchowski, Ukryta w oku czgstka dotyku..., s. 29. Zjawiska te cha-
rakteryzowatam réwniez w wystapieniu pt. Glos martwej natury w prozie Zbigniewa
Herberta, prezentowanym podczas konferencji naukowej Bog, byt i swiat w tworczo-
sci Zbigniewa Herberta, zorganizowanej przez Uniwersytet im. Mikotaja Kopernika
w Toruniu w 2008 r., materiat po recenzji, w trakcie przygotowania do druku.

¥ Obszar tych zainteresowan jest reprezentatywny dla pisarzy interesujacych sig¢ kre-
giem mieszczanskim, por. uwagi E. Ichnatowicz, Stowo wstepne, [w:] Mieszczanstwo
i mieszczanskos¢ w literaturze polskiej drugiej potowy XIX wieku, pod red. E. Ichna-
towicz, Warszawa 2000, s. 7-8.

> J. Huizinga, op. cit., s. 44.
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skupiska zaréwno producentow, jak i konsumentow kultury”®. W apokryfie

zatytutowanym Epilog Herbert ilustruje szanse, ktore stwarza miasto mtodym
ludziom wywodzacym si¢ z ubogich warstw. Wyzyskujac je, wchodza oni
w obszar dzialan spotecznych i zawodowej aktywnos$ci mieszczan. Troost, za-
gubiony w wielkim miescie biedak, zostaje przyjety pod dach przez mieszczan-
skg rodzine. Dzigki swej pracowitosci i praktycyzmowi, a takze dzieki poslu-
bieniu corki kupca (co zapewnia mu dobre zaplecze finansowe), sam wkrotce
staje si¢ solidnym 1 powszechnie szanowanym kupcem. Jednak juz jego syn nie
kontynuuje mieszczanskich idealdéw, porzuca rodzinny dom i wiedzie awantur-
nicze zycie.

Wizja mieszczanstwa holenderskiego, stanowigca element portretu panstwa,
nakre§lonego przez szkice 1 apokryfy jest niejednoznaczna 1 niejednorodna. Jej
ztozono$¢ wynika migdzy innymi ze splotu zagadnien etycznych, estetycznych,
epistemologicznych, z rozwazaniami z zakresu filozofii widzenia, strategii
opowiadania; z wilaczenia w narracj¢ znamiennej dla pisarza sktonnosci do po-
sitkowania si¢ kategorig ironii, ktora kaze nieustannie zmienia¢ wnioski i wy-
klucza jednoznaczne zakonczenie interpretacji zjawisk. Z tatwoscig mozna do-
strzec typowe dla eseistycznego wywodu niekonsekwencje, ujawniajace si¢
poprzez biegunowo przeciwstawne wartosciowanie tych samych cech i1 zdarzen.
Eseista positkuje si¢ strategig oparta na grze znaczen, powigzang z holender-
skim malarstwem emblematycznym, ktorego paradoks wynikat z wpisania mo-
ralnie nagannego zdarzenia w — jak to okre$lit w jednym z tekstow — ,.niena-
ganne, przesycone cnotg 1 szlachetnoscig dekoracje” (s. 72). Pisarza interesuje
to, co ukryte, niejawne, kusi go poszukiwanie sekretnych senséw. W ten zna-
mienny sposob interpretuje na przyktad autoportret Terborcha, znanego malarza
scen mieszczanskich. Przenosi, wytropiony przez siebie, ironiczny wymiar tych
obrazow do interpretacji wizerunku autora ptotna...:

[...] autoportret mistrza — wielka, troche nieproporcjonalna do reszty ciata glowa,
twarz raczej pospolita. Gruby nos, zarloczne wargi i bystre oczy patrzace na nas
z nieukrywang ironig, jakby zdawat si¢ mowi¢ — tak, znatem dobrze §wiat ubo-
stwa 1 brzydoty, ale malowalem skore, potyskliwa powierzchnie, pozor rzeczy —
jedwabne damy, panéw w nienagannej czerni. Podziwialem, jak zaciekle walczy-
li o troche dtuzsze zycie, niz byto im pisane. Bronili si¢ moda, akcesoriami kra-
wieckimi, fantazyjnym zabotem, wymys$lnymi mankietami, fatda, zaktadka, kaz-
dym szczegdtem, ktory pozwoli im trwaé troche dluzej, zanim ich 1 nas pochlo-
nie czarne tlo. (G Terborch, Dyskretny urok mieszczanstwa, s. 73)

Malarzowi przypisane zostajg cechy kazace go postrzegac jako cztowieka,
ktory sporo wiedziat o potrzebie przezwyci¢zania grozy $mierci. Zdaniem Her-
berta ptotna Terborcha ukazywaty piekny pozor skrywajacy egzystencjalne nie-
pokoje, a portrety zacnych, pieknie przyodzianych mieszczan staty si¢ wizerun-
kami ich §wiadomych i1 nie§wiadomych lekow, szkicami ich racjonalistyczne;,
praktycznej 1 uporzadkowanej duszy. Eseista wyposazyt malarza w zdolnos¢
rozpoznawania ludzkich stabostek, tropienia zachowan, ktére miaty odsunaé

% M. Bogucka, H. Samsonowicz, Dzieje miast..., s. 549.
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egzystencjalne smutki. W cytowanym fragmencie uwage zwraca przywolanie
przez Herberta detali strojéw uwzglednianych w malarstwie portretowym. Pi-
sarz interpretuje cechy strojéw w sposob indywidualny — dekoracyjne detale
postrzega jako che¢ zatrzymania przy sobie zycia. Przywotuje elementy typowe
dla odziezowego kodu zamoznej warstwy spoteczenstwa, dbajacej o ascetyczny
charakter ubran, ale jednocze$nie pragnacej, by str6j miat charakter wytworny.
O potaczeniu skromnos$ci z wyszukang elegancja w XVII-wiecznym stroju ho-
lenderskim nast¢pujgco pisal Francois Boucher: ,,[...] mieszczanstwo, w wiek-
szos$ci protestanckie, [...] preferowato czern, co wydaje si¢ intrygujace w kraju
stynacym z produkcji farbowanego sukna™®', dopelieniem ascetycznego stroju
byly wyszukane dodatki pasmanteryjne — koronkowe kotnierze, wykonczone
koronkg mankiety 1 brzegi czepkdéw. Detale te potwierdzaly zakorzenienie
cztowieka w sferze materialnej egzystencji.

Chociaz Herbert nieustannie analizuje r6zne niuanse zycia holenderskiego
mieszczanstwa okresu ztotego wieku, dazac do poznania najskrytszych jego
tajemnic, to juz na poczatku wedréwki przez kraj, ktérym jest zainteresowany
1 oczarowany, ma swiadomos$¢ niepetnej osiggalnosci wytyczonego celu. Ujmu-
je to nastepujaco, wskazujgc na potrzebe uwzglednienia bogatych kontekstow:

W czasie codziennego deptania ulicznych brukéw, muzealnych parkietow, nie
opuszcza mnie drgczaca mysl, ze wedrowki okazg si¢ jatowe, jesli nie uda mi sig
dotrze¢ do interioru — wnetrza Holandii nietknigtego ludzka reka, tozsamego
z tym, na jaki patrzyt mdj bohater zbiorowy: mieszczanin holenderski XVII wie-
ku — tak aby$my zaistnieli w tej samej ramie, na tle wiekuistego obrazu. (Delta,
s. 11-12)

Pragnienie zaistnienia ,,w jednej ramie”, nie jest jednak tatwe, gdyz rekon-
strukcja atmosfery XVII wieku i1 kupiecko-kalwinskiej mentalno$ci tego czasu
jest wielkim wyzwaniem dla reprezentanta XX wieku, czujacego si¢ spadko-
biercg kultury $rédziemnomorskiej. Okreslenie cech ,,zbiorowego bohatera”
nastepuje poprzez rozpoznanie klimatu panujagcego w panstwie ekonomicznej
stabilno$ci, u§wiadomienie miejsca sztuki w mieszczanskim zyciu oraz poprzez
wyjasnienie statusu przedmiotéw. Swym postepowaniem eseista zdecydowanie
przekracza ,ramy” 1 sztywne ograniczenia, bowiem z obszaru sztuki wchodzi na
teren krwistego zycia. Uznaje, ze o sztuce i Zyciu nie mozna méwi¢ w izolacji,
gdyz wynikaja one z siebie, dopetniajg si¢. Przyjete postgpowanie okreslat jako
dazenie do ukazania malarstwa w obszarze ,,warzywnego targu”, ktory staje si¢
dla obrazoéw dopetiajacym passe-partout.

Zbior esejow, wyrastajacy z zainteresowania widzialnym $wiatem, tym, co
zwyklte, codzienne, doczesne i sztukg interesujacg si¢ codziennoscig, ujawnia
typowa dla Herberta sktonno$¢ do wypowiadania si¢ o kwestiach pozornie od-
legtych, w rzeczywistosci aktualnych, powigzanych ze wspotczesnym $wiatem.
Niezwyklo§¢ wywodu wynika z zastosowania w wspotczesnym tekscie literac-
kim specyficznej gry, w ktorg uwiktany byt odbiorca XVII w. sztuki holender-

' 'F. Boucher, Historia mody. Dzieje ubioréw od czaséw prehistorycznych do korica XX
wieku, tham. P. Wrzosek, Warszawa 2003, s. 231.
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skiej, z konfrontacji mylnego zalozenia jej ,,wiernosci” widzialnemu $§wiatu
z nieustannym kwestionowaniem tych jej waloréw. Sensualistyczne podejscie
do $wiata®, ujawniajace si¢ w traktatowo-interpretacyjnych wypowiedziach na
temat malarstwa, bytu spotecznego i kultury®, odstania strategie obserwatora,
interesujacego si¢ zwykloscia nieznamienng dla snobistycznego centrum®.
Herbert eksponuje zainteresowanie codzienno$cia, postrzegang w kontekscie
tradycji kulturowej zwigzane] z szczegdlng etyka kupieckiego $wiata, bedaca
znakiem powigzanym z syntezg do$wiadczen spolecznych, przekonan, zasad,
sposobow myslenia, ktore stanowig miedzypokoleniowy tacznik spleciony
7z mitami i stereotypami znamiennymi dla okreslonego obszaru®.

Autor Martwej natury z wedzidlem, piszac o mieszczanstwie, wyzyskat ty-
powy dla holenderskiej sztuki mechanizm estetyzacji rzeczywistos$ci, polegaja-
Cy na czerpaniu z niej cytatow, ktore nast¢pnie wprowadzone zostaja, niczym
codzienne przedmioty, w kompozycje¢ martwych natur. Wiaczone w obszar
sztuki, zmieniajacej swoj statusu, nabierajg szczegdlnego znaczenia, z sfery
profanum przechodza do wymiaru sacrum. Caly zamyst nie jest jednak prosty,
nalezy jeszcze zwrdci¢ uwage na stosowane przez Herberta rozwigzania arty-
styczne, wynikajace z wyzyskania 1 dostosowania do wlasnych potrzeb ré6znych
kategorii ztudzen znanych sztuce holenderskiej, ktore najogolniej okreslane sa
jako ,gra w uobecnianie”®® — obejmujaca rézne porzadki: podmiotowo-
epistemologiczny (powigzany z odbiorcg i z jego zdolno$cig rozpoznawania
zjawisk), przedmiotowo-ontologiczny (polegajacy na prezentowaniu odbiorcy
czego$ innego niz to, co zostaje ukazane lub czego$ innego niz to, o czym jest
mowa). Ponadto pisarz wyraznie zarysowuje granice mi¢dzy ontyczng odmien-
no$cig rzeczy a wymiarem do$wiadczen ludzkich, to zagadnienie czgsto poja-
wiato si¢ w tekstach autora Drewnianej kostki, odstaniajacego zycie przedmio-
tow konkretnych — rzeczy, ktére sg bytem w sobie, stajg si¢ wigc tajemnicze
i niedostepne dla cztowieka — bytu dla siebie®’. Herbert zaznacza bardzo wyraz-

62 Na walor ten zwrocit uwage m.in. R. Sioma, Az rung Swiata Sciany cztery. Epikurej-
skie Zrodla sensualizmu Zbigniewa Herberta, [w:] Zmyst wzroku, zmyst sztuki. Pry-
watna historia sztuki Zbigniewa Herberta, t. 2, pod red. J.M. Ruszara, Lublin 2006,
s. 88.

63 Jako wypowiedz na temat bytu i kultury postrzegal Martwq naturg z wedzidlem
J. Lebenstein, Zycie na walizkach, [w:] Poznawanie Herberta, cz. II, wybor 1 wstep
A. Franaszek, Krakow 2000, s. 61.

% Na Herbertowi sktonno$é odwracania sie od blichtru zjawisk zwiazanych z tzw. cen-
trum wskazywat J. Drzewucki, Akropol i cebula. O Zbigniewie Herbercie, Warszawa
2004, s. 51.

65 Na to, ze Herbert poprzez klisze codziennosci wypowiadat sie o sprawach szczegdlnie
skomplikowanych zwrocita uwage A. Szostak, Zbigniewa Herberta refleksja nad co-
dziennosciq, [w:] Herbert i znaki czasu, t. 11. Colloquia Herbertiana, pod red. E. Fe-
liksiak, M. Lesia, Biatystok 2002, s. 173-174.

% Istotno$¢ tego rozwigzania podkresla Antoni Zieba, Iluzja..., s. 14.

%7 Szerzej analize i interpretacje tych zjawisk przedstawia R. Sioma, Skoriczonosé
przedmiotow i niegotowos¢ cztowieka. Alienacje Zbigniewa Herberta i Jerzego Lie-
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nie, ze rozpoznanie $wiata rzeczy, a tak okreslony zostaje jeden z celow jego
podrozy do Holandii, jest z géry skazane na niepetne powodzenie. Zachwyt
widzialnym $§wiatem rownowazony jest poprzez wypowiedzi dotyczace jego
niedoskonato$ci, w ktorych wyraznie pobrzmiewaja echa platonskiego ideali-
zmu. Gloryfikacja sztuk mimetycznych w szkicu Tulipanow gorzki zapach prze-
tamana zostaje uwaga: ,,Dzielo artysty byto zaledwie substytutem, cieniem rze-
czy istniejacych.” (s. 40) Tekst sugeruje, ze portrety rzeczy/kwiatow sa w rze-
czywistos$ci obrazami mieszczanskiej zadzy posiadania, ktéra niemal w kazdym
tekscie okazuje si¢ najpowszechniejsza cecha holenderskiego mieszczanstwa,
zwykle postrzeganego w Europie jako istotne zaplecze finansowe dla artystow
ztotego wieku. Stereotyp dotyczacy tego mecenatu pisarz dekonstruuje wielo-
krotnie, sugerujac m.in., ze rozw0j] malarstwa portretujacego przedmioty 1 ludzi
wynikat z niskich pobudek:

[...] pewna dama zwrdcita si¢ z prosba do artysty, aby namalowat jej bukiet rzad-
kich kwiatéw, bowiem nie sta¢ ja na to, aby je kupi¢. Tak wlasnie miata powstac
nieznana dotad galaz malarstwa. Zauwazmy, ze dla owej damy — inspiratorki
nowego gatunku w sztuce, motywy estetyczne graly role najzupetniej drugorzed-
ng. To, czego naprawde pozadatla, byto przedmiotem realnym — korong platkow
na zielonej todydze. [...] Podobnie kochankowie skazani na roztgk¢ musza zado-
woli¢ si¢ podobizng umitowanej twarzy. Na poczatku obraz wyraza tesknote za
rzeczywisto$cig daleka, nieosiggalng, utracong. (Tulipanow gorzki zapach,
s. 39-40)

Tak to, dzieki szkatutkowemu uktadowi ironicznych dygresji pisarz co raz
uswiadamia, ze celem podroznika 1 spacerowicza jest zmierzenie si¢ z wieloma
mitami, ktore powigzane sg nie tylko z Holandig. Cytowany fragment uswiada-
mia, ze nami¢tna mito$¢ jest dwuznaczna, podobnie jak tgsknota; obraz portre-
tujacy rzecz jest w rzeczywistosci portretem duszy czlowieka pragnacego te
rzecz posiadaé, a portret zamoznego mieszczanina jest obrazem jego zadowole-
nia z siebie.

Ontologia 1 epistemologia rzeczy/przedmiotu wydaje si¢ w zbiorze esejow
jednym z wazniejszych zagadnien. Herbert wielokrotnie wystgpuje w roli kryp-
tologia studiujgcego przedmioty powigzane z minionym czasem, wysnuwa
z nich jaka$ historig, lub postrzega je jako elementy martwej natury vanitatyw-
nej, widzi je jako martwe byty spoczywajace w grobowcu witryn antykwarycz-
nych sklepéw. Okna sklepowe kojarza si¢ z umuzualnieniem rzeczy, czemu
eseista usituje przeciwdziata¢, dazac do ich ozywienia, otacza je wiec ,.targiem”
— barwng opowiescig o XVII-wiecznym panstwie 1 jego spoleczenstwie. Ude-
rzajaca jest zwyklo$¢ przedmiotow przywotywanych przez pisarza i hotubio-
nych przez Holendrow, znamionuje je zwigzek z banalng codzienno$cia, odzna-
czaja si¢ one niewielka warto$cig materialng. Dla Herberta istotna jest metoni-
mujgca funkcja istnienia przedmiotow, odsytajaca ku ludziom niegdys$ je posia-

berta, [w:] Dialog i spor. Zbigniew Herbert a inni poeci. Materialy z Warsztatow
Herbertowskich w Oborach (wiosna 2006), pod red. .M. Ruszara, Lublin 2006, s. 70-
-72.
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dajacym i uzywajacym®. Przedmioty stuza do metonimicznego przedstawiania
cztowieka, jego losOw 1 tozsamosci.

Teksty ujawniaja Swiadomos$¢, ze z rzecza powigzane s3 materializacje
1 uprzedmiotowienia, ktére nie stanowig tylko zbioru doswiadczen ugruntowa-
nych podczas obcowania z rzeczami, a ktore sg powigzane z przemianami wi-
docznymi w interpretowaniu istoty podmiotowosci. Na tej drodze pisarz odsta-
nia zjawiska kategorialne, odnoszace si¢ do bytow niematerialnych, do dyspo-
zycji duchowych®. Podroz do Holandii dostarcza wielu doswiadczen, urucha-
mia wielowarstwowe poktady zagadnien domagajacych si¢ przemyslenia, do-
okres$lenia. Wsrod nich uwage zwracaja wypowiedzi odnoszace si¢ do rzeczy
nierozerwalnie powigzanych z mieszczanska ikonosferg. Eseista taczy postawe
heideggerowskiego archeologa — uznajacego autonomi¢ rzeczy — z przeswiad-
czeniem o istnieniu wspolnoty biograficznych doswiadczen cztowieka i rzeczy.
Tak wiec raz rzeczy sg reprezentacjami autonomicznej kultury — chronigcej swa
nie-ludzka odmienno$¢, wtedy zostaje im nadany status innego, zamknietego,
catkowicie niedostepnego; a czasami sg dla czlowieka tym samym, z taka sama
biografia’®’. W obu przypadkach obdarzone zostaja zyciem, za kazdym razem,
gdy Herbert wypowiada si¢ na ich temat, uwzglednia ich ruchliwos¢ lub de-
monstracyjne tkwienie w tym samym miejscu. Jego zdaniem przemieszczanie
si¢ rzeczy (W tym obrazow), a takze powszechna $wiadomos$¢ ich obecnosé
w muzeach europejskich dowodza zainteresowania sztuka holenderska. Nie-
zwykta wiedza na temat tych ptocien wskazuje na szczegdlne zaangazowanie
intelektualne, potwierdza jego ,,detektywistyczne” pasje, podkresla podroznicza
ruchliwos¢.

Pisarz wyraznie poszerza sposob pojmowania rzeczy, dlatego nie jest tatwo
zdefiniowa¢ czym one dla niego sg, wyraznie jest jednak widoczne, ze byt on
szczegOlnie wrazliwy na zespot zjawisk, ktore mozna okresli¢, positkujac sig
stwierdzeniami Radostawa Sierockiego, kulturq rzeczy, w rozwazaniach socjo-
loga 1 etnologa znajdujemy nastepujacy fragment uswiadamiajacy, ze bardzo
trudno jest ustali¢ granice rzeczy, a Martwa natura z wedzidlem wyraznie suge-
ruje, ze to doswiadczenie byto Herbertowi dobrze znane:

Nie potrafimy zy¢ bez rzeczy, obej$¢ si¢ bez rzeczy, nasza codziennos¢ wypel-
niona jest rzeczami, przedmiotami nam blizszymi 1 dalszymi, prostszymi 1 bar-
dziej skomplikowanymi. Nie sposob chyba stworzy¢ jednej uniwersalnej klasy-

% Na te szczegdlna whasciwosé rzeczy zwrocita uwage B. Shallcross, Rzeczy i zaglada,
Krakow 2010, s. 8.

% Andrzej P. Kowalski zwraca uwage, iz wspotczesna humanistyka podkresla, w per-
spektywie kulturoznawczej, ze rzeczy nie od zawsze byly przedmiotami, por.: A.P.
Kowalski, Kulturoznawcza genealogia kategorii materialnosci rzeczy, [w:] Rzeczy
i ludzie. Humanistyka wobec materialnosci, pod red. J. Kowalewskiego, W. Piaska
i M. Sliwy, Olsztyn 2008 , s. 15.

" Te dwa stanowiska sa znamienne dla wspdlczesnej mysli humanistycznej, por.:
E. Domanska, Problem rzeczy we wspolczesne archeologii, [w:] Rzeczy i ludzie...,
s. 48.
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fikacji czy typologii rzeczy, tym bardziej, ze pewne watpliwosci mogg si¢ rodzi¢
juz przy probie blizszego sprecyzowania, czym jest rzecz. Definicja rzeczy wy-
maga zakres$lenia pewnych granic: co nie jest rzecza, co jest rzecza, co juz nie
jest rzecza, bowiem jesli si¢ dobrze zastanowié, nie sg one wyrazne. [...] nie po-
trafimy zy¢ bez rzeczy nie tylko dlatego, ze musimy umy¢ rano zgby szczoteczka
do zgbow, zjes¢ sniadanie z talerza, wypijajac przy tym poranng kawe z filizanki,
siedzac na krzesle przy drewnianym stole, ale dlatego, ze powierzamy rzeczom
naszg tozsamos$¢, utrwalamy w rzeczach i poprzez rzeczy nasze spoleczenstwo
oraz zapisujemy zasady i1 wartosci lezace u podstaw naszej kultury, zawierzamy
rzeczom losy naszej codziennosci’.

Herbert — majacy swiadomo$¢ tajemnego, ukrytego kodu rzeczy — bedac
w panstwie, ktore postrzega jako ,.krolestwo rzeczy”, ,ksiestwo przedmiotow”
— interesuje si¢ ,,szancami strychOw”, witrynami antykwariatow, portretami
rzeczy utrwalonymi w ramach martwych natur oraz innymi obrazami, drobia-
zgowo ukazujgcymi stroje, mieszczanskie wnetrza 1 holenderski krajobraz... —
bowiem, jak stwierdzit w szkicu Delta, to dzigki rzeczom (do ktorych zalicza
roOwniez obrazy), to, co znikngto z powierzchni ziemi nie znika z ludzkiej pa-
mieci. Rekonstruowany model myslenia o rzeczach XVII-wiecznego Holendra
sugeruje istnienie cigglosci na poziomie tematdw, idei; zwraca uwage, ze na
przestrzeni wiekOw sposoby pojmowania rzeczy i tadu nie ulegaty jakims$ wigk-
szym zmianom. Warto$¢ rzeczy przejawia si¢ w jej trwaniu, rzecz jest karta
kroniki ukazujacej losy indywidualne i dzieje narodu. Eseje osadzaja rzecz
w wielkiej tradycji 1 w obszarze tzw. tradycji malej, powigzanej z codzienno-
$cig, rodzinnym zyciem i jego rytuatami. Obie tradycje funkcjonujg w $wiado-
mosci Herberta rownoprawnie, zwykle rzeczy zyja zyciem prywatnym 1 spo-
tecznym, zawieraja w sobie §lady biografii jednostkowej 1 zbiorowej, sa depo-
zytariuszami tradycji. Autor Martwej natury z wedzidlem reprezentuje w tym
zakresie powszechne przekonanie o tym, ze na rzeczach odciska si¢ bieg cza-
somierza kulturowego. Taka ich wizja u$wiadamia, ze najwazniejsza jest ich
wartos¢ niematerialna. Mieszczanstwo holenderskie gromadzi w domach 1 na
strychach rézne materialne Slady przesztosci, np. stare aparaty do osuszania
bagien, formy do ciast, przepisy kulinarne, wskazéwki dotyczace techniki kucia
harpunéw, mitynki do kawy, lampy naftowe, modele sklepéw kolonialnych
1 krawieckich warsztatow..., co sklania Herberta do zapisania nastepujacej
uwagi:

Zadawatem sobie pytanie, dlaczego witasnie w tym kraju przechowuje si¢ ze
szczegollng pieczotowitoscig 1 niemal religijng atencja czepek prababki, kotyske,
surdut ze szkockiej welny pradziadka, kolowrotek. Przywigzanie do rzeczy byto
tak wielkie, ze zamawiano wizerunki i portrety przedmiotdéw, aby potwierdzi¢
ich istnienie, przedtuzy¢ trwanie. (Delta, s. 12)

Zamknigte $wiaty mieszczanskiego mieszkania sg obszarem rzeczowiska
rozrastajgcego si¢ dzieki kolekcjonerskim pasjom kolejnych pokolen. Za petng
reprezentacj¢ obszaru, w ktorym zachodzi symbioza ludzi i rzeczy, a takze

"' R. Sierocki, Kultury rzeczy, [w:] Rzeczy i ludzie..., s. 175.
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w ktoérym przebiega rozpad tego zwigzku,mozna uzna¢ dom btawatnego kupca
ukazany w apokryfie Epilog. Uptyw czasu sprawia, ze obszar mieszczanskie]
ikonosfery zaczyna naleze¢ — szczegdlnie w koncowym okresie zycia kupca —
gltéwnie do przedmiotdow, obecnos¢ ludzi zostaje w nim ledwo zaznaczona.
Zbieracze pasje zostajg przedstawione jako wynik potgczenia konsumpcji
z pospolitymi upodobaniami artystycznymi, i skrywanymi tgsknotami za Zy-
ciem pelnym przygdd, co odzwierciedlajg sktonnos$ci kupca Jonga, ktory:

[...] zgromadzit sporg biblioteke. W pierwszym rzedzie staly dzieta klasykow, za
ich plecami za$, wstydliwie schowane, pasjonujace sprawozdania z dalekich po-
drozy, ktore pchna¢ miaty jego wnuka na droge awanturniczego zywota. Kupo-
wal obrazy, interesowal si¢ anatomig. Wieczorami brzdakat na gitarze i czytal
poetoéw tacinskich, nad ktérych przedktadat jednak rodzimego Vondela. Powigk-
szal systematycznie swoja kolekcje mineralow. Nade wszystko uwielbiat Liwiu-
sza, ostrygi, oper¢ wtoska i lekkie wina refiskie. (Epilog, s. 139)

Ostatnie uwagi dobitnie podkreslaja konsumpcyjny charakter kolekcjoner-
skich pasji, odzwierciadlajagcych hedonistyczng nature kupca. Troos, jego zigc,
ktory wszedt w mieszczanska rodzing, odziedziczyt dom — skarbiec, z ktérego
na staro$¢ juz w pelni nie korzysta, bowiem w ostatnim etapie zycia jego ak-
tywnos$¢ ogranicza si¢ tylko do przestrzeni zottego pokoju. Dominuje w nim,
niczym tron, odziedziczony po tesciu fotel, obity czerwonym kurdybanem.
Klaustrofobiczny charakter przestrzeni wspotgra z zawgzajacym si¢ obszarem
zainteresowan kupca, ograniczajacego si¢ gldéwnie do czytania ,,Merkuriusza
Holenderskiego”, zawierajacego informacje o powodziach, intrygach dwor-
skich, gieldzie, cudach i1 zbrodniach. Wyludniona przestrzeh domu podkresla
osamotnienie Troosta konczacego zywot wsrod ,,floty” niepotrzebnych tozek,
stotow, tawek, krzesel, przepascistych szaf 1 kredenséw. Dom — krélestwo rze-
czy — staje si¢ krypta wypelniong wspomnieniami o tych, ktorzy przemingli
i zdominowang przez oczekiwanie na nadej$cie $Smierci. Zawarty w Epilogu
obraz martwego domu jest symbolem triumfu rzeczy nad cztowiekiem. Obszar
mieszczanskiego mieszkania przypomina wypetione sprzetami muzealne sale,
w ktorych zgromadzone zostalty dowody majetnosci i upodoban tych, ktorzy
przemingli. Fotel-tron, rodzinna pamiatka, podkreslajacy status jego wiasciciela,
jest rekwizytem powigzanym z pozorng wtadza cztowieka nad $wiatem, zyciem
1 rzeczami. Herbert wielokrotnie zwraca uwage w szkicach i1 apokryfach na tzw.
pole wladzy, w obrebie ktorego istotnym zagadnieniem staje sie dziedziczenie”,
zwigzane z nim przekazywanie wladzy miedzy pokoleniami zawsze jest mo-
mentem przelomowym w zyciu domu i rodziny””. Zagadnienie to w odmienny
sposob ujmuje Epilog. Momentem przetomowym staje si¢ tu brak dziedzica
sprawiajacy, ze nagromadzone dobra sg po $mierci Troosta bezpanskie 1 nieuzy-
teczne.

> Takie pojecie pola wladzy przyjeto za: P. Bourdieu, Reguly sztuki i struktura pola
literackiego, thum. A. Zawadzki, Krakow 2001, s. 29-31.

¥ Ibidem, s. 30.
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Herbert w wielu esejach wchodzacych w sktad Martwej natury z wedzidtem
stwarza wrazenie ciasnoty spotecznej, zaweza pole mieszczanskich kontaktow
do obszaru rodzinnego. Brak dziedzica w tym waskim Swiecie wyznacza kres
istnienia rodzinnego mikrokosmosu, staje si¢ wydarzeniem tragicznym w wy-
miarze mikroswiata. Utadzony kosmos mieszczanskiego domu zostaje naruszo-
ny wyraznie przez dwa wydarzenia: jednym z nich jest brak dziedzica — Jan, syn
Troosta przystal bowiem do awanturniczego §wiata piratow, uwolnit si¢ z kregu
domowej wtadzy; drugim wydarzeniem jest samotna $mier¢ kupca, konczacego
swoj zywot nie wsrdd ludzi/rodziny lecz w otoczeniu zgromadzonych rzeczy,
niczym wsrod dekoracji, ktore juz sie¢ nikomu nie przydadza. Brak dziedzica
jest wstepem do $mierci ,,wlasciwej” — oznaczajacej zaburzenie porzadku, ru-
chu, dziatania i reprodukcyjnej ciagtosci™®, co mozna postrzegaé jako zapowiedz
konca pewnego modelu kultury. Troos umiera wsrod elementéw dekoracji przy-
nalezacej do mieszczanskiej ikonosfery, niczym wsrod rekwizytéw zuzytych,
tracgcych swa moc 1 warto$¢. Symboliczna wymowa jego $mierci zostaje pod-
kreslona poprzez zaburzenie tadu zycia, uktadu dnia:

[...] czym jest godzina dziewiata, jesli nie oznacza zasiadania do biurka w kanto-
rze, potudnie bez gietdy, czwarta, ktorej zabrano obiad, szosta bez kawy 1 fajki,
Osma, ktora pozbawiono wszelkiego sensu, bowiem usunigto stot, kolacje, bli-
skich 1 przyjaciol. (Epilog, s. 138)

Jak odnotowata Marta Wyka wokot ukazanej przez Herberta Holandii ,,czaja
si¢ demony rozpadu””, ostatnie chwile zycia blawatnego kupca sa ilustracja tej
metafory, obrazujg poczatek procesu kulturowych zmian.

Mieszczanska sktonno$¢ do gromadzenia przedmiotoéw i1 domaganie si¢
utrwalania ich na plétnie Herbert okreslit w Cenie sztuki, jako ,,nienasycone
1 niezaspokojone gltody rzeczywistosci” (s. 27), w Dyskretnym uroku mieszczan-
stwa odnotowal, ze Holendrzy kochali przedmioty, traktujac je jako doczesna
nagrode za pracowitos¢ i ciutactwo. Rozwazania dotyczace przedmiotow, kto-
rymi s3 tez obrazy, prowadza do pytania — czy mieszczanskie upodobania
1 oczekiwania przyczynity si¢ do rozwoju malarstwa czy byly raczej powodem
jego monotematycznos$ci i hamowaly jego rozw¢j? Cze$ciowa odpowiedz na te
kwesti¢ przynosi szkic Cena sztuki, w ktérym ,,towarowe” ujecie obrazu wyja-
$nia mnogos¢ martwych natur, teoretycznie uznawanych za nizszy rodzaj malar-
stwa:

W teorii znacznie nizej do malarstwa historycznego ceniono krajobrazy, sceny
rodzajowe, martwe natury. Dlaczego wiec w sztuce holenderskiej XVII wieku
spotykamy taka obfitos¢, wigcej, zdecydowang dominacje dziet nalezacych do
tego ,,posledniego” gatunku. Otz silna konkurencja wymaga specjalizacji, takie
jest prawo rynku. Kazdy kupiec kolonialny wie, ze dla dobra firmy musi posia-

™ Por.: AM. di Nola, Tryumf $mierci. Antropologia zaloby, ttum. J. Kornecka, Krakow
20006, s. 187.

” Por.: M. Wyka, Wokét ,, Martwej natury z wedzidlem”, ,,Dekada Literacka” 1994, nr 6,
s. 5.
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da¢ na skladzie specjalny gatunek herbaty czy wyjatkowo aromatyczny tyton
sciggajacy nabywcow.

Podobnie byto w sztuce. Walka o przezycie zmuszata niejako malarza, aby pozo-
stal wierny wybranemu rodzajowi. Dzigki temu zapadal w pamig¢ 1 oko poten-
cjalnego nabywcy. (Cena sztuki, s. 27-28)

Herbert wigze zjawisko konsumpcji malarstwa z mieszczanska tozsamoscia,
narzucajgcg artystom tematy 1 sposoby przedstawiania §wiata. Stwierdza, ze nie
wyklucza to jednak istnienia prawdziwych mistrzow pe¢dzla. Obok rzemie$lni-
kow byli tez wielcy artysci, jak np., Terborch, ktéremu przypisywano mistrzo-
stwo w oddawaniu przedmiotéw, zwlaszcza tkanin, tj. szeleszczacych, chtod-
nych jedwabi 1 chtongcej swiatlo migsiste] welny. Pisarz, przywolujacy w Dys-
kretnym uroku mieszczanstwa te opinie, zwraca uwage na specyficzng gre, ktorg
malarz 6w prowadzit z odbiorcami swoich dziet, dostrzega w nich bowiem:
»[---] osobliwy erotyzm — purytanski, zaszyfrowany, ledwo napomkniety, ale
tym bardziej intrygujacy” (s. 72). Ta uwaga wynika z odnalezienia ukrytych
sensOw 1 ironicznych poktadoéw dziel sztuki, niedostepnych przyziemnemu
mieszczaninowi, ktore malarz przemycil, manifestujac w ten sposob we-
wnetrzng niezalezno$¢ artysty pracujacego na zamowienie. Specyficzna forma
zemsty zza grobu dostrzezona zostata przez tworce nalezacego do rodziny ironi-
stow, snujacego opowiesci wynikajace z przyjecia strategii apokryficznej, uwal-
niajacej od wiernosci tzw. wersjom oficjalnym, co umozliwia przedstawienie
swobodnej interpretacji ptdcien.

Eseista wielokrotnie podkre§la urzeczowienie obrazu, wprowadzajac go
w obszar handlowych 1 ekonomicznych spekulacji. Drobiazgowo opowiada
o tym, jak malarze walczyli o utrzymanie wysokiej ceny swego dzieta, jak stara-
11 si¢ zapewni¢ sobie przychylno$¢ nabywcow. Uwagi te przeplataja si¢ z wyce-
ng innych ,przedmiotow”, np. kobiet, uwage zwraca szydercza informacja na
temat tego, ze wszystko ma swoja ceng, dlatego na rynku matrymonialnym wy-
soko cenione sg wdowy, co dowodzi holenderskiego praktycyzmu. Przedstawia-
jac powigzania zycia z ekonomiag pisarz odwotuje si¢ do metody kazualno-
-psychologicznej, ktora dazy do rozpoznania przyczyn zdarzen zachodzacych
w zyciu cztowieka, traktujac je jako wynik interesow materialnych’. Bogacace
si¢ mieszczanstwo, ktorego zycie regulowaly rygory protestantyzmu, nie mogto
swobodnie zaspakaja¢ swoich konsumpcyjnych zachcianek. Panujace w XVII
wieku zasady moralne ograniczaty dobdr dobr materialnych gtownie do tego, co
stuzyto codziennej wygodzie 1 zdobito dom. Panujace mechanizmy ekonomicz-
ne 1 ograniczenia sfery obyczajowej oraz prozno$¢ bogacacego si¢ mieszczan-
stwa stworzyty iluzje mecenatu sztuki. Herbert obnaza mechanizm pozornej —
jego zdaniem — opieki nad malarzami. Przedstawione zjawisko podsumowac
mozna stwierdzeniami Zumthora:

Wbrew réznym szkotom artysci [...] dali nam dziela zadziwiajaco jednorodne,
ktorym zasadnicze cechy nadala rola spoleczna, jaka spelnialy. Bogacace si¢

76 1. Topolski, Metodologia historii, Warszawa 1973, s. 362.
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mieszczanstwo lubito si¢ otacza¢ przedmiotami zbytku, niegdy$ dostepnymi tyl-
ko dla szlachty 1 Kosciota. Pchala je w tym kierunku konieczno$¢ ekonomiczna
[...] che¢ inwestowania zyskow z handlu; potrzeba, ktora w wielkiej mierze zde-
cydowala o charakterze 1 rozwoju cywilizacji wieku zlotego 1 zrodzita na prze-
strzeni kilku pokolen wielki popyt na rynku dobr konsumpcyjnych. [...] Dla
mieszczanina [...] obraz jest meblem, 1 to meblem niezastagpionym, gdy chodzito
o pokrywanie nagich powierzchni, ktére za wszelkg cene chciano zapehic. Jed-
noczesnie obraz, zwlaszcza, gdy jest portretem lub przedstawia sceng z zycia
domowego, pochlebia naiwnej troche dumie dorobkiewicza. [...] W oczach pa-
trycjusza 1 bogatego mieszczanina malarz jest takim samym dostawca jak inni.

Nie uprawnia si¢ mecenatu. Zamawia sie, placi’’.

Herbert czesto koncentruje si¢ na zyciu i dzietach tworcéw cenionych z tego
powodu, ze miescili si¢ w ramach upodoban i mentalno$ci mieszczanskiego
srodowiska, nierzadko godzacych artystyczne powotanie z zawodem kupca,
oberzysty i mocno stapajacych po ziemi'®. Okreslajac miejsce sztuki w XVII-
-wiecznej Holandii zauwaza dominacj¢ wiernego odtwarzania form rodzimego
krajobrazu, fotograficzne portretowanie domowych wnetrz, uwiecznianie czto-
wieka przy zwyktych, powszechnych zajeciach i niewyszukanych rozrywkach”.
Wielokrotnie podkresla rzemieslnicza pracowito$¢ portrecistOw codziennosci,
oddaje atmosfere towarzyszacg powstawaniu sztuki rodzacej si¢ z rywalizacji
o miejsce na rynku zbytu, sklaniajgcej do waskiej specjalizacji w ramach upra-
wianego gatunku 1 utrzymywania si¢ w obszarach tematycznych cieszacych si¢
najwickszym powodzeniem (pejzazach zimowych, zbiorowych portretach
1 martwych naturach). Postawienie znaku réwnos$ci miedzy zaleznym od gustow
mieszczanskich malarzem, ktéry najczgsciej tez wywodzil si¢ z tego sSrodowi-
ska, wigc doskonale znat jego upodobania, a rzemieslnikiem znajduje potwier-
dzenie w interpretacjach malarstwa holenderskiego dokonanych przez innych
znawcOw sztuki, rOwniez zwracajacych uwage na to, ze panujagcy w XVII-
-wiecznej Holandii system spoteczny:

wymusza [...] rzemies$lnicze pojmowanie zawodu; do tego stopnia, ze kategoria
1 cena obrazu rosng, gdy maleje rozmiar ptdtna, czyli kiedy wykonanie jest do-
ktadniejsze 1 pozwala na stworzenie wigkszej ilosci szczegotow™ .

Wsrdd rzeczy — sprzgtow, dowartosciowujgcych codziennos¢ 1 zwykte zycie,
Herbert sytuuje wnetrze malarskiej pracowni 1 artystyczne akcesoria, utrwalone
na obrazie Adriaena van Ostatde, na ktorego patrzy nie jak na artyste, tylko jak
na cztowieka wykonujacego z mozotem monotonng prace. Zamierzony i de-
monstracyjny brak polotu ptotna, zatytutowanego Malarz w swojej pracowni,

P, Zumthor, op. cit., s. 176-177.

7 Na ten krag Herbertowych zainteresowan zwrocit uwage A. Franaszek, Ciemne zrédio
(o tworczosci Zbigniewa Herberta), Londyn 1998, s. 137-138.

” Cechy te uznawane sg za znak rozpoznawczy holenderskiego malarstwa XVII wieku
— por.: J. Biatostkocki, Sztuka cenniejsza niz ztoto, Warszawa 2006, s. 498.

%0 M. Balardos-Atienza, Jak czytac sztuke, ttum. B. Haniec, Grodzisk Mazowiecki 2007,
s. 80.
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podkreslony sposobem odczytana jego znakow, sugeruje, ze pisarz przywdzie-
wa maske przecigtnego mieszkanca XVII-wiecznej Holandii 1 poprzez ten filtr
rekonstruuje specyficzny sposdb rozumowania, ktory przypomina dzigki temu
zabiegowi cytat pochodzacy z czaséw, kiedy sztuka miata bardzo jednoznaczng
1 wymierng wartos$¢ pieniezna:

A wigc to tak rodzi si¢ sztuka? W niejasnym wnetrzu, wsrod kurzu, pajeczyn
1 nieopisanego bataganu przedmiotow bez wdzieku i1 urody. Nawet akcesoria ma-
larskie — szkicowniki w nietadzie, stoiki, pgdzle, arkusze, gipsowy odlew gltowy,
drewniany manekin — zdegradowane zostaly do roli kuchennych sprzetow.

Nie ma w tym obrazie ani cienia tajemniczos$ci, czarnoksi¢stwa, uniesienia.
Trzeba duzej i zabtgkanej wyobrazni, aby dopatrze¢ si¢ tutaj, jak to czyni pewien
historyk sztuki — faustowskiego nastroju. Nikt nie stoi za plecami malarza. Po
drobnej zmianie rekwizytow mogliby w tej izbie pracowac — tworca stolow albo
mistrz igly. [...] Materia malarska jest ci¢zka, chropawa, masywna. (Cena sztuki,
s. 21-22)

Od razu widoczne staje si¢, ze ,,ciezko$¢” 1 przyziemno$¢ obrazu wynika
z mieszczanskiego ducha, ktory niegdys budzit podziw podroznikéw przybywa-
jacych do Holandii. Szkic zatytulowany Cena sztuki ma, jak wigkszo$¢ tekstow,
przewrotny charakter. Cena oznacza nie tylko rynkowa warto$cia, o ktérej pi-
sarz mowi wiele, ze zwracajacg uwage drobiazgowoscig zaglebiajac si¢ w me-
andry wyceny pldcien, ale przede wszystkim jest ceng, jakg ponosi malarz, kto-
rego talent jest na stuzbie mieszczanskiego gustu. Obrazy usytuowane zostaja
przez Herberta, rekonstruujagcego uniwersum minionego $wiata, w wymiarze
rzeczy znajdujacych si¢ w obiegu towarowym. Malarstwo, podobnie jak tulipa-
nowa cebulka, w okresie epidemicznego szczytu jej ,,popularnosci”’, ma wymiar
towarowego fetyszu. Tak poznajemy smutng biografi¢ sztuki przeksztalcajacej
si¢ w towar. Pojmowanie kwiatow jako rzeczy i takie samo traktowanie obra-
zZOW sprawia, ze — jak pisarz sugeruje — tozsamos¢ tych przedmiotow nie wyni-
ka z ich podstawowej natury; procesy kupna, sprzedazy, spekulacji handlowych
powoduja, ze zostaja one wigczone w obieg handlowy, co pozbawia ich indywi-
dualnej tozsamosci, ktora zostaje zastapiona anonimowoscia pieniadza®'.

Ukazane w esejach mechanizmy zapotrzebowania na okreslone ptotna 1 spo-
soby ,.konsumpcji” sztuki odkrywaja fragmenty mieszczanskiej osobowosci,
ujawniajacej si¢ tez m.in. poprzez ubior i mieszkalne wnetrza. Gust mieszczan-
ski wyraznie okreslat krag tematyczny sztuki, sposob portretowania; niewielu
malarzy moglo pozwoli¢ sobie w tym czasie na fantazj¢. Dlatego Herbert zwra-
ca uwage na zycie niezaleznego tworcy, ktory wywodzit si¢ ze $rodowiska
mieszczanskiego, nosit typowe dla tego stanu nazwisko — Jan Simonsz van de
Beeck, a znany byt jako Torrentius. Artysta, kamuflujac swa niezalezno$¢ 1 inte-
ligencje, postugiwat si¢ pseudonimem, ktoéry mozna objasni¢ jako: dziki, rwacy

8! Na przemiane tozsamosci przedmiotu wlaczonego w cykl handlowo-pienigzny zwro-
cit uwage E. Levinas, Calos¢ i nieskonczonosé. Esej o zewnetrznosci, wstep B. Skar-
ga, thum. J. Migasinski, Warszawa 1998, s. 162.
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potok lub goracy, rozzarzony. Eseista podaje wtlasne interpretacje mieszczan-
skich portretow autorstwa Maxa Friedlandera, zauwazajac, 1z mistrz ten wyraz-
nie wyszedl poza schemat — wyposazajagc mieszczanstwo holenderskie
w szczypte francuskiej gracji 1 hiszpanskiej grandezzy. Jednak w ukazanym
przez eseiste Swiecie dominujg rzemieslnicy bedacy na ushlugach mieszczan-
skich upodoban, a wspomniane przejawy niezaleznosci sg rzadko spotykane.
Odbiorca Martwej natury z wedzidfem musi nieustannie zachowywaé czuj-
nos¢ 1 tropi¢ ukryte sensy, by nie da¢ si¢ zwieS¢ pozornej prostocie wywodu.
Odkryty mechanizm niejawnych warstw przestania sztuki holenderskiej, tak
istotny przy interpretacji eseistycznej strategii, wiedzie do istotnej przemiany
w sposobie pojmowania dziet malarskich i zyciowej postawy mieszkancow
kraju, w ktorym panowaly zasady wolnego rynku, dominowata etyka kupiecka,
protestancka praktyczno$¢, kolekcjonerskie wspodtzawodnictwo, ale w ktorym
byty tez chwile zatrwazajacego szalenstwa 1 beztroski, przeciwstawiajace si¢
surowym zasadom moralnym 1 w ktérym buntujace si¢ mlode pokolenia jawnie
odchodzity od tradycyjnych ideatow swych ojcéw... W prozie znajdziemy dwa
sposoby czytania sztuki 1 zjawisk spotecznych powigzanych z Holandig; jeden
z nich polega na zalozeniu, ze sztuka holenderska, majaca status zwierciadla,
ukazuje Holendréw jako ludzi przepetionych duchowag harmonig, religijno-
-etyczng rbwnowaga, wewnetrzng pogoda 1 spokojem — cechami wynikajacymi
z protestanckiego poczucia fadu $§wiata 1 kosmosu, z ktéorych wynikata wizja
tzw. ,niedzieli zycia” — niosgca uwznioslenie, sublimacje zwyczajnosci 1 co-
dziennosci. Drugi sposob interpretacji polega na dostrzezeniu elementow sym-
bolicznych, ktére podwazaja przekonanie o jednoznaczno$ci wizerunku
1 uSwiadamiajg istnienie wymiaru emblematycznego, powigzanego z pozornym
realizmem, dzieki czemu obrazy, zdarzenia, fakty historyczne moga by¢ tez
odczytywane jako traktat dydaktyczno-etyczny®>. Herbert z powodzeniem laczy
oba sposoby czytania holenderskiej kultury, portretujac w ten sposob miesz-
czanskiego ducha tego kraju 1 sugerujac ztozono$¢ mieszczanskiego wizerunku.
Idac sladem mysli Jacka Lukasiewicza mozna stwierdzi¢, ze eseista wykazat
si¢ wielka intuicja w rozpoznaniu oblicza mieszczanstwa holenderskiego™.
Holandia 1 sztuka, ktéra rozwijata si¢ dzieki wsparciu ,,mieszczanskiego mece-
natu” stanowily przez wiele lat przedmiot jego zainteresowan i1 byly tematem
korespondencji prowadzonej z Jozefem Czapskim®. Martwa natura z wedzi-
dfem naznaczona jest §ladami wielokrotnych przemyslen tych samych zagad-

52 Na przemiany w odczytywaniu sztuki holenderskiej wskazuje A. Ziemba, Iluzja...,
s. 18-19.

% J. Lukasiewicz zwracal uwage na to, ze ojciec pisarza byl ekonomista, dyrektorem
banku, a takze przypominal, ze Herbert miat wyksztalcenie handlowe, por. J. Luka-
siewicz, Przedmiot i tlo obrazu, ,,Kresy” 1994, nr 17, s. 132, co sprawito, ze duch
mieszczanski byt mu dobrze znany.

¥ Wspomina o tym D. Kozicka, Mdj przyjaciel malarz, czyli pare stéw o przyjazni Zbi-
gniewa Herberta z Jozefem Czapskim, [w:] Dialog i spor. Zbigniew Herbert i inni po-

eci i eseisci. Materialy z Warsztatow Herbertowskich w Oborach (wiosna 2006), pod
red. J. M. Ruszara, Lublin 2006, s. 481.
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nien, dokumentuje uporczywe powracanie pisarza do tych samych kwestii, su-
gerujac, ze rezultaty przemyslen ciaggle nie wydawaty mu si¢ wystarczajace.
Dzigki tej strategii czytelnik wprowadzony zostaje w skomplikowany proces
gromadzenia refleksji dotyczacych mechanizmow spolecznych ksztaltujacych
oblicze XVII-wiecznego panstwa.

Herbert wyraznie podkresla zalezno$¢ sztuki od mieszczanskich gustow,
oczekiwan, zwraca uwage na kupieckg manier¢ wyceniania obrazdéw, sam de-
monstracyjnie postuguje si¢ tym sposobem warto$ciowania, usitujac zblizy¢ sie
mentalnie do XVII-wiecznego mieszczanina. Zaktadanie tej maski w rzeczywi-
stosci stluzy podkresleniu ironicznego dystansu. Eseje uswiadamiaja, ze bardzo
czgsto podziwiane dzi§ martwe natury powstawaly na zamowienie kupcow,
ktorzy wieszali je w jadalni po to, by pobudzi¢ apetyt, 6w ,,konsumpcyjny kon-
tekst” zwykle umyka uwadze wspoétczesnego odbiorcy sztuki, zachwycajacego
si¢ osiggnigeciami dawnych mistrzéw pedzla.

Nie jest gléwnym celem Herberta nakre§lenie portretu holenderskiego
mieszczanstwa, ale element ten stanowi istotny sktadnik (grunt ptotna) obrazu
uniwersalnych mechanizméw spolecznego zycia, ktorego motorem napedowym
1 fundamentem jest pienigdz. Obnazona zostaje brutalna prawda o powigzaniach
sztuki z pienigdzem, skrywana pod pigknym widokiem, okolonym ramami.
Wyjscie poza nie odstania dynamike Zycia wyznaczang przez prawa rynku —
popyt 1 podaz. Pod cienkg warstwg farby, w odlegtym, lub glebokim i czarnym
tle, kryja si¢ wielkie tajemnice. Pigkne portrety ludzi, rzeczy, strojow, wnetrz
skrywajg brzydkie 1 wstydliwe zjawiska, kram warzywny rozkwita...

Rozwazania Herberta, odnoszace si¢ do specyfiki kraju, w ktorym miesz-
czanstwo odgrywato tak istotng role, rozpiete sg miedzy biegunami wyznaczo-
nymi przez rzeczy 1 porzadek — ktore stanowig metafore holenderskiej potrzeby
zachowywania pozorow. Swojskos¢ rzeczy, podkreslona czystoscig, skonfron-
towana zostaje z inno$cig — chorobg, szalenstwem, czajacymi si¢ w zakamar-
kach protestanckiej duszy. Niejednoznaczno$¢ mieszczanskiej ikonosfery
wzbogaca sugerowana ztozonos$¢ relacji zachodzacych miedzy normalnoscig
1 nienormalno$cig; zdrowiem 1 chorobg. Uktady te ulegaja nieustannym prze-
mianom, u§wiadamiajac niemozno$¢ jednoznacznego wartosciowania tych sa-
mych zjawisk, ktore sg rozmaicie postrzegane w réznym czasie 1 w roznych
kregach kulturowych®. Zasygnalizowane zjawisko charakteryzuje nastepujaca
uwaga: ,,Kiedy$ styszenie gtosow byto znakiem boskiego natchnienia. Dzi$ jest
znakiem obledu”™. Psychologia transpersonalna u$wiadamia, ze poglady doty-
czace tzw. normy ulegaja zmianie, sg zdeterminowane przez klas¢ spoleczna,
grupe etniczng, wspolnote religijng, geograficzny region, okres historii, wy-
ksztalcenie...®” Rowniez ten mechanizm uwzgledniony zostaje przez Herberta

% O zmiennosci tej pisze J. Sieradzan, Szaleristwo w religiach $wiata, Krakow 2007,
s. 29-32.

8 Ibidem, s. 29.

%7 Por.: S. Groff, Poza mézg, narodziny Smierci i transcendencja w psychoterapii thum.
I. Szewczyk, Krakéw 2000, s. 502.
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w przedstawionym epizodzie tulipomaniii. Zjawisko to, w konteks$cie ontologii
rzeczy, mozna podsumowac stowami Michela Foucaulta:

Historia szalefstwa bylaby historig Innego — historig tego, co jest zarazem we-
wngetrzne 1 obce kulturze, podlega zatem wykluczeniu (aby zazegna¢ wewnetrzna
zagrozenie) poprzez zamknigcie (aby zredukowac jego odmienno$¢); historia ta-
du rzeczy bylaby historig Tego Samego — historig tego, co jest zarazem odlegle
1 bliskie kulturze, podlega zatem réznicowaniu za pomocg oznak i gromadzenia
identyczno$ci. [...] choroba bywa nietadem, niebezpieczng odmiennos$cia
w ludzkim ciele 1 w trzewiach samego zycia, cho¢ jest rOwniez naturalnym zja-
wiskiem majacym swoje prawidtowosci, podobiefistwa i typy.*

Paraboliczne eseje o codziennym zyciu holenderskiego spoteczenstwa, sztu-
ce 1 polityce, mowig o zlozonych i uniwersalnych zjawiskach zachodzacych
w obrebie panstwowego organizmu. Impresyjny charakter wypowiedzi Herber-
ta® owocuje zageszczeniem tematow i problemow. ktore zostaja zasygnalizo-
wane, ale nie s3 jednoznacznie 1 definitywnie wyjasnione.

Uwagi o sztuce, polityce, gospodarce 1 historii Holandii ztotego wieku moga
jawic si¢ jako apologia mieszczanskiego stylu zycia, ktore ,,zasadza si¢ na cno-
tach takich jak skromnos$¢, pracowitos¢, spokoj, szacunek dla innych, tolerancja,
poczucie mocy i miary””’, nie jest to jednak naiwna gloryfikacja. Ukazujac Ho-
landi¢ w momencie uznawanym przez Europe za szczyt jej rozwoju w zakresie
spotecznej organizacji i ekonomicznego statusu, Herbert odstania powszechnie
niedostrzegalne jeszcze rysy powstajace na tym wyidealizowanym, sielanko-
wym obrazie. Jego Holandia jest krajem artystow, wsrod ktorych zdarzaja sie
talenty, dominuja tu jednak rzemieslnicy, mecenat mieszczanstwa sprzyja roz-
wojowi sztuki tylko schlebiajgcej gustom tej spotecznosci, tworzace; wizje
mieszczanskiej arkadii. W kraju tym protestancka skromnos$¢ 1 pows$ciggliwos¢
Sciera si¢ z proéznoscig bogacza, racjonalizm i praktycyzm ktoci si¢ z spotecz-
nym szalenstwem. Herbertowa Holandia jest krajem prawych uczonych i zabor-
czych kolonizatorow, eseista przypomina, ze ustrdj, nazywany swego czasu
zalgzkiem najdoskonalszej demokracji, nie moze pomiesci¢ w swych ramach
jednostek wybitnych, majacych odwage niezaleznego patrzenia na kwestie spo-
teczne. Inni sg tepieni, przesladowani, mordowani, skazywani na §mier¢ w sfin-
gowanych procesach — zycie jest tu tak samo drapiezne, jak w kazdym pan-
stwie, ktore doswiadczylo tajemniczej choroby — tulipanowej zarazy, bedacej
metaforg histerycznego zachowania zbiorowos$ci opanowanej jedna ideg. Ho-
lenderskie mieszczanstwo kontroluje wigkszo$¢ obszarow zycia. Podwdjne
oblicze tej spotecznosci, ktorg niespostrzezenie, od wewnatrz trawi choroba

% M. Foucault, Przedmowa [w:] idem, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycz-
nych, thum. T. Komendant, Gdansk 2006, s. 13.

% Na kondensacje jego wypowiedzi zwrocit uwage M. Zawodniak, Poczgtek powiesci,
coS ponadto. Prozatorskie inicjacje Zbigniewa Herberta, |w:] Z problemow prozy.
Powiesc¢ inicjacyjna, pod red. W. Gutowskiego 1 E. Owczarz, Torun 2003, s. 669.

% J. Drzewucki, Sztuka podrozowania. Malarze Holandii i mikroskop, ,,Tworczosc¢”
1999, nr 10, s. 102-103.
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posiadania, bogactwa, dobrego interesu, kladzie si¢ cieniem na portrecie XVII-
-wieczne] Holandii. Mieszczanstwo jest sitg napedowa kraju, stanowi o jego
mocy, ale jednocze$nie jest tez przyczyng jego duchowej stabosci.

Szczegodlng pozycje w tej spolecznosci zajmujg kobiety, to ich zadaniem jest
utrzymywanie czystosci, wszak ,,psalm prania, zamiatania, trzepania 1 polero-
wania” jest czescig ich zycia. Zamozna kobieta pomaga mezczyznie osiggnaé
zyciowg stabilizacje, bowiem jej posag wzbogaca kapital meza. Epilog uswia-
damia zmarginalizowanie wplywu kobiety na zycie rodzinne. Zona Troosta
milczy, placze nic nie moéwiac, jej pragnienia i mysli pozostaja tajemnica, nie
ma ona okazji wypowiedzie¢ swych przezy¢. Podobny los spotyka miloda
dziewczyne, bedaca prawdopodobnie kochanka kupca, ktéra usunigta przez
Troosta z jego domu, dostownie wyprowadzona na ulicg, ,,roztapia” si¢ w wiel-
kim $wiecie nie powiedziawszy ani stowa.... Milczenie mieszczanskich kobiet
taczy si¢ z niezapisywaniem ich historii. Cnotg kobiet w tym $§wiecie jest ci-
cho$¢, niezauwazalnos$¢, przezroczystos¢, pokorne wykonywanie rol przypisa-
nych im przez kulturowg pte¢. Wymownym komentarzem tego zjawiska jest
informacja na temat cierpien zony kupca:

Anna cierpiata wprawdzie takze, ale spokojnie, w glebi swej nieprzeniknionej
macierzynskiej istoty. (Epilog, s. 144)

Sygnalizowane na poczatku niniejszego szkicu pytania dotyczace czystosci
zwracajg uwage na sprzecznosci targajace dusza przecigtnego Holendra — gro-
madzacego rzeczy, ulegajacego ich czarowi, jednoczesnie przekonanemu o nie-
trwalo$ci swego istnienia. Motywy vanitatywne, obecne w wielu XVII-wiecz-
nych obrazach, napominaja o przemijalnosci dobr doczesnych, ale przede
wszystkim — co staje si¢ widoczne z perspektywy XXI wieku — jawig si¢ jako
obrazy odzwierciedlajace dylematy moralne protestanckiego kraju, zastanawia-
jacego si¢ nad tym, w jaki sposob pogodzi¢ dostatek z kalwinska surowoscia’.

Wybierajagc mieszczanska powszednio$¢ na materiat do swej parabolicznej
wizji mechanizmow spotecznego zycia, Herbert przedstawit sytuacje kulturowo
zakorzenione, czynigc z nich portret ogolnej idei 1 opowies¢ o uniwersalnych
zjawiskach zachodzacych w zyciu kazdej zbiorowosci. Eseista ujawnia skton-
no$¢ do tworzenia intertekstualnych odniesien i opowiadania, a wtasciwie do-
powiadania nowych elementéw, uzupetiajacych historie raz juz kiedy$ opo-
wiedziane lub przedstawione na obrazie. Herbert unika powtarzania oficjalnych
wersji, przekazuje dzigki temu wspdiczesnemu swiatu nowe prawdy w formie
wypowiedzi traktatowej 1 apokryficznej. Nakre§lony obraz holenderskiego
mieszczanstwa jest wielowymiarowy, co wynika z ironicznej postawy podrdz-
nika, a takze z zaanektowania przez niego tradycji portretowania tego kregu
spolecznego przez polska literaturg (gltéwnie XIX-wieczng), ktora utrwalita
negatywny portret mieszczanina — cztowieka nie interesujacego si¢ ,,wyzszymi”
sprawami, reprezentujgcego przeci¢tno$¢, obtude, dazacego do pomnazania

! Por.: P. de Rynck, Jak czytac¢ malarstwo — rozwigzywanie zagadek, rozumienie i sma-
kowanie dziet dawnych mistrzow, thum. P. Nowakowski, Krakow 2005, s. 266.
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majatku’’. Semantyczna niejednoznaczno$¢ mieszczanskiego wizerunku zde-
terminowana jest ideologicznym obcigzeniem spoteczno$ci, na ktorg nieprzy-
chylnie patrzyli gtéwnie artysci.

Malarskie interteksty wprowadzaja do esejow przeswiadczenie, ze odwzo-
rowanie nie jest fundamentalnym doswiadczeniem i1 pewna podstawa wiedzy,
powotywanie kopii rzeczywistosci rodzi bowiem bogate poktady niejasnosci,
niuansow, przeklaman. W ten sposdb ujawnione zostaje dostosowane do wspot-
czesnosci Kartezjanskie Cogito, ktore nie jest jawng oczywistoscig lecz nie-
ustannie podejmowanym zadaniem. Cogito sprowadza byt rzeczy do mysle-
nia’*. Narracja o Holandii XVII wieku odnotowuje rozczarowanie podroznika,
poszukiwacza szczesliwych miast 1 panstw:

Naprzdd jest oszatamiajace bogactwo, pickna inno$¢ tamtego $wiata. Ulice czy-
ste, ludzie sympatyczni, muzea petne [...] a na spodzie, jak zwykle, gorycz. Go-
rycz, wieczne lementioso [...] Nawet ten liberalny, jedyny w tym okresie tak libe-
ralny kraj zachodniej Europu tez miat swoje historyczne zbrodnie™.

Mieszczanski mikrokosmos jest zamkniety, ogranicza si¢ do kregu kontak-
tow zawodowych 1 rozgrywa si¢ w granicach wyznaczonych zyciem rodzinnym,
co podkresla tradycyjny model zycia i odgradza od wplywow zewnetrznych.
Pisarz u§wiadamia, ze mieszczanstwo jest znamiennym stanem ducha, sprzyja-
jacym afirmowaniu konstytutywnych elementéw przynaleznosci do tego kregu.
Eseista traktuje malarstwo holenderskie jako portret tajemnic 1 zakamarkow
mieszczanskiej duszy. Dygresje Herberta powigzane z rozpoznawaniem miesz-
czanskiej ikonosfery sa wynikiem swoistej podrézy mentalnej’®, odzwierciedla-
jacej proces mapowania XVII-wiecznej przestrzeni kulturowe;.

%2 Por.: A. Martuszewska, Bolestaw Prus w obrazie ,,filistra”. O Prusowskiej koncepcji
sztuki na przetomie wieku XIX i XX, [w:] Mieszczanstwo i mieszczanskos¢ w literatu-
rze polskiej drugiej potowy XIX wieku, pod red. E. Ihnatowicz, Warszawa 2000,
s. 144. Stad tez zauwazy¢ si¢ daje mnogos¢ synonimicznych okreslen pejoratywnych,
odnoszacych si¢ do tej grupy: mydlarz, filister, ,,Potaniecki” — ibidem, s. 144-145.

% M.J. Olszewska zwraca uwage na popularno$¢ myslowego stereotypu, ukazujacego
mieszczanskos¢ jako filozofi¢ zycia zaprzeczajacg temu, co duchowe i tworcze, por.:
M.J. Olszewska, Przedmiot transakcji: corka. Od Fredry do Zeromskiego, [w:]
Mieszczanstwo i mieszczanskosc..., s. 193. O specyfice mieszczanskiej moralnosci pi-
sala M. Ossowska, Moralnos¢ mieszczanska, Wroctaw 1985.

% M. Foucault, op. cit., s. 291.

% Plynie si¢ zawsze do Zrédel..., s. 19.

% Zwykle podroz odbywa si¢ w dwu podstawowych wymiarach, tzn. powiazana jest
z dostownym przestrzennym przemieszczaniem si¢ (wtedy eksponowany jest jej
aspekt zewnetrzny) lub (i) opiera si¢ na procesach wewnetrznych, ma wtedy charakter

duchowy, intelektualny, por.: K. Podemski, Socjologia podrdzy, Poznan 2004, s. 24,
113.
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Zusammenfassung

Ontologische Bilderrahmen. Raumzeichen des niederlandischen
Biirgertums — anhand der Essayistik von Zbigniew Herbert

Der Gegenstand der vorliegenden Analyse ist der Essayband Martwa natura
z wedzidlem (Stillleben mit Kandare) von Zbigniew Herbert. In diesem Band
stellt der Autor die Niedrlande und ihre Kunst dar, die sich hier im 18. Jahrhun-
dert hauptsichlich dank der Gonnerschaft des Biirgertums entwickelte, was sich
eindeutig auf ihre Motivik und ihren Charakter niederschldgt. Die Auseinander-
setzung Herberts mit diesem Themenkreis bezweckt es nicht, ein Bild vom nie-
derldndischen Biirgertum zu skizzieren. Er versucht aber den universellen Me-
chanismus des gesellschaftlichen Lebens jener Zeit zu verdeutlichen, der auf
Geld beruht und auf diese Art und Weise problematisiert der Dichter die Bezie-
hungen zwischen Geld und Kunst. Die Verfasserin lenkt die Aufmerksamkeit
des Lesers auf die von Herbert eingesetzten Strategien, mit denen er sich dhn-
lich wie die Maler aus der besprochenen Epoche auf die Asthetisierung der
Wirklichkeit bezieht. Deshalb sind Ontologie und Epistemologie der Dinge im
Schaffen Herberts fast Schliisselfragen. Die Analyse der vieldimensionalen, an
interdizsiplindre und intertextuelle Anspielungen reichen Essays Herberts {iber
die Niederlande veranschaulicht das Vorhandensein einer biirgerlichen Iko-
nospahre und verweist auf die Wege derer Dekonstruktion.
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Summary

Ontological frames of the canvas. The signs of Dutch middle class
space — on example of Zbigniew Herbert’s essay writing

The paper presents the analysis of Still life with Pelham the collection of
Zbigniew Herbert’s essays. It refers to the Netherlands and the art developing
in this country in the 18" century mainly thanks to the sponsorship of the mid-
dle class, what is clearly reflected in its character. By undertaking this subject,
Herbert does not intend to sketch the portrait of the Dutch middle class, but
wants to expose the universal mechanism of social life based on money and in
this way he manages to problematize the connections between money and art.
The author focuses on the strategy used by Herbert, who refers to the aestheti-
cism of the reality, like the painters representing that period, did before him.
That is why the ontology and epistemology of the items are the almost key is-
sues in the Herbert’s collection of essays. The analysis of multi-surface, rich in
intertextual and intermedial references of Herbert’s essays on the Netherlands
makes one aware of the existence of the middle-class iconosphere and indicates
the ways of its deconstruction.



