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Abstract

In the land of oblivion: Civilization and Its Contexts in the Reception
of Arno Geiger’s novel, Der alte Kénig in seinem Exil

In texts concerning culture as well as literary works, old age and illness have become quite frequent
twenty-first century subjects. In their literary works, authors present contemporary configurations of
old age and employ their experiences of civilization taken from the last few decades. There is recogni-
tion that while the average life expectancy has risen, there has also been an increased instance of those
diseases connected with senility. When the Austrian writer, Arno Geiger, in Der alte Kinig in seinem Exil
[The Old King in His Exile], relates his own efforts to control his father’s Alzheimer’s disease, he adds
a universal character to his personal experience. The book was critically well-received, and the author
was undulated with literary awards. The first interpretations of the work have already moved through
academic circles. When Swiat Ksiazki published Karolina Niedenthal’s translation of Geiger’s book in
Poland, it was favourably received by readers. However, there are still not any interpretations, reviews
in the literary media, or literary and historical discussions concerning the book. Despite this quantita-
tive disproportion as regards the comparison of the reception of Geiget’s book in Poland and its re-
ception in German speaking countties, it is possible to select one element they have in common. Re-
aders have reacted spontaneously and universally in their acknowledgement of the indispensable ethi-
cal values they have found in the text.

Keywords: Austrian literature, Arno Geiger, old age and illness, Alzheimer’s disease.

Staros$¢ i choroby w literaturze

Wiek XXI. Niezaleznie od kwestii aksjologicznych, zyjemy dzi§ inaczej niz nasze
matki, nasi ojcowie, dziadkowie czy pradziadowie. Inaczej si¢ ze soba komunikuje-
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my, inna jest nasza mobilno$¢, umiejetnosci akomodacyjne 1 pojawiajace si¢ wciaz
nowe wyzwania i mozliwosci. A przede wszystkim zyjemy dluzej. Bajkopisarz
Ezop, piszac o starosci, odnosil si¢ do $redniej oczekiwanej dlugosci zycia w mo-
mencie narodzin wynoszacej ok. trzydziesci lat'. Wedlug rocznikéw statystycznych
i studiéw demograficznych dzisiaj srednia dlugos¢ zycia Europejczyka to ponad 78
lat, (Szwajcarzy 80, Austriacy 79, Niemcy 78, Polacy 77), ale coraz wigcej jest wirod
nas osob dlugowiecznych: odsetek stulatkéw stale wzrasta, a wedltug badan demo-
graficznych w 2050 r. dzisiejsza liczba 324 tysiecy 0s6b w wieku matuzalemowym
osiagnie dziesigciokrotno$¢ i wyniesie ponad trzy miliony?.

Literatura minionych epok przedstawiala staros$¢ zgodnie z cywilizacyjnym do-
$wiadczeniem i obowiazujacym kanonem estetycznym?. Jak piszq Ulrike Wedder
1 Stefan Viller we wstepie do poswigconego starosci 1 literaturze tomu ,,Zeitschrift
fir Germanistik”, staro$¢ jest przeciez jednym z najwazniejszych tematow literatu-
ry*. Na kartach powiesci i na scenach teatralnych spotykamy dobrotliwych, ztosli-
wych, madrych, $miesznych, godnych i niegodnych starcéw, a znane literackie topo-
sy to pochwala starosci, skarga na staro$¢ czy tez uraganie starosci. Konstatacja ta
dotyczy wszystkich kregéw kulturowych i wszystkich gatunkéw literackich. Stad
w naturalny sposob staro$¢ 1 procesy starzenia sa przedmiotem badan literaturo-
znawcow. Pisarze ukazuja staro§¢ w réznych kontekstach, z opartym na rzeczywi-
stym doswiadczeniu obrazem lacza czesto wyobrazenie starosci. Taka projekcja za-
wiera najczesciej elementy stereotypu i odpowiednio do przyjetej strategii stuzy
uwzniodleniu badZ odbrazowieniu czy nawet ,zdetronizowaniu’ starosci. Starzenie
si¢ dopuszcza bowiem przynajmniej dwie gléwne perspektywy badawcze: medycz-
no-biologiczna 1 filozoficzno-psychologiczna. Pierwsza odpowiada za ukazanie nie-
uchronnosdci 1 ciaglosci proceséw degradacji 1 utraty sprawnosci czlowieka, druga

U Por. H. Bachmeier, Spate Jabre — Das Alter in der Literatur, ,,Online Zeitung fiir Generationen”,
www.senline.net/index.php?page=322 [stan z 21.11.2014]; R. Caspati, Jak wydinzato si¢ Zycie, ,,Swiat
Nauki” 2011, nr 9 (241), s. 26-31; L. Stomma, A jesli bylo inaczey. .. Antropologia historii, Wydawnic-
two Sens, Poznan 2008, s. 8.

2 Wedlug rocznika statystycznego w Polsce wg. stanu na 31.12.2013 zyto 4242 stulatkéw, podczas
gody w 2002 r. bylo ich 1240 a w roku 2009 liczba ta wynosita 2414. Zblizone dane dla Niemiec:
w roku 2000 — 6000 os6b powyzej 100 lat, a w 2010 juz 13 000; jednoczesnie oczekiwana $rednia
dlugos¢ Zycia w momencie narodzin podwoila si¢ w Niemczech w poréwnaniu z rokiem
1880/1881. Zrédlo: www.zdwa.de/zdwa/artikel/index_dateien/ index_04W3DnavidW2639.php
[stan z 21.09.2014]. W Austrii zyje obecnie (dane z grudnia 2014) 1400 os6b, ktére przekroczyly
100 lat zycia, w roku 1990 bylo ich zaledwie 200. Zrédlo: derstandard.at/1360160918482/Club-
der-Hundertjachrigen-Verzehnfachung-bis-2050 [stan z 21.09.2014]). Szacunki ONZ zakladaja
dziesi¢ciokrotny wzrost liczby stulatkéw do roku 2050.

3 Nasze wyobrazenia staro$ci maja swoje pierwowzory w Biblii i tekstach mitéw. Por. G. Minois, Hi-
storia starosci. Od antyku do renesansn, przet. K. Marczewska, Wydawnictwo Marabut, Warszawa 1995,
s. 22.

4 Por. U. Vedder, S. Willer, Alter und Literatur. Einleitung, ,,Zeitschrift fiir Germanistik”, Neue Folge
XXII. 2012, nr 2, red. U. Vedeer, S. Mortus i in., Peter Lang, Frankfurt a. M. 2012, s. 255-258.
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wrecz przeciwnie: koncentruje si¢ zazwyczaj na ukazaniu zdobywanego z wickiem
doswiadczenia, wiedzy i samowiedzy®. By w sposéb obiektywny prowadzi¢ dyskurs
o starodci w literaturze, badacze wspolczesni musza analizowaé obrazy starosci
i starzenia sie w odniesieniu do ich obecnosci w kulturze. Podobne zalozenia ma
rozwijajaca si¢ gerontologia kulturowa zorientowana na badanie staro$ci, §wiadectw
starzenia si¢ przekazywanych i rozpowszechnianych w mediach, a takze artefaktéw
literackich — celem wyselekcjonowania obrazow zwiazanych z jesienia Zycial.
Wspdlczesnie literackie obrazy starosci postrzegaé nalezy jako zapisy o znacznym
potencjale performatywnym, co postuluja Vedder i Willer. Dzigki temu mozna
w sposob produktywny zakwestionowac oraz zmieni¢ powielanie i utrwalanie ste-
reotypow, niezmienna chronologic etapéw zycia i linearnos§é zycioryséw’. Kompa-
ratysta Bernd Blaschke ze zdziwieniem konstatuje, ze nie napisano dotad kanonicz-
nego historycznoliterackiego studium na temat starosci®. Wspolczesne literackie
wyobrazenia i projekcje starosci juz teraz wydaja si¢ wigc waznym rozdzialem tej
monografii, ktéra czeka na swoich autoréw.

Alzheimer i demencja w literaturze

Drzisiejsze obrazy starosci 1 starzenia si¢ swoja ekspresj¢ czerpia z pozaliterackiego
doswiadczenia, ktore jest udziatlem BEuropy. Europa si¢ starzeje, a starzejaca si¢ Eu-
ropa to nowe doswiadczenie dla rodzin i spoteczenstw. Tematem nowym w publi-
cystyce 1 literaturze jest jako$¢ zycia ludzi starszych i bardzo starych®. Oprécz no-

5 Tamze, s. 255.

¢ Por. H. Bachmeier, Spate Jahre — Das Alter in der Literatur.

7 U. Wedder, S. Viller, Alter und 1iteratur.

8 Por. B. Blaschke, Altersphantasien in modernistischer Literatur. Wie Eliot, Proust und Svevo durch 1V ergrei-
sungs-Visionen die Literatur erneuerten, [w:] ,,fundiert. Das Wissenschaftsmagazin der FU Berlin” 2004,
nr 1, s. 42-49. Staros¢ i spoleczne aspekty starzenia si¢ sa przedmiotem badan prowadzonych
przez Miriam Haller. Ich wyniki opublikowata w licznych artykutach: M. Haller, ,,Ageing trouble”. Li-
terarische Stereotype des Alter(n)s und Strategien ibrer performativen Neueinschreibung, [w:| Altern ist anders,
red. IFG, (= ALTERnativen. Schriftenreihe des InitiativForum Generationenvertrag, Bd. 1.), Lit
Verlag, Munster 2004, s. 170—188; M. Haller, ,,Unwiirdige Greisinnen”. ,Ageing trouble’ im literarischen
Texct, [w:| Alter und Geschlecht. Représentationen, Geschichten und Theorien des Alter(n)s, red. H. Hartumg,
transcript Verlag, Bielefeld 2005, s. 45-63; M. Haller, Diée ,Neuen Alten'? Performative Resignifikation der
Alterstopik im zeitgendssischen Reifungsroman, [w:| Alterstopoi. Das Wissen von den Lebensaltern in Literatur,
Kunst und Theologie, red. Th. Fitzon i in., De Gruyter, Berlin, New York 2009, s. 229-247. Wsr6d
nowszych publikacji polskich na uwage zastuguje opracowanie poznanskiej badaczki Agnieszki
Czyz: tejze, Na starosé. Szkice o literaturzge priefomn tysiqeleci, Wydawnictwo UAM, Poznan 2011. Au-
torka podnosi kwesti¢ obecnosci spolecznych obrazéw starzenia sig i ich kreowania w odniesieniu
do ich literackich reprezentaciji.

O Por. Polska w obliciu starzenia si¢ spotecgeristwa. Diagnoza i program dziatania, PAN, Komitet Prognoz
,,Polska 2000 plus”, Warszawa 2008; A.A. Zych, Przekraczajac ,smnge cienia”. S3kice 3 gerontologii i ta-
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wych mozliwych funkcji w spoleczenstwie obejmujacych aktywizacje seniorow,
z procesem tym zwiazane sa nowe wyzwania wynikajace z postepujacych proceséow
biologicznych: demencji i choroby Alzheimera czy choroby Parkinsonal®. Do form
doswiadczania 1 opisu starosci w tekstach kultury odwoluje si¢ tlumaczony z angiel-
skiego pogladowy 1 przekrojowy tom Alter. Eine Kulturgeschichte wydany w 2005 r.!1
Literatura niemieckiego obszaru jezykowego, w ktérej omawiany temat pojawil si¢
z duzq intensywnoscia w pierwszych latach nowego milenium, doczekala si¢ juz
pierwszych analiz i waznych interpretacji. W obszernej i bardzo szczegbtowej roz-
prawie doktorskiej, wydanej jako monografia w 2010 r. w Tubingen!? Figurenmodelle
des Alters in der dentschsprachigen Gegemwartsliteratur, podejmuje go Miriam Seidler. Au-
torka odwoluje si¢ w niej polemicznie do rozprawy analitycznej Das Alter wiirdigen.
Altersbilder nnd Bedentungswandel des Alters socjologa Gerda Gockenjana. Autor ten nie
analizuje rzeczywisto$ci zycia oséb starych w perspektywie historycznej, lecz bada
obecnos¢ tematu starosci w dyskursach’3. Jedna z najwnikliwszych syntez demencji
w literaturze wspolczesnej jest jak dotad artykul Ulrike Vedder Erzablen vom Zerfall.
Demenz; und Alheimer in der Gegenmwartsliteratnr. Autorka przedstawia w nim miedzy
innymi powiesci Aus der Nacht Cecile Wajsbrot (2008) 1 Demenz. Abschied von meinem
Vater Tilmana Jensa (2009) w imie tezy ,,zapominanie qua demencja to cheé zapo-
mnienia”. W wymienionych ksiazkach temat utraty pamicci ma implikacje histo-
ryczno-polityczne 1 teoretyczno-memorialne. Stanowig one bowiem symptomatycz-
ne polaczenie dyskursu pamieci i poglebiajacego si¢ w wyniku demencji tracenia
pamigci'. Teksty literackie, w ktorych pojawia si¢ temat choroby Alzheimera, moga
mie¢ zatem w pierwszym rzedzie podloze dyskursu pamieci, ale sa i takie, ktérych
wyznacznikiem teoretycznym sa wspdlczesne dyskursy o starosci 1 starzeniu sig, a te
maja z kolei odniesienia demograficzne, medyczne i antropologiczno-kulturowe.
Przyktadem takiej literatury jest ksigzka Arno Geigera Der alte Kinig in seinem Exil
(2011).

natologii, Wydawnictwo Naukowe ,,Slask”, Katowice 2013; A.A. Zych (red.), Poznaé, zrozumieé i zaak-
ceptowac starosé. Wybdr materiatow konferencyinych, Over Group, Lask 2012. Tendencje opisane przez
socjologéw i antropologéw kulturowych stanowia wyjasnienie ogromnej popularnosci, jaka zdoby-
ta w Europie ksiazka Jonasa Jonassona Stulatek, ktdry wyskoczyl prze okno i zniknqft, przekl. J. Mysz-
kowska-Mangold, Swiat Ksiazki, Warszawa 2014.

10 W Polsce, wzorem USA i innych krajow europejskich, dziala Polskie Towarzystwo Alzheimerow-
skie. Jego misja jest edukacja spoleczenistwa i dzialanie na rzecz chorych i ich rodzin. Temat po-
dejmowany jest w licznych tekstach publicystycznych w prasie, radiu i TV. Wiele os6b z esta-
blishmentu publicznie méwi o walce z choroba Parkinsona, m.in. pisarz Jerzy Pilch czy krytyk Ta-
deusz Sobolewski.

11 P. Thane (red.), Das Alter. Eine Kulturgeschichte, przekl. z angielskiego D. Oetzmann i H.M. Langer,
Primus Verlag, Darmstadt 2005.

12 M. Seidler, Figurenmodelle des Alters in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Narr Verlag, Tiibingen
2010.

13 Tamze, s. 13.

14 U. Wedder, S. Viller, Alter und Literatur, s. 274.
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Tworczos¢ Arno Geigera

Autor Arno Geiger jest od ponad dziesigciu lat intensywnie obecny na niemieckoje-
zycznym rynku wydawniczym. Stawe przyniosta mu bestsellerowa powies¢ Es gebt
uns gut z roku 2005, wydana w Polsce w tlumaczeniu Karoliny Niedenthal przez
Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza S.A. w 2009 1. z polskim tytutem U nas
wsgystko dobrze,. Korzystajac z koniunktury na nowa powies¢ rodzinng i w istotny
sposob ja ksztaltujac, Arno Geiger w niezwykle erudycyjny sposob opowiada w tym
utworze o losach trzech pokolen rodziny Philipa Erlacha, kreslac jednoczesnie pa-
norame loséw Austrii miedzy anszlusem a czasami wspolczesnymi, ukazujac jedno-
cze$nie niespektakularng codzienno$¢ bohateréw na tle spektakularnych wydarzen
dziejowych'>. Niemiecka Nagroda Literacka byla pierwszym z waznych wyrdznien,
ktére pisarz zbiera nieprzerwanie, publikujac regularnie ksiazki z pogranicza po-
czytnej, docenianej przez masowego odbiorce beletrystyki i literatury wysokiej. Po
dobrze przyjetym zbiorze opowiadan Anna nicht vergessen (2007) czytelniczy sukces
odniosta powies¢ obyczajowa Alles iiber Sally (2010, wydanie polskie: Wszystko o Sally
2014, w przekladzie Elzbiety Kalinowskiej i Marii Przybylowskiej), pozwalajaca
whikliwemu czytelnikowi zmierzy¢ si¢ nie tylko z tematem rewolucji obyczajowej,
feminizmu, zjawisk tak wspotczesnych jak poliamoria, czy (w kontekscie socjolo-
gicznym) nowa mieszczafisko$¢. Jest to przede wszystkim jedno z nielicznych w li-
teraturze niemieckojezycznej studium kryzysu wieku sredniego kobiety autorstwa
pisarza-mezczyzny, tekst wolny od zapeddw ideologicznych i taniego dydaktyzmu'®.
Po tej powiesci §wiadczacej o zywym 1 bardzo plastycznym stuchu spolecznym Gei-
gera, spod jego pidra wyszed! niewielki tom wymykajacy si¢ jednoznacznym klasyfi-
kacjom gatunkowym. Ksiazka Der alte Kinig in seinem Exil, przelozona w 2013 1. na
jezyk polski przez Karoling Niedenthal i wydana nakladem Wydawnictwa Swiat
Ksiazki pod tytultem Stary &rd/ na wygnanin'’, to literacki dziennik Arno Geigera, syna
i pisarza pielegnujacego chorego na demencij¢ ojca — Augusta. To takze projekcja
lekéw wigkszosel spoteczenistwa na temat starosci i zwiazanej z nia nieuchronna
w poznych latach degradacja ciata i umystu. Ksigzka na tyle wazna, ze juz w roku jej
publikacji autor otrzymal cztery wyjatkowe wyrdznienia: Ehrenpreis des Deutschen
Hospiz- und Palliativ-Verbandes (DHPYV), Preis ,,Die zweite Realitit” der Schwei-
zer Demenz-Stiftung ,,Sonnweid”, Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung

15 Por. ]. Lawnikowska-Koper, Polyvalentes Ich in einer hybriden Welt? Generationserfabrungen in der dsterrei-
chischen Literatur der letzten Jabrbundertwende — Panlns Hochgatterer, Kathrin Roggla, Armo Geiger, [w:] Zwi-
schen Anfbegebren und Anpassung. Poetische Fignrationen von Generationen und Generationserfabrungen in der os-
terreichischen Literatur, red. J. Drynda, Peter Lang, Frankfurt/M. 2011, s. 269-282.

16 Por. J. Lawnikowska-Koper, Awuf den Spuren der Neuen Biirgerlichkeit’ in Arno Geigers Roman ,, Alles iiber
Sally”, ,,Colloquia Germanica Stetinensia” 2014, nr 23, s. 53-73.

17 A. Geiger, Der alte Konig in seinem Exil, Carl Hanser Verlag, Miinchen 2011; wydanie polskie: Szary
krdl na wygnanin, przekl. K. Niedenthal, Wydawnictwo ,Swiat Ksigzki”, Warszawa 2013.
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i Friedrich Holderlin-Preis der Stadt Bad Homburg. Rok pdzniej natomiast odebrat
jedna z najwazniejszych austriackich nagréd w dziedzinie kultury: Preis der Oster-
reichischen Industrie — Anton Wildgans, ktérg w przeszlosci uhonorowano tak wy-
bitnych autoréw, jak m.in. Ingeborg Bachmann (1971), Ernst Jandl (1982), Michael
Koéhlmeier (1996) i Robert Gstrein (2013).

Wygnanie ,,starego krola”

Zapytany przez dziennikarzy magazynu ,,Spiegel online” o tytul swego utworu au-
tor wskazuje na bezposrednig inspiracje sceng z powiesci Virginii Wolf Do flatarni
morskig (1927), w ktoérej pisarka przywoluje swoja intymna relacje z ojcem. Takze
austriacki pisarz wprowadza czytelnika do §wiata bardzo osobistych przezy¢, opisu-
jac swoje odczucia 1 reakcje zwiazane z oswajaniem si¢ z choroba ojca i czas z nim
spedzony. To 0§ narracji, ktora meandruje pomiedzy kraina przeszlosci, terazniej-
szo$ci, otwierajac si¢ na przyszlo$é!s. Czytelnik poznaje Augusta Geigera w chwili,
gdy opieka domowa nad tracacym samodzielno§é mezczyzna (rocznik 1926) byla
jeszcze mozliwa, a zegna go jako pacjenta domu opieki, jednego sposréd wielu pen-
sjonariuszy. Z perspektywy syna dowiadujemy si¢ o kolejach losu Augusta, przed-
stawiciela swojego pokolenia, chlopskiego syna z Vorlarbergu, ktory nie spetnit
swych marzen o edukacji (chcial studiowac), bo jak wielu innych zostal Zolnierzem
II wojny. Ranny, zbiegly ze szpitala w Bratystawie dotarl do domu, gdzie juz po
wojnie poslubil mtoda dziewczyne z tej samej wioski. I jak to bylo przyjete, nie mi-
tos¢, lecz zyciowy pragmatyzm i koniecznos$¢ stawienia czota obowiazkom cemen-
towaly zwiazek, dopoki byly w nim dzieci i codzienne zadania. W swojej miejsco-
wosci piastowal od roku 1952 urzad sekretarza gminy, a pdzniej sprawowal liczne
funkcje spoleczne.

Potrzeba ojca, by wies¢ spokojne, niczym niezaklécone zycie popchneta go w strone bez-

piecznej urzedniczej egzystencii, a takze pod skrzydia przeréznych wiejskich stowarzyszen.

Byl czlonkiem zalozycielem klubu pilki noznej, w ktérym gral jako prawy pomocnik. Pro-

wadzil grupe teatralng i zainscenizowal Gafganacha Nestroya. Spiewal réwniez w koscielnym
chérze, do ktoérego nalezaly prawie same kobiety!?.

Po latach Zona opuscila dos¢ despotycznego Augusta, wiedziona marzeniami o sa-
morealizacji, nie tracac jednak calkiem kontaktu z mezem. Dorosle juz dzieci od-
wiedzaly ojca w domu rodzinnym, coraz czg¢sciej irytujac si¢ jego postepujaca nie-

18 Zawarte w oryginale tytulu stowo ,,Exil” przywoluje na mysl ksiazke Alter als Exil: zur gesellschaftli-
chen Ausgrenzung des alten Menschen, ktorej autor Jean-Pierre Junker jako jeden z pierwszych wskazuje
na negatywne spoleczne implikacje starodci, m. in. wykluczenie. Wydaje sig, ze Geiger nawiazuje
w tytule do opracowania szwajcarskiego socjologa. Por. tenze, Alter als Exil: zur gesellschaftlichen Auns-
grenzung des alten Menschen, Benziger, Ziirich — Finsiedeln — Kéln 1973 (=Kritische Texte, Band 13).

19 A. Geiger, Stary krol na wygnanin, s. 78.
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dol¢znoscia, zarzucajac mu gnu$nosé i brak samodyscypliny. Czas ten powrdci
w refleksji jako ,,gra w kotka 1 myszke”, w ktorej myszka byt ojciec, 1 myszkami byly
tez jego dzieci, kotem zas przebiegla choroba. I te wlasnie momenty nierozumienia
postuzyly Geigerowi do zadania jednego z centralnych pytan tekstu: kiedy zaczela
sie choroba? Czy mozna bylo rozpoznaé ja wczesniej? Jako jedno z czworga dzieci
Augusta Arno Geiger wspomina chwile ztosci i zniechecenia wobec starzejacego
i coraz bardziej oddalajacego si¢ ojca. Perspektywe oceny zachowan syna zmienila
diagnoza lekarska. W nieuchwytny dla samego autora sposéb wyzwolita w nim (tak-
ze w innych cztonkach rodziny) poktady czuloéci i cierpliwosci.

Dla mojego ojca choroba Alzheimera nie jest na pewno wygrana, ale dla jego dzieci i wnukow
stanowi pewna nauke. Do zadan rodzicow nalezy réwniez nauczenie dzieci czego$§ nowego?!.

Pisarz przebywajac z ojcem, ktérego pamiec 1 §wiadomos¢ sytuacji nieuchronnie
zanikaly, zbudowal z nim niezwykle intymng wi¢z. W opisywanych scenach, frag-
mentach rozméw, wspomnieniach bohaterem jest chory na Alzheimera August Gei-
ger. Czytelnik po zakonczeniu lektury zapamieta jednak nie szczegdly jednostkowe-
go zycia, lecz prawde o kondycji ludzkiej. Recenzentka ,,Frankfurter Allgemeine Zei-
tung” konstatuje:

Arno Geiger, piszac swa ksiazke, stworzyl o wiele wiccej niz tylko portret swojego ojca,
mezczyzny, ktérego wyjatkowos¢ objawita si¢ dopiero na granicy zmierzchu?!.

Lovenberg slusznie zauwaza, Ze ta opowies¢ jest gleboka, pelna charakteru i uni-
wersalng polemika z tym, co dotyczy wszystkich nas: staro$cia i choroba, ojczyzng
i rodzina. Geiger, nie upickszajac niczego i niczego nie ukrywajac, uczynit z chorego
ojca figure na miarg literackich bohaterow i tak oto ,,oddat swemu krélowi w posia-
danie krélestwo, w ktérym nie tylko ten bedzie mégl z godnoscia si¢ starzeé, ale
bedzie tez moglt byé szalony”?2. Dokonal tego w dwunastu mini-rozdzialach od-
dzielonych od siebie zapisanymi w tekscie kursywa autentycznymi dialogami z oj-
cem. Ta konstrukcja nie jest przypadkowym zapisem, wrecz przeciwnie — to w niej
uwidacznia si¢ literacka warto$¢ tekstu. Analiza pierwszych zdan pozwala na wylo-
nienie czterech kluczowych strategii narracji w utworze Stary £rdl na wygnaniu. Bio-
grafia, opis choroby, komentarz cywilizacyjny, refleksja poetycka — to cztery pozio-
my tekstu Geigera, utrzymywane przez autora w nieustannym balansie wokol osi,
jaka stanowi centralna dla problematyki utworu rozmowa z ojcem. Zdaje si¢ ona
by¢ podréza, ktorej kolejne stacje przyblizaja jej uczestnikéw do ostatecznego celu.
W kolejnosci sq nimi: przemijanie czasu, dziecinstwo, stosunek do rzeczy, przyjem-
nosci zycia, sens zycia, zmeczenie, strach/lek, odchodzenie, staro$é?3.

20 Tamze, s. 136.

21 F. Lovenberg, Wenn einer nichts weif§ und doch alles versteht, ,,Frankfurter Allgemeine Zeitung” nr 29,
z 4.02.2011, s. 32 (tlum. wlasne).

22 Tamze (tlum. wlasne).

23 Por. A. Geiger, Stary krdl na wygnanin, s. 173.
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Ksiazka Arno Geigera wpisuje si¢ we wspolczesny dyskurs o starosci.?t, Autor
ukazuje staro$¢ jako cze$¢ codziennodci 1 kolejny etap zycia. Podkresla, ze bycie sta-
rym jest tak samo zyciem, jak bycie mlodym czy dojrzalym, zmieniaja si¢ tylko oko-
licznosci 1 mozliwosci, a jesli pojawia si¢ choroba, zmienia si¢ takze jako$¢ Zycia.
Uczestniczac w zmaganiach pisarza — syna starego juz ojca — z oswajaniem nowej
sytuacji, czytelnik do§wiadcza autorefleksji na temat wlasnej egzystencji, us§wiadamia
sobie nieuchronno$¢ uplywu czasu. To, co dotad nieliterackie, niespektakularne, czyli
zwyczajna staro$é, ujawnia si¢ w nienachalnym przypomnieniu jako conditio humana.

Staro$¢ jako ostatni etap zycia jest forma kultury, ktéra stale si¢ zmienia i trzeba sig jej uczy¢
weiaz na nowo. I jesli ojciec nie moze juz nauczy¢ swoich dzieci niczego wigcej, to moze im
przynajmniej pokazad, co to znaczy by¢ starym i chorym. Na tym takze, przy spelnieniu
pewnych zalozen, moga polegaé role ojca i dziecka. Poniewaz odwet na $mierci mozna
wziaé tylko za zycia?.

Stusznie ubolewa wigc Bernd Blaschke nad brakiem rzetelnych, poglebionych stu-
di6éw na temat historycznego obrazu starosci w literaturze i sztuce. Dysfunkcyj-
nos¢ poznawcza i zniedoleznienie sa najbardziej rozpoznawalnymi i najczestszymi
obrazami staro§ci. W warstwie zewnetrznej jest tak i u Geigera, jednak w jego przy-
padku bardziej uzasadniona jest przytoczona na wstepie opinia Vedder/Willer
o performatywnym tadunku literackich przedstawien starosci. Wykluczajacy stereo-
typ na temat starosci zyskuje w jego tekscie nowy wymiar i oddziatuje jak lustro na
wszystkich, ktérzy chetnie omingliby ogladanie dementywnego starca. Dzieje si¢ to
wladnie na skutek postepujacej niepamieci Augusta Geigera, za sprawa ktorej staje
si¢ tytutowym ,,starym krélem na wygnaniu”.

Jego nowy status otwiera kolejny wieloaspektowy kontekst ksztaltujacy dyskurs
o chorobie w literaturze. Novalis dostrzegal w chorobie forme indywidualizaciji
(;,Die Krankheit gehdrt zur Individualisierung”)?”. Literackie obrazy choroby wpi-
suja si¢ w te prawde. Martin Ebel w artykule poswigconym motywowi choroby
i cierpienia w literaturze konstatuje, ze pozostajac przy utworach powstatych w cia-
gu ostatnich stu lat, spotykamy obrazy epidemii (Albert Camus, Jean Giono — cho-
lera), ktore przez lek i przerazenie mialy nawolywac¢ do poprawy, ale takze obrazy
gruzlicy czy melancholii stuzace idealizacji bohatera (z czym zrywa w Czarodziejskie/
Girze Tomasz Mann). Czesto jednak choroba — jak u Thomasa Bernharda — stuzyla
ukazaniu depersonalizacji, utraty autonomii. Pacjent i jego izolacja stwarzaly auto-

24 Wazna cezure wyznaczyla w nim Simone de Beauvoir esejem z 1970 r. zatytulowanym O starosci,
a wspoblczesnie nowych impulséw dostarczaja m.in. prace Kathleen Woodward, ktéra zajmuje sie
obrazami starosci pod katem psychoanalizy. Por.: K. Woodward, Aging and Ist Discontents: Frend and
Other Fictions, Indiana University Press, Indianopolis 1991.

%5 A. Geiger, Stary krdl na wygnanin, s. 136.

26 Por. B. Blaschke, Altersphantasien in modernistischer Literatur, s. 42.

27 Novalis, Bruchstiicke mediginischer Engyklopddistik, [w:| tegoz, Fragmente, Kapitel 11, Zrédlo: guten-
berg.spiegel.de/buch/fragmente-6618/11, [stan z 6.06.2013].
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rom mozliwo$¢ analizy mikroswiata pacjenta. Z czasem obraz choroby zaczal stu-
zy¢ swoistej edukacji czytelnika. Nagroda Deutscher Buchpreis 2009 dla Kathrin
Schmidt za ksiazke Du stirbst nicht 1 nagroda Lipskich Targéw Ksiazki 2012 dla
Davida Wagnera za Leben, w ktérej pisze o transplantacji watroby, wyznaczaja nowe
standardy pisania o chorobie. Jedna z inspiracji autoréw jest esej Susan Sonntag
Choroba jako metafora. Autorka pisze w nim:

Choroba jest nocna polkula zycia, naszym bardziej uciazliwym obywatelstwem. Od dnia na-

rodzin kazdy z nas posiada bowiem jakby dwa paszporty — przynalezy zaréwno do §wiata

zdrowych, jak 1 do $wiata chorych. I cho¢ wszyscy wolimy przyznawac si¢ tylko do lepszego

z tych $wiatéw, predzej czy pdzniej, chociazby na krétko, musimy uznaé réwniez nasz zwia-

zek iz tym drugim?.

Powyzszy kontekst obejmuje takze dyskurs poswigcony demenciji i chorobie
Alzheimera. Gdyby w utworze Stary krdl na wygnanin nie chodzito o ojca pisarza,
a jego bohater bylby fikcyjny, mozna by zarzuci¢ Geigerowi niemal pisarstwo in-
terwencyjne. Tymczasem jego utwor broni swej literackosci, taczac walory etyczne
1 estetyczne.

Recepcja ksiazki Stary krdl na wygnaniu
w obszarze niemieckojezycznym i w Polsce

Pojawienie si¢ nowej ksiazki Arno Geigera na niemieckojezycznym rynku wydawni-
czym natychmiast zostalo zauwazone i w $lad za nig we wszystkich waznych czaso-
pismach i magazynach, w rubrykach poswicconych literaturze, pojawily si¢ jej
oméwienia i dhuzsze recenzje. Réwnolegle do wersji drukowanych opublikowano je
takze w internetowych wydaniach konwencjonalnych mediow. Nie wszyscy recen-
zenci 1 krytycy sq zgodni w ocenie utworu Geigera, wszyscy jednakze wskazuja na
kontekst innych wspolczesnych ksiazek podejmujacych temat starosci, choroby
i demencji. Najbardziej oczywistym tytulem jest tu ksigzka Tilmana Jensa Demenz,.
Abschied von meinens 1 ater z roku 2009. W odréznieniu od tekstu Geigera eksponuje
ona raczej postac syna i temat rozliczenia z przeszloscia. Syn wybitnego niemieckie-
go germanisty i pisarza Waltera Jensa forsuje w swej ksigzce teze o $wiadomym wy-
borze przez ojca ,niepamieci” jako strategii ucieczki przed dreczacymi go wspo-
mnieniami z czaséw nazistowskich30. Christopher Schmidt, podkreslajac podobien-
stwa miedzy ksigzka Geigera i esejem Jonathana Franzena Das Gebirn meines V aters

28 Por. M. Ebel, Schreiben gegen das Leiden, ,/Tagesanzeiger” z 6.06.2013, www.tagesanzeiger.ch/kultur/
Schreiben-gegen-das-Leiden/story/18411062, [stan z 6.06.2013].

29 S. Sontag, AIDS i jego metafory, PIW, Warszawa 1999, s. 47—49.

30 J. Schmidt, Falsche 1dylle, ,,Suddeutsche Zeitung.de”, www.sueddeutsche.de/kultur/arno-geiger-der-
alte-koenig-in-seinem-exil-falsche-idylle-1.1058426 [stan z 18.09.2014].
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polegajace na swoistej integracji i konsolidacji rodziny, rodzefstwa wobec choroby
ojca, wskazuje na istotne 1 dos¢ oczywiste réznice formalne, przyznajac Franzenowi
oceng bardziej dojrzalego natratora, a samej ksigzce wyzsza warto$¢ literacka®!. Oceng
te niezaleznie od poréwnania obu ksigzek podtrzymuje Ulrich Stock z ,,Die Zeit”, kwe-
stionujac wysoka pozycje ksiazki Geigera na liScie bestselleréw w kategorii beletrystyki.
Wedlug recenzenta poziom fikcjonalnodci jest u Geigera zbyt maly, by mozna bylo
mowi¢ o powiesci, w zupelnosci jednak wystarczy jak na ,,prawdziwie idylliczny pamflet
na temat wspolczesnosci™. Ta kasliwa uwaga odnosi si¢ z cala pewnoscia do zdania
z ksiazki, ktdrego sam autor, gdyby istniata taka mozliwos¢, drugi raz by w niej nie
umiescil (odnosi si¢ do tego w jednym z wywiadoéw). Brzmi ono nastepujaco: ,,Roz-
mowa o alzheimerze jest rozmowa na temat choroby naszego stulecia”3. To gladkie
1 brzmiace jak slogan z audycji popularnonaukowej zdanie nie moze by¢ jednak pod-
stawg do oceny calego tekstu Geigera. Ten jest bowiem o wiele bardziej zlozony i na-
wet jesli, jak zarzucajg krytycy, autor potraktowal w nim ojca jak material i zinstrumen-
talizowal jego chorobe (w domysle: na potrzeby napisania kolejnego bestsellera), to
produkcji tej towarzyszy warto$¢ dodana, warta lektury, gtéwnie dzigki temu, ze wpisuje
si¢ w wiele innych wspolczesnych dyskursow. Refleksja po lekturze ksiazki dotyczy sta-
rodci, demencji 1 choroby Alzheimera, a takze — nieustajaco — kondycji rodziny. We
wezesniejszych ksiazkach austriackiego pisarza pojawiaja si¢ wazne z punktu widzenia
opisu wspolczesnosei i charakterystyczne dla niej tropy z zakresu antropologii kultury
1 cywilizacji: hybrydyzacja §wiata, polifunkcjonalno$¢ osobowosci — wielowatkowo$¢ zy-
ciowych scenariuszy, emancypacja w praktyce neoliberalnej rzeczywistosci. Rodzina by-
ta w wigkszoscl z tych utwordéw celowym i ogniskujacym podejmowany aspekt zycia
bohateréw punktem odniesienia. Teraz takze istnienie wiezi rodzinnych nadaje sens
problematyce i ukazuje jej spoleczna skale. Do tych walorow tekstu austriackiego pro-
zaika odwoluja, si¢ opisy ksiazki na niemieckich portalach ksiegarni internetowych oraz
na uznanych portalach czytelniczych ,,www.petlentaucher.de” czy poczytnym blogu li-
terackim ,,www.dieterwunderlich.de”. Ocena uzyskana przez ksiazke Geigera to $rednio
4,8 na 5 punktéw (tu przyklad portalu ,,Amazon” na podstawie 272 recenzji, co jest
liczba ponadprzecigtna). Wpisy na forach i komentarze uzytkownikéw nie pozostawiaja
watpliwosci, ze autor dotknal ,jadra ciemno$ci”, napisat ksiazke potrzebna i oczekiwa-
na. W tym kontekscie nalezy zauwazy¢ jednoczasowo$¢ podejmowania tematu starosci
1 demencji we wszystkich bodaj formach wypowiedzi artystycznej, rtownoczesnie w wie-
lu krajach niezaleznie od siebie. Przypomnie¢ mozna amerykarskich autoréw Stewarta
O’Nana Ewily allein, Abschied von Chantangua z roku 2002 (do 2014 nie przetlumaczo-

31 Sam Geiger dystansuje si¢c od powinowactw. W wywiadzie udzielonym ,,Der Tagesspiegel” z 2.02.2011
zaprzecza, ze czytal ksiazki Tilmana Jensa i Katharin Hackers Die Erdbeeren meiner Mutter. Przyznaje si¢ do
lektury eseju Franzena, ale podkresla, ze ten go nie zaintetesowal. www.tagesspiegel.de/kultur/interview-
arno-geiger-auch-das-glueck-gehoert-zur-demenz/3888748.html [stan z 18.09.2014].

32 U. Stock, Material V ater, ,,Die Zeit” 2011, nr 8, tlum. wlasne.

3 AL Geiger, Stary krdl na wygnanin, s. 58.
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nych jeszcze na polski), Nicole Krauss Wielki dom (thumaczenie polskie Maciejka Mazan
2011). Do polskiej kinematografii temat wprowadzita w 2007 r. Dorota Kedzierzawska
filmem Pora umierai, ze $wietng rola nagrodzonej Danuty Szaflarskiej’*. W oscarowym
filmie M:fos¢ Michaela Hanecke’a® oprocz tytutowego uczucia rownoprawnym tema-
tem jest staro$C i starzenie si¢. Wydaje si¢, ze Arno Geiger posiada spoleczny stuch
i publicystyczne zacigcie, wszystkie jego ksiazki wyplywaja z doswiadczenia wspolcze-
snosci 1 sa zaproszeniem do refleksji nad nia.

Kolejnym etapem recepcji dziela literackiego jest jego obecnos$¢ w dyskursie
naukowym. Na tym polu nie ma jeszcze zbyt wielu przykladéw oméwien ksigzki
Arno Geigera Stary krdl... Na tym wieksza uwage zasluguje publikacja Christiny
Dehler: Vergesenne Erinnerungen. Alzbeimer-Demenz in Martin Suters ,,Small World” und
Arno Geigers ,,Der alte Kinig in seinem Exil”°, w ktorej autorka dokonuje rzetelnej ana-
lizy poréwnawczej obu tekstow. Zwraca uwage na ich odmiennos¢ i stawia tezy na
temat wplywu wyboru gatunku na sposob przedstawienia tematu, a takze na wybor
1 postawe narratora jako czynniki organizujace materie literacka.

W Polsce przyjecie ksiazki Arno Geigera nie jest tak ozywione jak w krajach
niemieckojezycznych, mimo ze recepcja literatury austriackiej ma w Polsce dluga
tradycje. Tradycje dyskursu o Austrii, jej duchowosci 1 dziedzictwie kulturowym
stworzylo 1 pielegnowalo srodowisko poznanskie, warszawskie, wroclawskie i 16dz-
kie. Prace profesora Stefana Kaszynskiego, Huberta Ortowskiego, Krzysztofa A.
Kuczynskiego, Karola Sauerlanda, Edwarda Biatka, Lucjana Puchalskiego stanowia
trzon refleksji, ktére przeniknely takze do prac polonistéw piszacych o literaturze
austriackiej. Dla wszystkich badajacych dzi§ ten temat niebagatelne znaczenie ma
wydana przez oficyne Atut Literatura austriacka w Polsce 1 latach 1980—2008. Bibliogra-
fia adnotowana pod redakcja BEdwarda Bialka 1 Katarzyny Nowakowskiej, zwieficzaja-
ca akrybiczna prace ponad dwudziestoosobowego zespolu badaczy. Dorota Szcze-
$niak w podsumowaniu swej recenzji tego warto§ciowego tomu, zatytutowanej Od
Achtleitnera po Zweiga — trzy dekady literatury austriackiej w Polsce, pisze:

Skale recepciji literatury obcojezycznej okresla¢ musi zatem zaréwno liczba przekladéw, jak
i obecno$¢ recenzji, krytycznych komentarzy, opracowan, czy adaptacji skierowanych nie
tylko do fachowcéw, ale tez do szerszego grona odbiorcow. Tym mierzy¢ trzeba site oddzia-
Iywania literatury na kulture innego kraju’’.

3 Film Pora umieraé (2007), rezyseria Dorota Kedzierzawska, Polska Nagroda Filmowa ,,Orzel” 2008
dla Danuty Szaflarskiej za gléwna role kobieca.

35 Film Amonr, tytul polski Mitesé (2012), rezyseria Michael Haneke, Oskar 2013 za najlepszy film nie-
anglojezyczny, w roku 2012 liczne nagrody filmowe: Ztota Palma, BAFTA, Zloty Glob, Orzet, Cezar.

36 Ch. Dehler, Vergessene Erinnerungen: Alzheimer-Demeng; in Martin Suters ,,Small World” und Arno Geigers
wDer alte Konig in seinem Exil”, Bamberg: Univ. of Bamberg Press, 2013 (Bamberger Studien zu
Literatur, Kultur und Medien; 6).

37 D. Szczesniak, Od Achleitnera do Zweiga — 1r3y dekady literatury austriackiej w Polsce, ,,Przektadaniec”.
Poétrocznik Katedry UNESCO do Badan nad Przekladem i Komunikacja Miedzykulturowa U]J.
Krakow 2011, 2/2009-1/2010, nr 22-23, s. 320-326.



60 Joanna LAWNIKOWSKA-KOPER

Whikliwa analiza swiadectw recepcji literatury austriackiej sktonila krakowska ba-
daczke do istotnych uwag na temat relacji miedzy kultura austriacka a polska w kon-
tek$cie historycznych uwarunkowan i intelektualnej tradycji. Wskazujac na grono
wybitnych tlumaczy, ktérzy wprowadzili austriackich autorow do kanonu (ze wska-
zaniem na prekursoréw takich jak Bruno Schulz): Stawomira Blauta, Alicje i Jacka
Burasow, Krzysztofa Lipinskiego, Monike Muskale, Edyte Sicifiska, podkreslita wa-
g¢ przektadu dla podjecia petnego dialogu z tekstem. Uwagi te dotycza takze ksiazki
Stary krdl na wygnanin, ktéra polski czytelnik poznal dzigki dobremu tlumaczeniu
Karoliny Niedenthal. W polskiej recepcji utworu Geigera dominuja oméwienia i re-
cenzje na portalach ksiegarni internetowych i blogach czytelniczych, m.in. przez
Bartosza Raducha dla ,,Kuriera Literackiego”, ,,Radia Aktywnego” i ,Swiata Ksiaz-
ki”. Mlody recenzent zwraca uwage na podjecie przez austriackiego autora tematow
staroéci 1 choroby, odnoszac je do kontekstu ,,gerontologizacji Europy”. Uznajac
zalety stylu Geigera i wskazujac na trafno$¢ wlasnie eseistycznego ujecia narracji,
Raduch zwraca uwage na wazne z punktu widzenia wspdlczesnego europejskiego
czytelnika zatozenie ksiazki:

Ksigzka jest opisem staran, ktére Tonu Judt okreslal jako pensjonat pamieci — tworzeniem sfe-
ry, w ktorej zbieraja si¢ wszystkie, najwazniejsze z subiektywnego punktu widzenia, informa-
cje. Zbior ten staje si¢ skarbnica opowiesci o historii — zaréwno o tej mate, jak i wielkie.
Opowiesci te maja szczegdlny posmak — pojawia si¢ tu historia o dobrym Niemen w kontek-
$cie drugiej wojny. Z drugiej strony — wspomnienia ojca bohatera pokazuja, jak bardzo rela-
tywne jest to, co rozumie si¢ przez prawdg historyezng. Z jednej strony jest kwestia natracji,
czyli subiektywizmu przedstawienia; z drugiej — wskazanie na kwesti¢ zapominania — wszak
jeden element ukladanki moze diametralnie zmieni¢ znaczenie opowiesci3s.

Autorka recenzji ksigzki na portalu ,,Onet. Ksigzki” jest Bernardetta Darska, w kto-
rej ocenie to utwoér wart lektury nie tylko ze wzgledu na cywilizacyjna aktualnosc,
ale i swoj ontologiczny wymiar. Wedlug Darskiej Geiger:

[w] bardzo wzruszajacy sposob pokazuje, jak utrata pamigci moze rozdzieli¢ ojca i syna, by

po zaakceptowaniu tego trudnego faktu na nowo ich polaczy¢. Na innych, oczywiscie, zasa-

dach, ale autor intrygujaco rekonstruuje i redefiniuje swoje relacje z tym, ktéry go wychowat,

a teraz sam potrzebuje Zyciowego przewodnika. Choroba ojca staje si¢ okazja do zmierzenia

si¢ z ograniczeniami umystu i ciala, daje tez pretekst do poznania jego biografii, odstania in-

ny spos6b wychowania tego, ktéry jest stary, i tego, ktory jest jego potomkiem?.

Recenzja Darskiej, ktérej zrodltem jest prowadzony przez nig blog, jest z niewielki-
mi modyfikacjami cytowana przez inne portale poswigcone czytelnictwu i literatu-
rze, m.in. ,granice pl. wszystko o literaturze”, i mogla mie¢ wplyw na postawy

czytelnicze, co wynika z analizy wpisow 1 komentarzy. W ocenie 30 czytelnikéw na
portalu ,,Onet. Ksiazki” utwér Geigera uzyskal ocene 6,77/10, przy czym az 8 oséb

38 Zrodlo: kutierliteracki.blogspot.com/2013 /03 /arno-geiger-stary-krol-na-wygnaniwhtml [stan z 6.06.2014].
39 Zrédlo: ksiazki.onet.pl/recenzje/ recenzja-stary-krol-na-wygnaniu-arno-geiger/264z7 [stan z 6.06.2014].
4 Zrédlo: www.granice.pl/ksiazka,stary-krol-na-wygnaniu,282537 [stan z 6.06.2014].
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poswigcito mu dluzsze komentarze, w ktérych powtarzato si¢ okreslenie: ,,wyjat-
kowo wzruszajaca, madra historia”. W II programie Polskiego Radia, w audycji ,,To
si¢ czyta” z 28 styczna 2014 przygotowanej przez Elzbiet¢ Yukomska ksiazka pre-
zentowana byla w kontekscie jej spolecznego wymiaru, a fragmenty czytal popular-
ny aktor teatralny i filmowy Redbad Klijnstra. Przez kolejne dni ,,Dwéjka” emito-
wala dyskusje wokot ksigzki z udziatem m.in. tlumaczki Karoliny Niedenthal i neu-
ropsycholozki Natalii Gawron, moderowang przez redaktor Hanne Mari¢ Gizg.
O tym, ze temat podejmowany w ksiazce Geigera jest spolecznie istotny, Swiadczy
artykul opublikowany w kwietniu tego roku przez Dorote Romanowska
w ,,Newsweeku”, wywolany przez lekture powiesci Mo#y/ Lisy Genovy*. Poza pod-
stawowym obiegiem krytycznym nie ma bis dato oméwient tworczosci ksiazki Stary
krol na wygnanin w polskich pracach naukowych. Nalezy si¢ jednak spodziewaé, ze
luka ta nie bedzie istniata dtugo.

Twoérczos¢ Arno Geigera jest coraz czesciej przedmiotem refleksji naukowe;j
polskich badaczy, a to za sprawg jego coraz wyrazniejszej obecnosci w literackim
krajobrazie wspolczesnej Austril. Sama ksiazka jest swoistym signum tenpora, odwo-
tujac sie do wielowiekowej tradycji ukazywania obrazu staro$ci w literaturze, wlacza
do niej watek rozwazan o demencji. Czyni to w sposob zmuszajacy czytelnika do
zajecia stanowiska, nie tylko wobec kontynuaciji badz przerwania tradycji historycz-
no-literackiej, ale takze jako potencjalnego bohatera opowiedzianej historii, miesz-
karica Europu w XXI wieku, ktorego srednia oczekiwana diugosé zycia co dziesi¢é
lat wydtuza si¢ o kolejny rok.

W czasach nieuzasadnionego przekonania wielu ludzi o omnipotencji nowych
technologii 1 wynikajacych z tego nieograniczonych mozliwosciach postepu, ksiazka
Arno Geigera wywoluje u czytelnika refleksje nad kruchoscia ludzkiej egzystencii.
Trafnie podsumowala to w swej recenzji Bernardetta Darska:

Pozegnaniu ciagle wiec towarzyszy poznanie. I wlasnie ta, nielatwa zapewne, strategia prze-

trwania wydaje si¢ najwazniejsza. Pokazuje bowiem, Ze ,,odchodzi¢” nie znaczy tak napraw-
de ,,zniknac catkowicie”42.

4 L. Genova. S#/l Alice 2011, wydanie niemieckie Das Leben obne gestern, w thumaczeniu Veroniki Di-
nninger. Za pierwszoplanows role Zefiska w ekranizacji powiesci pod tym samym tytulem Julien
Moore otrzymala w 2014 r. filmowego Oscara. Wysoka ocena kapituly amerykanskiej Akademii
Filmowej w pelni pokrywa si¢ z bardzo dobrym przyjeciem filmu przez publicznosé.

42 B. Darska, Cgy da si¢ nchwycic¢ ten moment? (A. Geiger: Stary krol na wygnanin), zrédto: bernadettadar-
ska.blog.onet.pl/2013/02/02/ czy-da-sie-uchwycic-ten-moment-a-geiger-stary-krol-na-wygnaniu/
[stan z 6.06.2015].
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