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I Bog o nas zapomnial... — literacki dokument
o polskich zeslancach na Sybir

Andrzej Kalinin uczynit narratorem i bohaterem swej ksiazki Antoniego Tu-
choskiego, od ktorego — jak pisze — ,,przez cale lata nashuchatem si¢ réznych
opowiesci z Jego syberyjskich wedrowek po tagrach i sowieckich zestancach™".
Ten zabieg tworcy dzieta sprawia, ze ma ono autentyczny wymiar. Cho¢ bohater
twierdzi, ze to, co ,,opowiadac ja teraz [...] zamiarui do prawdy nie podobne bg-
dzi [...], to czytelnik wierzy, ze wszystko dziato sig tak, jak zostalo opowie-
dziane, bo przeciez Tuchoski widziat t¢ wojng na wlasne oczy.

Bohater opowiada swa histori¢ plastycznie, z wtasciwa ludowym gawedzia-
rzom swoboda, zachowujac zywy, kresowy dialekt, ktory jest takze zrodtem
ekspresji. To dzigki niemu Tuchoski wyraza spotegowane dramatyczne przezy-
cia, by w ten sposob cho¢ troche zainteresowaé czytelnika swoim losem, zapo-
zna¢ z odczuciami, z drugiej strony — jak pisze Bozena Chrzastowska — ,,by wy-
wota¢ w nim cho¢ najstabsza motywacje poznania prawdy o bolszewii™, a to
przeciez jest celem opowiesci Tuchoskiego.

Histori¢ prawdziwa o tamtym $wiecie i ludziach rodza w nim wspomnienia,
ktore zagluszy¢ sig nie daty. Tuchoski mowi o nich: ,, Tyle lat juz przeszto. Tyle
zycia przewalilo si¢. A one jakby czas dla nich w miejscu zatrzymat sig, ciagle
w czlowieku siedzu. Na zawsze chyba™. Te wspomnienia przywracaja, wyda-
waloby sig, stracone lata i paradoksalnie kaza o nich mysle¢ jako o latach odzy-
skanych. Dzigki spotkaniu z drugim czlowiekiem przezyte wtedy zdarzenia,
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wlasne odczucia, czyny traca znamiona przesztosci na rzecz terazniejszosci.
I jako terazniejsze musi je Tuchoski opowiada¢ i opisywaé, przezywajac raz
jeszcze wszystko 1 w ten sposob przywracajac do zycia dawno umartych i dawno
zapomnianych. O tego rodzaju doznaniach pisze Beata Obertynska: ,,Ocierajaca
mi si¢ 0 oczy jawe widze jasno, zimno, obiektywnie i w miar¢ ptynnie, utrwala
mi si¢ na wrazliwej btonie pamigci. Wywotuje tylko stowami wyrazny, dawno
naswietlony film i widze ich wszystkich znowu™. Wspominanie przez Tucho-
skiego zaczyna sig raczej od zmagania z pamigcia zbyt zywa, bo wypehiona
niechcianymi, odsuwanymi w niepami¢¢ obrazami. Bohater mowi:

Patrz pan, jak to z nig jest, z pamigcia ta. Niby utajona, schowana ona, a wystarczy zda-
nie gdzie$ wypowiedziane, szum lasu, ogien palacy si¢, w ktorym czlowiek niechcacy
zapatrzy si¢, zaduma, a juz pamigcia przywolane wracaja obrazy z tamtych lat pochodza-
ce. I wszystko na nich jak zywe jest [...]. Coraz obrazy te zmieniaja si¢, inne sceny
przedstawiajac. A wszystkie one zywe sa i wyrazne, jakby sam Matejko albo inny artysta
je malowal®.

Te stowa Tuchoskiego brzmia tajemniczo, zachgcajac tym samym czytelnika
do odkrywania z bohaterem poszczegolnych obrazéw pamigcei.

Obraz powstaje w wyniku silnego przezycia, jest wyrazem indywidualnego
doznania. Odzwierciedla pewien moment, ktory poruszyl najglebiej, pewien wy-
cinek rzeczywistosci. Podzial na obrazy w opowiesci Tuchoskiego wynika za-
sadniczo z samego faktu, ze historia opowiadana jest z perspektywy czasu. Za-
chowaly si¢ wigc we wspomnieniach tylko te fragmenty, ktore bohater najbar-
dziej pamigta, ktore w jakims$ stopniu poruszyly go, przejety groza, zostawity
slad az po dzien dzisiejszy, a wlasnie takie potrafia oddzialywa¢ na czytelnika.
Podziat ten wynika takze z samej intencji autora / Bog o nas zapomniaf... An-
drzej Kalinin tak pisze o tym, w jaki sposob powstawaly one w opowiesci Tu-
choskiego: ,,Antoni miat §wietna pamigé. Jego opowiesci byly jednak suche
i oszczedne w stowach: zabrali nas, wiezli, byliSmy gltodni itd. Z tak podanych
faktow trzeba bylo stworzy¢ opowiesé [...]”". Kalinin nie chciat, by w oparciu
o nie powstat utwor, ktory miatby formg pamigtnika czy jakiej$ autobiograficz-
nej opowiesci. Ksiazka [ Bog o nas zapomniat... — jak twierdzi jej autor — jest
bowiem artystycznym zapisem relacji wielu oséb z sowieckiej niewoli, ktdre zo-
stalty w sposob ukryty zaprezentowane w ramach opowiesci Tuchoskiego i opo-
wiedziane jako jego historia. Zabieg ten postuzyt autorowi do zapoznania czy-
telnika z prawda historyczna, a dzigki podzieleniu calosci na cztery czesci — do
skupienia jego uwagi na wybranych obrazach martyrologicznej epopei.

Utwoér Kalinina sktada si¢ wiec z czterech czesci, tzw. ,,obrazéw”, ktore
uktadaja si¢ w pewna calos¢. Sa to: Charosza twarz, Piosenka o Katiuszy, Konie,
Polski pop. Juz same tytuly wskazuja, z jednej strony, na jaki$ punkt skupienia,
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centralny, puentujacy motyw, ktory czytelnik znajdzie w kazdym obrazie, z dru-
giej za§ — poprzez swoja wieloznaczno$¢ uaktywniaja odbiorcg do odszyfrowa-
nia ich metaforycznych znaczen. Przy uwaznej lekturze mozna zauwazy¢, ze
w pierwszej czesci Tuchoski opowiada o wojnie polsko-bolszewickiej, w drugiej
— o0 losach jenca pod sowiecka okupacja, w trzeciej — o zyciu w tagrze, w czwar-
tej — o przymusowej pracy w kotchozie na stepie i o tym, jak probowat on dostacé
si¢ do armii Andersa. W kazdym obrazie mowi wigc Tuchoski o r6znych wyda-
rzeniach, r6znie zlokalizowanych — poczawszy od kresow miedzywojennej Pol-
ski, przez wigzienia, Syberi¢, az po azjatyckie stepy. To, co taczy te autono-
miczne catostki, to wydarzenia z 17 wrzesnia 1939 roku, czas tworzenia si¢ ar-
mii generata Andersa w Zwiazku Sowieckim oraz posta¢ gtéwnego bohatera.

Te cztery czesci pokazuja kolejne stopnie staczania si¢ cztowieka, sa obra-
zami jego upadku i zagubienia. Kalinin tak je zestawit, utozyt, iz daja $wiadec-
two prawdziwej historii, ktéra propaganda komunistyczna od lat falszowata.

Przebieg wydarzen w ,,innym $wiecie” rozpatruje si¢ w kategoriach przezna-
czenia, ktore wyznacza Tuchoskiemu podroz w czasie 1 przestrzeni przez kolejne
kregi dantejskiego piekta, przez Rosje, ktéra juz dla romantykow byta miejscem
meczenstwa, $mierci. To wrazenie potegowat brak nadziei na powrot oraz fi-
zyczna i psychiczna meka zestancow.

Przestrzen, w ktorej tocza sig losy polskiego zestanca, jest rozlegta, konkret-
nie nienazwana, roznorodna (akcja dzieje si¢ w réznych miejscach) i w koncu
dla bohatera — obca. Cata historia Tuchoskiego bierze swoj poczatek na Kresach
Wschodnich (gdzie? — doktadnie nie wiadomo). Tam stacjonuje polskie wojsko
i rozposciera si¢ dtugi gosciniec, ktory konczy si¢ w jakiejs wsi (nie jest podana
jej nazwa). W dali wida¢ pole orne, skad stycha¢ tanki. Pole jest rozlegte i bez-
kresne. Na nim rozgrywa si¢ walka, po czym akcja przenosi si¢ na cmentarz,
ktory otoczony jest murem, a dodatkowo jeszcze ,,zabezpieczony” przez czotgi.
Bohaterowi udaje si¢ wyrwacé z rak sowieckich zotierzy — biegnie do lasu i, ni-
czym czlowiek pierwotny, poszukuje w nim schronienia. Las jest ciemny, gesty,
nieznany i, co istotne, rdbwniez bezkresny, ,,ogromny jak morze albo niebo po-
godne, na ktorym ani konca, ani poczatku nie wida¢™®, ale kryje niespodzianki.
To na polance lesnej poznaje Antoniego Jozka Gralg, z ktorym dostaje sig do
eszelonu przepelnionego uciekinierami wojskowymi. Caly transport zatrzymuje
si¢ na stacji, gdzie jest mnostwo zbrojnego, sowieckiego wojska. Dworzec kole-
jowy jest przez bohatera doktadnie opisany, bo to wtasnie na nim odbywaja si¢
egzaminy z przynalezno$ci proletariackiej. Jest to zwyczajny, parterowy budy-
nek. Ma masywne, dgbowe drzwi, otacza go wysoki zywoptot. W §rodku pocze-
kalnia — niewielka, zasmiecona. Pos$rod niedopatkow po papierosach i potarga-
nych papieréw lezy polski orzet (opis ten zapowiada, ze za chwilg rzucone zo-
stang do wawozu ciata pomordowanych oficerow). Obok torow kolejowych,
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w matym budynku, znajduje si¢ bagazownia towarowa — miejsce dla tych, co
cudem ocaleli. ,,Wybrancy” leza na podtodze. Wokoét roznosi si¢ nieprzyjemny
zapach (w tym czasie odbywa si¢ egzekucja, czu¢ krew).

Wydarzenia na stacji byty dla Tuchoskiego ogromnym przezyciem, dlatego
tak doskonale pamigta on kazdy szczegot. W tym miejscu po raz pierwszy ze-
tknal si¢ z tak straszng kaznia. Obraz ten bedzie mu towarzyszy¢ w dalszej we-
drowce przez pieklo sowieckie. W opisie tego miejsca uderza szczegdlnie przej-
scie od opisu ogodlnego (stacja) do szczegotowego (bagazownia, poczekalnia).
Zabieg ten stuzy Tuchoskiemu prawdopodobnie do wprowadzenia krok po kro-
ku odbiorcy (czytelnika) w inny swiat.

Dalej akcja rozgrywa si¢ w jakims$ miasteczku z wiezami kosciotéw, w kto-
rym, z jednej strony, bohater znajduje schronienie (dom Malikow) z drugiej za$
— doswiadcza piekta (trafia do wigzienia, celi ciemnej jak grobowiec, petnej odo-
ru i stechlizny). By¢ moze to miejsce obrazuje drogg bohatera, na ktorej wciaz
bedzie znajdowat si¢ na krawegdzi Dobra i Zta. Gdy w koncu Tuchoski trafia na
Syberig, paralizuje go ona, zadziwia swym ogromem i niszczycielska potega.

Bohater Kalinina staje wobec przestrzeni wbrew wilasnej woli. Jest kim$
spoza tego obrazu — przybyszem. Jako obcy ma Tuchoski jakie§ wyobrazenie
o Rosji, a mianowicie, ze jest ogromna, nieograniczona, bezkresna, a jako za-
mknigta cato$¢ — inna. Antoni postrzega t¢ przestrzen, ale jej nie rozumie. Musi
wigc rozpoznaé przestrzen, musi przejs¢ przez kolejne jej poziomy. Wihasciwie
raz opusciwszy swe naturalne miejsce, nieustannie wedruje. Gdyby mozna zebraé
w jedno pasmo trud Polakow przegnanych sila przez obszar Rosji i zliczy¢ wszyst-
kie kilometry, ktore w $niegu, btocie, po lodzie przewedrowali, to ,,mysle, Zze pasmo
to byloby dostatecznie dtugie, by z glgbokosci krzywdy i cierpienia ludzkiego sig-
gnaé po sam tron Bozej sprawiedliwosci” — mowi autorka W domu niewoli.

Bohater przemierza wigc owa przestrzen w niestychanych warunkach, poko-
nujac tysigce kilometréw, by u kresu swojej podrézy zobaczy¢: brud, nedze,
chorobg w sensie fizycznym i duchowym. Kalinin chce podkresli¢ w ten sposob,
ze podroz Tuchoskiego jest mozolem, symboliczng droga upadku cztowieka,
ktory mozna zrozumie¢ przy zejsciu do piekta, po dotknigciu tajemnicy ,,innego
swiata”, kiedy wydaje sig, ze ,,Bog zapomnial”. Oto Tuchoski przechodzi z ma-
lowanych pdl do stodoly, oto zapach wrze$niowego powietrza, ,,Sciernisk wysu-
szonych i siana wydobrzanego” zmienia si¢ w ,,zaduch smrodliwy”, zapach jadta
od zagréd — w zapach ludzkiej krwi, a domem dla bohatera staje si¢ las, ciem-
nos$¢, w ktorej bezpieczenstwo zapewnia ogien. Przybysz z cywilizacji w ze-
tknigciu z obca, dzika przestrzenia przeobraza si¢ w czlowieka pierwotnego.
Musi oswoi¢ przestrzen i przyjac jej prawa, splami¢ wyniesione z domu rodzi-
cielskiego przykazanie mitosci blizniego w obronie zycia, do ktorego przeciez
miat prawo. I w tym wlasnie kryje si¢ tragedia losu Polaka pod sowiecka okupa-
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cja, do ktorej przyczynito sig zetknigcie z ,,kolosem bez twarzy, potworem prze-
strzeni”. Bo Rosja — zda si¢ mowi¢ autor — jest niczym tabula rasa, gotowa do
zapehienia, tajemnicza, bezdenna, w ktorej wszystko, cokolwiek zostanie zapi-
sane, po krotkim czasie zanika, pograza si¢ w bieli stronicy — przestrzeni, roz-
mywa najpierw kolor i1 kontur, a ostatecznie pochtania kazdy wyrazisty ksztalt:
czlowieka, rzecz, stowo.

Istnieja rézne okreslenia nazywajace t¢ tajemnicza przestrzen, owe TAM jest
w kazdym razie bezkresnym cierpieniem. Nic wigc dziwnego, ze bohater zagubit
si¢, bedac w tej potwornej przestrzeni, bo jak powie Beata Obertynska: ,trzymat si¢
cztowiek, jak mogl, znoszac wszystko, jak szto po kolei, az go nareszcie zmogto™'’

Tym, co uderza Tuchoskiego w obcej przestrzeni, jest jej bezkres. Bohater
staje wobec niej bezradny, bojazliwy, nie potrafi mysle¢, ogarnia go strach, bol.
Dziwi go bezkres lasow, nieograniczony gosciniec, ciagnaca si¢ kilometrami
tajga, pogorzeliska, drzewa kartowate, czy porazajaca od bieli przestrzen Syberii
albo step bez granic.

Ow bezkres drogi podkreslaja sporadyczne nazwy miejsc. Jest ich w opo-
wiesci Tuchoskiego niewiele. Wlasciwie pojawiaja si¢ trzy nazwy miejscowe
(autentyczne miejsca): Semipatatynsk, Taszkient, Janga — Jul. Pojawiaja si¢ one
dopiero pod koniec opowiesci Tuchoskiego, kiedy nasz bohater wychodzi z zie-
mi sowieckiej. Chce on przez nie podkresli¢ autentyczno$¢ — takich miejsc sig
po prostu nie zapomina, one przesladuja cztowieka, sa dla niego koszmarem,
meczarnig. Gulag jest wielki, tagry sa wszedzie tagrami, funkcjonuja w kazdym
miejscu w ten sam sposob. Stanowig odwrocenie normalnych praw. Nie sa istot-
ne ich opisy, ale to, co si¢ w nich wszystkich dzieje. Tym, co oprocz sporadycz-
nych nazw miejscowych podkresla bezkres przestrzeni, jest martwota krajobra-
zu. To owa pustka sprawia, ze przestrzen staje si¢ putapka, glgbia, grobem wigk-
szym nawet niz gtdd 1 zimno. Tuchoski méwi o tym: ,,Dookota nie byto ani jed-
nego drzewa rosnacego, ani, ani pol ornych nie u§wiadczyto sig, tylko tu i ow-
dzie posrod traw wysokich wyrastali krzaki spiczaste [...]”"". Te stowa bohatera
wywoluja dziwny niepokdj — oto nigdzie nie ma $ladu czlowieka, nigdzie nie
czuje zycia. To przestrzen opuszczona przez Boga, bo wszedzie albo tajga, bajo-
ra, albo monotonny, wyplowialy, spalony stoncem step, albo bezkresna prze-
strzen pokryta $niegiem. ,,Wszystko jak okiem ogarna¢ — méowi Tuchoski — po-
kryte bylo rowning biata, niezmierzona dla oka dala. Nic tylko $nieg i biel, biel
i $nieg nachodzili si¢ tamuj [...]”'%. To nagromadzenie bieli w opisie nie tylko
potwierdza martwote krajobrazu, oddaje jego melancholig, uspienie, ale tez
sprawia, ze przestrzen staje si¢ symbolem. Unaocznia ona krancowos$¢ cierpien
1 doswiadczen, jakie staty si¢ udzialem polskiego zestanca i tych wszystkich,
ktorzy na zestaniu byli.
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Bezkres w innym $wiecie poteguje takze rozleglos¢ przestrzeni, jej gigan-
tyczne rozmiary. Bohater powie: ,,Boze wielki! [...] jakze mnie tutaj zy¢ przyj-
dzie teraz na tym pustkowiu zupelnym. Wszystko tu przeciez obce i dzikie,
a dookota [...] step bez granic”"®. Tuchoski traci wiare¢ w mozliwos¢ powrotu do
kraju, bo oto: ,,stal ja teraz na stepi rozleglym, het daleko od mojej Ojczyzny
oddalony, za gorami i rzekami, gdzie kres $wiata nachodzit si¢ wtasnie [...], kto
mnie tu znajdzi, kto upomni si¢ o mnie?”'*.

W utworze I Bog o nas zapomniat... gwattowne odczucie przestrzeni przy-
nosi takze izolacja, dlugi pobyt w wigzieniu, w przepelionych, cuchnacych ce-
lach, czy pociagu, pozostawiajacy wrazenie nie tylko zamknigcia przestrzeni, ale
tez jej kartowatosci i pomniejszenia. Dlatego szokiem jest do§wiadczenie otwar-
tosci i rozlegtosci. Mijane miasta, wsie, domy wydaja si¢ rosna¢ i ogromniec,
a pospolite ksztalty i szare ulice — zadziwiaja. Ludziom oddzielonym od $wiata
zakratowanymi oknami pociagu wydaje si¢, ze drogi Gulagu biegna przez jakis
inny, nieznany, nieludzki wymiar przestrzeni. Krajobraz ujrzany pierwszego
dnia nie zmieni si¢ do konca podrozy: przez zakratowane okna migaja wciaz te
same, pokryte Sniegiem obszary, niekonczace si¢ lasy czy bagna. Stad przerazenie
bohatera: , Boze wielki, gdzie oni nas wioza? Lepiej nie patrze¢, nie mysle¢”"’.

Kalinin czgsto w swym utworze zaznacza samotnos¢ bohatera, chce poka-
zac, jak zycie i $mier¢ czyhaja na niego o kazdej porze — jednakowo zachlanne,
tak samo niebezpieczne, i w koncu — jak w tym bezmiarze i nieskonczonosci za-
traca si¢ powoli tozsamos¢ ludzka i w koncu caty cztowiek. Okazuje si¢ wige, ze
przestrzen staje si¢ takze swoistym wigzieniem, bardziej skutecznym niz mury
i kraty. Bohater w pewnym momencie jest tak daleko od $wiata, ze wlasciwie
jakakolwiek eskorta czy straz nie jest mu potrzebna.

Kalinin pokazuje tez, jak Antoni probuje (bezskutecznie zreszta) wyrwac si¢
z owej przestrzeni, podejmujac ucieczke, bo przeciez nie ma takiego miejsca,
z ktorego nie da si¢ uciec. Tu jednak jest inaczej. Bohater przekonuje si¢ o tym
juz na poczatku swej drogi, kiedy to podchorazy (nieznany z imienia i nazwiska)
probuje ucieczka ratowac si¢ przed niewola. Cho¢ miat ku temu sprzyjajace wa-
runki, bo noc byla taka, ze w sekundzie zniknal w ciemnosciach, nie miat szczg-
$cia. Sowieci dopadli go, by na oczach kolegow wymierzy¢ Smiatkowi karg. Jest
ona zbyt wysoka w porownaniu do winy mtodzienca. Podchorazy jest bity raz po
raz po twarzy, kopany po brzuchu, plecach, by w koncu ponies¢ $mier¢. Solze-
nicyn tak powie na temat traktowania zbiegéw: ,,Pobicie, zatluczenie na $mier¢
uciekiniera, jest whasciwie podstawowa forma walki ze zbiegostwem™'®. Kalinin
przedstawit szczegotowo tg sceng, by skrytykowaé sowiecki ,,wymiar sprawie-
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dliwos$ci”, o ktérym Sotzenicyn powie: ,,Juz drugie potwiecze sterczy wyniosle
ogrom naszego panstwa, §ciagnigty obrgczami; oto obrgcze sa, a prawa — nie
ma”'’. Sowieci wymierzaja surowa karg zbiegowi, by innym wybi¢ z glowy nie-
subordynacj¢ i pouczy¢, co wart jest protest niewolnika wobec niewoli. Bo tez
(wedlug zamierzen rosyjskich) Polacy nie mieli prawa istnie¢ inaczej, niz niemi
i calkowicie bezbronni do czasu zapadnigcia wyroku o eksterminacji catego na-
rodu. Ilekro¢ wigc Tuchoski ucieka, tylekro¢ zostanie ztapany i skazany na prze-
zywanie coraz straszniejszych sytuacji: kazni oficeréw, meki robotnikow pracu-
jacych przy lasopowale, $mierci dzieci wyrzucanych przez okna bydlecych wa-
gonikéw, by w koncu zaniecha¢ ucieczki i niejako powtdrzy¢ za bohaterka
utworu W domu niewoli, ,,ze stad nie ucieknie nikt”, czy za Sotzenicynem, ktory
mowil: ,ucieczka nie daje wolnosci, a nawet gdy si¢ uda, jest wstgpem do zycia
petnego niebezpieczenstw i ponizen™®. Wiasciwie z Syberii, jak z Auschwitz,
nie byto powrotu. Tuchoskiemu po prostu kiedy$ si¢ udato (dzigki ogloszonej
amnestii, czyli jednorazowemu, zbiorowemu darowaniu prawomocnie
orzeczonych Kkar).

Przestrzen, ktora pokonuje bohater-niewolnik, sktada si¢ z odcinkow, tzw.
etapow. Dzigki etapom stopniowo ,,0swaja” on przestrzen, nie zniostby pewnie
jej ogromu, gdyby wszedl w nia od razu zbyt gwattownie.

Etap to odcinek przestrzeni, miara czasu. Oznacza tez grupg wigzniow we-
drujacych migdzy tiurmami czy obozami, prowadzonych — jak za cara — pieszo
(pod eskorta) czy wiezionych pociagami. Etapy to takze miejsca (przerwy w po-
drézy): cele, baraki, kolchozy. To egzekucje lub ,,wlasna $mier¢”, $mier¢ po-
przez gwaltowne odczucie przestrzeni, izolacje, samotnosc.

Tradycyjny obraz etapowej drogi, ktorej elementy pojawiaja si¢ w ksiazce
Kalinina, to szary pochod wigzniow (w zblizeniach wyrazana jest presja cierpie-
nia na twarzach jencow) i gesty okrucienstwa konwoju. Cierpienie niewolnikow
dopetnia sceneria — noc, $niezyca, zaspy, potezny wiatr ze $niegiem, ktory — jak
wspomina Tuchoski — ,,harcowat 1 przer6zne zamiecie wyczynial, tak iz na odle-
gto§¢ dwoch krokéw nie bylo widaé, a wszystko dookota byto biate, niebo, zie-
mia i przestrzen cala, po ktorej zataczajac sig, $niegiem oblepieni, niewolnicy
pomatu posuwali sig”". Kazdy z nich na wtasng rgke walczy ze Smiercia — nikt
nikomu nie pomaga, bo kazdemu brakuje sit. Najstabsi wigc padaja prosto w za-
spy $niezne — ot, naturalna selekcja.

Etap — jak wynika z utworu Kalinina — to wazne wydarzenie dla wigznia-
niewolnika. Z jednej strony, jest on obawa, paralizujacym lgkiem przed niezna-
nym i §wiadomoscia, ze moze by¢ gorzej, ze trzeba na nowo przystosowac sie,
z drugiej za$ — szansa odmiany, nadzieja poprawy losu (dla Tuchoskiego jest to
zmiana pracy, ktora daje mu szans¢ przezycia). Iwona Sariusz-Skapska podkre-

17" Tamze, s. 506.
"% Tamze, s. 382.
" A. Kalinin, I Bég o nas zapomnial..., s. 157.
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$la, Zze przygotowanie do etapu nie jest wewngtrzna sprawa danego wigznia, ale
jest rownoczesnie zapowiedzig nowej fali aresztowan w $wiecie spoza i znakiem
nieustannego ruchu w obrgbie krainy obozoéw. Stad tez wynika ciagte pospiesza-
nie jencow, czesto podkreslane w utworze Kalinina. W pospiechu odbywaja si¢
egzaminy z przynaleznos$ci proletariackiej, bo oto ,,pierwszy z nas — wspomina
bohater — juz tam wszedl. Zaraz po nim drugiego zawotali. Potem nast¢pnego
i nastepnego”. Popedzanie ma miejsce takze w czasie marszu z tagru do stacji
kolejowej, ze stacji do wigzienia, na kazdym niemal odcinku pokonywanej dro-
gi. Wytwarzanie tego ,,sztucznego” pospiechu stuzy autorowi do podkreslenia
kontrastujacych ze sobg pozycji: pana — niewolnika, straznika — wigznia, do od-
dania nastroju grozy, beznadziei, a Sowietom — do wywotania wsrdd jencéw pa-
niki, chaosu, dezorientacji, strachu, poczucia ciaglego zagrozenia.

Z powyzszej analizy wynika, ze kazda przerwa w podrozy jest swego rodza-
ju ,,wtajemniczeniem” bohatera i czytelnika w §wiat fagru, w inny porzadek. Juz
pierwszy postd] — na dworcu kolejowym — przygotowuje bohatera do kolejnego
poznania, tym razem w czasie podrozy, gdzie wsrdd ,,smrodu”, robactwa, od-
krywa on cata nedzg i upodlenie zycia tutaj.

Kalinin podkresla wigc, ze kazdy etap w podrézy Tuchoskiego jest swoistym
wchodzeniem bohatera w kolejne kregi piekta, ktore wiaze sig¢ ze zmiang w jego
zachowaniu, reagowaniu, widzeniu $wiata. Zanim pojawit si¢ na stacji, zanim
zdawal egzamin przed ,,zacng” komisja, byt uczciwym, porzadnym czlowie-
kiem. Po pierwszej ,,probie” zaczyna klamac, staje si¢ bardziej nerwowy. Ma
niespokojne sny, ktére przeradzaja si¢ w majaki, poczucie, ze kto§ go goni, ze
leci do wawozu, ze za chwile bedzie rozstrzelany. Na widok soldata drza mu re¢-
ce, paralizuje strach. W celi wszystko to jeszcze sig poteguje, przeradza w bez-
sens, pragnienie bezczucia i $mierci.

Bohater — jak romantyczny Konrad — ma §wiadomos$¢ przemiany. Oto umart
Tuchoski, narodzit si¢ Panteluk, ktory pragnie zy¢ jeszcze jeden dzien, jeszcze
jeden tydzien chocby, za kazda ceng. Sotzenicyn tak charakteryzuje t¢ postawe:
,Jesli raz na zawszeg wyrzekles si¢ wszystkiego, aby przetrwa¢ za wszelka ceng,
niewola zaczyna w niezwykly sposob ptywaé na twoj dawny charakter [...] tak,
iz nie uda ci si¢ zachowaé ludzkiego oblicza™'.

Ksiazka I Bog o nas zapomnial... pokazuje, ze aby zy¢ w tym $wiecie, trzeba
pokonywaé wciaz bramy i granice (nie tylko te w przestrzeni — widzialne, ale
i ukryte — granice wewnetrzne czlowieka). Pokonywanie owych granic wyzna-
cza epoki w zyciu bohatera, kolejne etapy wtajemniczenia. Dla Kalinina pierw-
sza taka brame stanowi granica migdzy §wiatem polskim i §wiatem sowieckim,
ktore to §wiaty bardzo si¢ od siebie roznia. Wida¢ to chocby w ukazanym przez
autora — krajobrazie.

20 Tamze, s. 71.
21 A. Solzenicyn, Archipelag GUEag..., s. 529.



1 Bég o nas zapomniat... 133

Zblizajac si¢ do Rosji, znika zapach pol, kolory, wszystko jest szare, brudne,
wszedzie uzbrojeni Sowieci, poharatane bombami wioski, goscince, az w koncu
nickonczacy si¢ las. Przed przekroczeniem granicy bohater wie, ze jest kim$
z zewnatrz, odzywa si¢ w nim pragnienie buntu; po jej przekroczeniu wszystko
to zanika. Kalinin chce przez to podkresli¢, ze kazde pokonywanie ,,bram” pro-
wadzi do zmian w zyciu bohatera. Widoczne jest to cho¢by w reagowaniu na
$mier¢ bliskich oséb. Gdy umiera Franek, ogarnia bohatera zto$¢ na te straszliwa
wojng. Na kazn w wawozie reaguje takze ztoscia, ktora sttumiona zostaje przez
strach. Smier¢ Stasia Walczaka juz go specjalnie nie wzrusza. Mowi o niej:
,,Tam tez zostal Stasiu. Zawieruszy! si¢ w $niezycy i zostal na zawsze”*>. Boha-
ter nie buntuje si¢ takze na wiadomos$¢ o $mierci swej rodziny w tajdze, jak
i w czasie $mierci dzieci w eszelonie, ktore umieraja na jego rekach, bo jak sam
wyzna — to okropny mréz ,,uczucia i mysli wszystkie w sople pozamienial™®.

W swej obojgtnosci Tuchoski nie jest osamotniony — dotyczy ona wszyst-
kich tych, ktérzy zetkneli si¢ sowiecka niewola. I dopiero spowiedz u§wiadamia
bohaterowi Kalinina przekroczone granice, gdy juz nie mozna odwrdci¢ biegu
zdarzen.

Z powyzszej analizy wynika, ze wielokrotne przekraczanie granic prowadzi,
z jednej strony, do przemiany Tuchoskiego w Panteluka, z drugiej za$ — do stwo-
rzenia nowego czlowieka, ktory nie ma powrotu do siebie takiego, jakim byt
przed podjeciem wedrowki. Jego sytuacje podkresla cho¢by wyglad zewngtrzny
(bo cho¢ po wyjsciu z niewoli ma on dwadzieScia pigé lat, to wyglada na pigé-
dziesigciolatka, ktérego nie poznaje jego przyjaciel z czasow zotnierskich, bo-
wiem tak go zmienit pobyt w tagrze). Nowy czlowiek jest cztowiekiem wyob-
cowanym z ludzkiej zbiorowosci, upodlonym, ze ztamanym charakterem, ktory
nawet jesli opusci granice znienawidzonego kraju, to dalej bedzie si¢ btakat, bo
nie ma powrotu do siebie.

W utworze I Bog o nas zapomnial w niebywale dobitny, ekspresyjny, obra-
zowy sposéb pokazat Andrzej Kalinin tutaczke Antoniego, jego droge przez Ro-
sje. Swoisty autoportret Tuchoskiego jest $wiadectwem tej nieludzkiej wedrow-
ki. Eksponuje pozycje niewolnika, tragizm polozenia bohatera, doznane upoko-
rzenia i ngdzg zycia.

Historia bohatera poraza tym bardziej, ze jest oparta na autentycznej relacji,
opowiedziana w sposob tak bezposredni, ze wlasciwie czytelnik wierzy catko-
wicie narratorowi. Losy Tuchoskiego staja si¢ uogolnieniem loséw polskich ze-
stancow.

Teksty literatury tagrowej pisane sa przeciw zapomnieniu o tych, ktorzy gi-
neli samotnie i dzi§ moga by¢ zapominani. Tworzone w ten sposob, sa pojmo-
wane jako cze$¢ przechowywanej pamigci.

22 A. Kalinin, I Bég o nas zapomnial..., s. 158.
* Tamze, s. 159.
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Swiadomo$é istnienia potencjalnego odbiorcy jako kogos$, kto nie doswiad-
czyt sowieckiego piekta, a kto poszukuje elementarnych wiadomosci o fenome-
nie Gulagu sprawia, ze cecha nadrzedna utworow literatury tagrowej jest ,,thu-
maczenie rzeczywisto$ci na wszystkich jej poziomach i we wszystkich jej wy-
miarach. Jest to tym bardziej istotne, bo chodzi czgsto o dos¢ obrazliwe tematy,
a jak twierdzi E. Czaplejewicz — literatura fagrowa demaskuje system komuni-
styczny, obnaza stalinizm i komunizm, jako karykature ustroju spotecznego
w ogole. Ujawnia w kulturze europejskiej obecny w niej instynkt zabijania i ka-
nibalizmu.

,,Kolyma — pisze autor — to tak jak Auschwitz nie tylko cmentarzysko idei kultu-

ry europejskiej, lecz zbiorowa mogita zgotowana przez te kulture sobie samej”™*.
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I Bog o nas zapomnial... — literacki dokument
o polskich zeslancach na Sybir

Streszczenie

W artykule autorka na podstawie ksiazki Andrzeja Kalinina / Bog o nas zapomniat przedsta-
wita wplyw napasci Sowietow we wrzesniu 1939 roku na zycie Polakoéw. Pokazata tragiczny los
ludnosci pod sowiecka okupacja, przedstawita samotnos¢ bohaterow, ich zmaganie si¢ z przestrze-
nia, odtworzyta relacje z innymi, a takze z Bogiem.

Slowa kluczowe: zwiazki migdzy literatura a historia, agresja sowiecka na Polske, lagry,
$wiadectwo ,,nieludzkiego czasu”, literacki dokument o polskich zestancach, okres Il wojny $wia-
towej, kreacja bohatera, bohater wobec przestrzeni, bohater wobec innych, bohater w relacji z Bo-
giem, inwazja Armii Czerwonej na Polske, rzeczywistos¢ obozowa.

2 E. Czaplejewicz, Polska literatura lagrowa, Warszawa 1992, s. 11.
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And God has forgotten us — a literary document
of Polish deportees

Summary

In the Andrzej Kalinin’s article I portray the effect of Soviet’s invasion on human life in Po-
land. I try to show the truth of people’s loneliness who were forced on Soviet labour camps. The
purpose of the article is to show the hero towards the space, towards others and in the relationship
with God and also to show that fate of hero is a generalization fate of Polish deportees.

Keywords: the close links between literature and history, the Soviet aggression of Poland,
work camps, the evidence “of inhuman time”, a literary document of Polish deportees, the period
of World War II, creation of heroes, the Hero towards the space, the Hero towards others, the Hero
in relationship with God, invasion of the Red Army in Poland, the reality of the prison.



