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Kwestia ydowska po roku 1989 

w odbiorze spo ecznym 

yjemy w czasach, kiedy ci ar polsko- ydowskiego dialogu przenosi si  na 

m ode pokolenia. Pojawia si  problem, co robi , aby Polska nie mia a na wiecie 

opinii kraju antysemickiego, jak sprawi , aby m odzie  zna a histori  koegzy-

stencji dwóch narodów na ziemiach polskich, wk ad ydów do naszej kultury, 

aby nie pos ugiwa a si  stereotypami opartymi na negatywnych emocjach 

i uproszczeniach. Równie wa ne jest, aby w Izraelu i na wiecie, zw aszcza 

w ród ydów ameryka skich, nie szerzy  si  antypolonizm polegaj cy mi dzy 

innymi na wyolbrzymianiu tego, co ze strony polskiej by o z e, i aby ydowska 

m odzie  nie przyje d a a do Polski jak na cmentarz, ale aby pami ta a, e to 

jest Polin – kraj przodków wielu z nich, kraj najwi kszej ydowskiej diaspory 

i jej niezwykle bogatej, oryginalnej kultury. Dlatego warto czyta , inicjowa  

dyskusje, rozwa a  „kwesti  ydowsk ”1 na godzinach wychowawczych, lek-

cjach historii i j zyka polskiego. Na pewno luki w swojej wiedzy historycznej 

maj  sami nauczyciele, bo ona jest dost pna dopiero teraz i ku zaskoczeniu oka-

zuje si  ogromem nowych informacji lub te  reinterpretacji znanych faktów 

i wydarze . Jak pisze Szewach Weiss: „Przez dwa pokolenia nie by o dialogu 

ydowsko-polskiego ani polsko- ydowskiego, co dzi  utrudnia przyj cie prawdy 

historycznej i wyrzeczenie si  stereotypów”2. Do roku 1989 tematyka ydowska 

by a wyciszana, ograniczana przez cenzur , manipulowano nawet wiedz  o Au-

schwitz. Dzia a y odgórne i oddolne mechanizmy fa szowania, zacierania pa-

mi ci o pewnych faktach. Nawet ludzie wykszta ceni, tak e nauczyciele, nie 

wiedzieli nic o Jedwabnem, o pogromie kieleckim, o dzia alno ci „ egoty” 

i Ireny Sendlerowej oraz o innych „sprawiedliwych”, poniewa  wiedza o historii 

najnowszej by a reglamentowana lub jeszcze nieznana, a stosunki z Izraelem zo-

                                                      
1 Okre lenie, którego u ywa a w swej publicystyce Eliza Orzeszkowa. 
2 Sz. Weiss, Mi dzy narodami, Pozna  2008, s. 23. 
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sta y w 1967 roku zerwane. Jednak ju  za czasów pierwszej „Solidarno ci”, 

dzi ki nowym programom szkolnym j zyka polskiego, wprowadzono do kanonu 

lektur bardzo wa ne pozycje: fragmenty Biblii, Rozmowy z katem Kazimierza 

Moczarskiego i Zd y  przed Panem Bogiem Hanny Krall. Dzi ki temu rozwa-

ania o Holocau cie mog y mie  solidne podstawy. W 1989 na li cie lektur zna-

laz  si  tak e Pocz tek Andrzeja Szczypiorskiego, powie  o ratowaniu ydów 

w czasie wojny, ale i o szmalcownikach, i o polskim antysemityzmie. 

W 1993 roku obchodzono uroczy cie pi dziesi t  rocznic  powstania 

w getcie warszawskim. By  to sygna  do g bszego spojrzenia na „kwesti  y-

dowsk ”, równie  w szkole. Z tej okazji w Kielcach ukaza a si  publikacja Te-

matyka ydowska w lekturach szkolnych licealistów3. Powstanie w getcie przy-

pomina si  co roku, pami ta si  tak e o rocznicach likwidacji getta Litzmann-

stadt w odzi. 

W III Rzeczypospolitej nast pi a erupcja zainteresowania kultur  ydowsk  

i histori  ydów, judaizmem oraz fascynacja literatur  i filmami o tematyce y-

dowskiej. Zainteresowania te zosta y zainspirowane przez wydawane nieco 

wcze niej powie ci laureata Nagrody Nobla, Izaaka Bashevisa Singera, pisarza 

tworz cego w j zyku jidysz, który w swych nader poczytnych utworach ukazy-

wa  wiat polskich ydów przed Zag ad . Do popularyzacji tej tematyki przy-

czyni y si  tak e filmy: ameryka ski Skrzypek na dachu, Agnieszki Holland Eu-

ropa, Europa, a przede wszystkim nagrodzony Z ot  Palm  i Oscarem film Pia-

nista zrealizowany na podstawie opowie ci W adys awa Szpilmana. Bardzo 

cenne s  równie  filmy dokumentalne Marcela ozi skiego, Jolanty Dylewskiej, 

Marii Zmarz-Koczanowicz i Agnieszki Arnold. 

Po latach pojawi o si  wiele ksi ek autorstwa „dzieci Holocaustu”. Oprócz 

utworów znanej wcze niej Hanny Krall i Henryka Grynberga ukaza y si  wspo-

mnienia Micha a G owi skiego, Romy Ligockiej, Idy Fink, Szewacha Weissa, 

Wilhelma Dichtera. Miriam Akavii oraz Irit Amiel. Joanna Olczak-Roniker za 

sag  o losach swojej rodziny W ogrodzie pami ci otrzyma a Nagrod  Nike. Za-

cz o intensywnie dzia a  Stowarzyszenie Dzieci Holocaustu. Od 1997 roku 

ukazuje si  ydowski miesi cznik w j zyku polskim „Midrasz”. 

W Krakowie, w odnowionej dzielnicy ydowskiej Kazimierz, odby  si  ju  

XIX Festiwal Kultury ydowskiej, a koncerty muzyki ydowskiej na ulicy Sze-

rokiej ciesz  si  niebywa  popularno ci . W Poznaniu odbywaj  si  Dni Dialo-

gu z Judaizmem oraz muzyczny Tzadlik Festiwal, w odzi – Spotkania Czterech 

Kultur. W wielu miastach organizowane s  Dni Kultury ydowskiej, w War-

szawie maj  miejsce kolejne edycje festiwali na ulicy Pró nej „Warszawa Singe-

ra”. Muzeum ydów Polskich w stolicy jest w fazie realizacji. Zbiera si  nie-

liczne pozosta o ci kultury materialnej (Niemcy pedantycznie niszczyli lady 

pobytu ydów na ziemiach polskich, zw aszcza na terenie Pomorza i Warthe-

                                                      
3 Tematyka ydowska w lekturach szkolnych licealistów, red. A. Krawczyk, Kielce 1993. 
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gau), porz dkuje ydowskie cmentarze, a jest ich oko o 1200, restauruje synago-

gi, np. na krakowskim Kazimierzu, w Sejnach, Tykocinie, W odawie, Zamo ciu 

itp. Jest ich oko o 800 i tylko nieliczne nale  do gmin ydowskich, bo po prostu 

nie ma ydów. W pozosta ych mieszcz  si  najcz ciej muzea, biblioteki i domy 

kultury. Pod has em „miasto trzech kultur” odtwarza si  niegdysiejsz  zapo-

mnian  wielokulturowo  Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Pojawiaj  si  

ksi ki o miejscowych ydach, które przypominaj  zaginiony wiat. Wi kszo  

miast i miasteczek, gdzie by y gminy ydowskie, ma opracowane w ostatnich la-

tach publikacje w postaci przewodników po zabytkach, ksi ek, albumów, bro-

szur, publikacji prasowych, wystaw, których celem jest ukazanie roli ydów 

w historii, ladów ich kultury i ocalenie pami ci tamtych dni, kiedy to na zie-

miach polskich mieszka y ich miliony. W roku 2008, w rocznic  powstania pa -

stwa izraelskiego, obchodzono w Polsce Rok Izraela i wówczas mia o miejsce 

nasilenie tych wydarze . 

Buduje si  pomniki, pojawiaj  si  tablice pami tkowe upami tniaj ce ycie 

s ynnych pisarzy ydowskich, np. Izaaka Bashevisa Singera w Radzyminie, Sza-

loma Asza w Kutnie. W Lublinie reaktywowano Jesziw , wy sz  szko  rabi-

nack  za o on  w 1930 r., dzi ki staraniom pos a na sejm II Rzeczypospolitej, 

rabina Majera Szapira. W tym samym Lublinie i kilku innych miastach s  wy-

znaczone turystyczne szlaki ydowskie. Miejsca zag ady s  traktowane z piety-

zmem, w odzi za o ono Park Ocala ych, gdzie sadz  drzewka ci ydzi, którzy 

prze yli getto w Litzmannstadt. W Kielcach stan  Pomnik Dekalogu symboli-

zuj cy wspólne warto ci trzech wielkich monoteistycznych religii: chrze cija -

stwa, judaizmu i islamu. 

W Warszawie powsta a chasydzka grupa Lubawicz, wi c odradza si  tu 

i w kilku innych gminach ydowskie ycie. Dzia a te  Fundacja Laudera i Fun-

dacja Szalom za o ona przez piewaczk  Go d  Tencer. 

Stosunki polsko-izraelskie na szczeblu rz dowym i samorz dowych s  

obecnie cz sto wi cej ni  poprawne, jednak – niestety – jednocze nie z bogace-

niem wiedzy historycznej o ydach i autentycznym zainteresowaniem ydowsk  

kultur  mo na zaobserwowa  zjawisko niezwyk e: odradzanie si  antysemity-

zmu w sytuacji nieobecno ci ydów, bo przecie  wed ug spisu ludno ci z 2002 

roku tylko 1100 osób zadeklarowa o narodowo  ydowsk , co stanowi 0,0028% 

mieszka ców Polski. A jednak ydowskie pochodzenie przypisuje si  wielu po-

litykom i znamienitym luminarzom kultury, w warunkach wolno ci s owa i bra-

ku cenzury sprzedawane s  antysemickie lektury, pojawiaj  si  antysemickie 

napisy na budynkach. W Bia ymstoku, miejscu urodzenia Ludwika Zamenhofa, 

w sto pi dziesi t  rocznic  urodzin twórcy esperanto mia y miejsce pewne eks-

cesy krzywdz ce pami  cz owieka, który rozs awi  nasz kraj udan  prób  stwo-

rzenia uniwersalnego j zyka, oraz esperantystów, którzy z tej okazji przyjechali 

tu z ró nych krajów. 
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Pokolenie ydów polskich w Izraelu jest coraz mniej liczne, jednak w roku 

2004 obchodzono w Tel Awiwie uroczy cie i t umnie Tysi clecie ydów na 

Ziemiach Polskich. Wiedza historyczna ydów, którzy wyemigrowali z Polski 

po wojnie, w 1956 i 1968, na ogó  z urazem emocjonalnym, jest niepe na i co 

gorzej, cz sto fa szywa. Przecie  i nasza wiadomo  by a pe na „bia ych plam”, 

które ludzie czytaj cy i my l cy likwiduj  stopniowo dopiero w ostatnim dwu-

dziestoleciu. Stosunki z Izraelem zosta y zerwane przez PRL w roku 1967 i wie-

dza o tym kraju by a u nas znikoma, a przecie  6 na 12 premierów Izraela ma 

polskie pochodzenia, i to ze „sztet u”, czyli miasteczka zamieszka ego g ównie 

przez ydów (Ben Gurion, Menachem Begin, Icchak Rabin, Lewi Eszkol, Mo-

sze Szaret i Szamir Peres). 23% laureatów Nagrody Nobla to ydzi, w tym po-

owa ma polskie pochodzenie4. 

W ci gu dwudziestu lat III Rzeczypospolitej powsta o bardzo wiele ksi ek 

naukowych, wspomnieniowych i beletrystycznych, wystaw, spotka  oraz im-

prez, które wskrzeszaj  dawny wiat, ucz , wzruszaj  i zachwycaj . Ma to wy-

miar ekspiacyjny i edukacyjny, czasem ludyczny (koncerty, ta ce, folklor, kuch-

nia). Takie dzia ania wzbogacaj  wiedz  historyczn  i historiozoficzn , rozsze-

rzaj  horyzonty, otwieraj  na inn  kultur , ucz  tolerancji i empatii. U wiada-

miaj , e bez polskich ydów polska nauka i kultura XX wieku by aby o prawie 

po ow  ubo sza; czynnik ydowski jest przecie  sk adnikiem polskiej historii. 

Ucz , e nie mo na wydawa  s dów o ludziach, nie znaj c ich postaw i moty-

wacji. Przecie  zasymilowani ydzi znajdowali si  w sytuacji wyboru mi dzy 

syjonizmem a komunizmem, wierno ci  wobec tradycji a mi o ci  do polskiej 

kultury, nieoczywistej na pocz tku XX wieku, kiedy Polska nie istnia a, i trudnej 

po II wojnie, gdy byli zmuszani do wyjazdu albo musieli podejmowa  drama-

tyczne decyzje: wyjecha  czy te  zosta , przyznawa  si  do swoich korzeni czy 

te  zaciera  lady. Cz sto podzia y przebiega y w najbli szej rodzinie. 

Lektura wstrz saj cych ksi ek napisanych przez ocalonych z Holocaustu, 

które cz sto maj  walory nie tylko dokumentalne, ale i literackie, jest gorzk , 

zaskakuj c  lekcj  psychologii, u wiadamia, e w sytuacjach ekstremalnych „ty-

le wiemy o sobie, ile nas sprawdzono”. Tak e lektura wspomnie  marcowych 

emigrantów przynosi sporo wiedzy o mechanizmach dzia ania w adzy w PRL-u, 

o zak amaniu, ignorancji i psychice zarówno ydów, jak i Polaków (sta y l k 

ydów przeradzaj cy si  w paniczny strach w momentach zagro enia, l k Pola-

ków przed okazaniem im solidarno ci czy konkretnej pomocy). 

Refleksja nad ewenementem, e o tak wielu sprawach dowiadujemy si  do-

piero teraz, prowadzi do wielu konstatacji. Wiedza o tym, co si  zdarzy o, zosta-

a ukryta z wielu wzgl dów. Spo ecze stwo polskie by o w ogromnym stopniu 

zmanipulowane, a „kwestia ydowska”, zw aszcza po 1968 roku, uleg a wyci-

szeniu ze wzgl dów politycznych. To budzi przera enie, jak atwo „zniewoli  

                                                      
4 Sz. Weiss, dz. cyt., s. 12. 
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umys y”, ukry  przed lud mi wiedz , przecie  nie tylko o ydach, i zdziwienie, 

jak wiadkowie szybko i ch tnie zapominaj , a m odzi, gdy ju  teraz si  o tym 

wszystkim dowiaduj , z trudem mog  poj , bo nie znaj  atmosfery i kontek-

stów. W tej sytuacja wiele mo e literatura i sztuka. One to zawieraj  pot ny a-

dunek emocji, który bardziej ni  suche informacje mog  si  przyczyni  do zro-

zumienia tego, co si  sta o z tak znacz c  cz ci  obywateli polskich. 

Przede wszystkim nale y si  ci gle zastanawia  si  nad ród ami antysemi-

tyzmu: czy wynika on z nietolerancji, ignorancji, bezmy lno ci, pos ugiwania 

si  kalkami my lowymi wyniesionymi z domu i rodowiska, ksenofobi , czyli 

l kiem przed „Innym” (okre lenie Ryszarda Kapu ci skiego). Czy jest wyrazem 

spiskowego my lenia o wiecie, czy w niektórych przypadkach pojawia si  pod-

wiadoma zazdro  i przekonanie, e wszyscy ydzi s  bogaci, wszechw adni, 

utalentowani i nadmiernie inteligentni. 

Analiza stosunków polsko- ydowskich na ró nych etapach pozwala równie  

na wyci gni cie wniosków o nas jako o narodzie, nie zawsze buduj cych, jakby-

my chcieli. 

Szok Jedwabnego. Wzbogacenie wiedzy historycznej 

Jeszcze w czasie wojny Czes aw Mi osz w wierszu Campo di Fiori opisa  

grzech oboj tno ci Polaków, jakim by a zabawa na karuzeli, gdy „Salwy za mu-

rem getta / G uszy a skoczna melodia”. Owa symboliczna karuzela jest moty-

wem wyst puj cym tak e w innych utworach. wiadkowie tych czasów i histo-

rycy dot d dyskutuj , czy karuzela rzeczywi cie dzia a a w czasie powstania 

w getcie, kto j  postawi  i czy „ mia y si  t umy weso e”, poniewa  na tym 

przyk adzie mo na w pewnym stopniu wnioskowa , jaka by a postawa przy-

najmniej cz ci Polaków5. Problem zró nicowanych postaw Polaków wobec 

ydów w czasie powstania w getcie poruszy  na gor co Jerzy Andrzejewski w 

opowiadaniu Wielki Tydzie , a przypomnia  Andrzej Wajda swoim filmem. Ar-

kadiusz Pacholski w ksi ce Krajobraz z czerwonym ksi ycem zarzuci  kalisza-

nom grzech niepami ci o jednej trzeciej obywateli swego miasta6. Wkrótce 

przysz o si  zmierzy  z jeszcze ci szym zarzutem, jakim by o ujawnienie 

zbrodni w Jedwabnem w ksi ce Jana Tomasza Grossa S siedzi7 i filmie 

Agnieszki Arnold. Wybuch a wówczas polemika w prasie, a badania Instytutu 

Pami ci Narodowej potwierdzi y wi kszo  faktów opisanych przez Grossa. 

Wprawdzie zbrodnia ta by a os dzona zaraz po wojnie, a pewne dokumenty wy-

kaza y, e wydarzenia anty ydowskie na terenie om y skiego by y inspirowa-

                                                      
5 T. Szarota, mia y si  t umy weso e?, „Rzeczpospolita” dodatek „Plus Minus”, 28 lutego 2004; 

N. Gross, Jeden dzie , jedna niedziela, tam e. 
6 A. Pacholski, Krajobraz z czerwonym ksi ycem, Kalisz 2001. 
7 J.T. Gross, S siedzi. Historia zag ady ydowskiego miasteczka, Sejny 2000. 



78 Anna SZURCZAK 

ne przez Niemców, to jednak stereotyp niewinnego Polaka pomagaj cego y-

dom zosta  naruszony. Historycy i wiadkowie to potwierdzaj . Jan Grabowski, 

polski historyk, profesor kanadyjskiego uniwersytetu w Ottawie, w ksi ce Ja 

tego yda znam. Szanta owanie ydów 1939–19438 opartej na dokumentach 

niemieckich s dów dzia aj cych w czasie okupacji w Warszawie, udokumento-

wa  zjawisko szmalcownictwa w czasie okupacji, które niestety nie by o zjawi-

skiem marginalnym. Powodowa o to zjawisko „zatrza ni tych drzwi”, Polacy 

bali si  pomaga  ydom, bo mogliby si  sta  ofiar  donosów. Zebra  je Gra-

bowski w ksi ce Szanowny Panie Gistapo9. Gross jest autorem drugiej, jeszcze 

bardziej kontrowersyjnej ksi ki, Strach. Antysemityzm w Polsce po Auschwitz, 

w której stawia tez , e g ówn  przyczyn  niech ci wobec ocala ych po wojnie 

ydów, zdziwienia, e prze yli, odmawiania zwrotu mienia i utrwalania mitu 

ydokomuny, by o poczucie winy z powodu wojennej kolaboracji z Niemcami; 

jego zdaniem ydzi stanowili ywy wyrzut sumienia, przypominali o grzechach 

i „psychicznym znieczuleniu”10. 

Przeciw temu mo na wysun  liczne kontrargumenty, przede wszystkim ten, 

e ydzi i Polacy nie rozumieli si  nawzajem, zostali postawieni w sytuacji, któ-

ra przerasta a wszystko i wszystkich. Pierwsi byli pogr eni w a obie i rozpa-

mi tywaniu Zag ady, „egoizmie bólu”, czuli si  w Polsce jak na cmentarzu, 

wszystko im przypomina o utraconych bliskich, mi dzy innymi dlatego wyje -

d ali. Polacy natomiast tak e liczyli swoich utraconych i nie bardzo potrafili si  

wczu  w los ydów. 

Ujawnienie zapomnianej sprawy Jedwabnego i ukazanie si  ksi ek Grossa 

nie uniewa niaj  przemy le  o etyce czasu wojny Hanny widy-Ziemby, profe-

sor socjologii Uniwersytetu Warszawskiego, zapisanych w 1998 roku w artykule 

Ha ba oboj tno ci: 

Zrz dzeniem historii Holocaust w powa nym stopniu rozgrywa  si  na polskiej ziemi. Tu 

tak e si  znajduje wielkie cmentarzysko ydowskich ofiar. Co najwa niejsze jednak, 

w czasie wojny tragedia polska i ydowska rozgrywa y si  OBOK SIEBIE i – mimo ca ej 

polskiej martyrologii – sytuacja obu narodów by a niesymetryczna: to my, Polacy, znaj-

dowali my si  w sytuacji uprzywilejowanej. My l , e ten fakt, b d cy nast pstwem po-

lityki Hitlera, stanowi  pierwsze zarzewie dzisiejszych nieporozumie  polsko-

ydowskich […] S dz , e nies usznie ydzi, a tak e niektórzy Polacy, rzeczywist  „wi-

n ” Polaków widz  w ich swoistej oboj tno ci wobec Holocaustu, a tak e w ich l ku 

przed udzielaniem pomocy. Takie do wiadczenia, jakie by y udzia em Polaków w latach 

drugiej wojny wiatowej (a mo e nawet w ogóle do wiadczenia wojenne), ogromnie st -

piaj  wra liwo  na zbrodnie, kataklizmy i dramaty innych ludzi. ród em tego st pienia 

jest stan zagro enia, poczucie bezsilno ci i psychiczna samoobrona organizmu. Swoiste 

zoboj tnienie staje si  warunkiem przetrwania w nienormalnej sytuacji. 

                                                      
8 J. Grabowski, Ja tego yda znam. Szanta owanie ydów 1939–1943, Warszawa 2004. 
9 J. Grabowski, Szanowny panie Gistapo. Donosy do w adz niemieckich w Warszawie i okolicach 

1940–1941, Warszawa 2004. 
10 J.T. Gross, Strach. Antysemityzm w Polsce tu  po wojnie, Kraków 2008. 
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Trzeba pami ta , e to, co si  okre la mianem „oboj tno ci”, obejmowa o nie tylko los 

ydów, ale równie  los Polaków – wi zionych, rozstrzeliwanych, wywo onych w g b 

Rosji. Obejmowa o czasem los w asny i najbli szych. Po krótkotrwa ym szoku i alu wy-

st powa  psychologicznie zrozumia y proces wypierania do wiadcze  ze wiadomo ci, 

co umo liwia o zachowanie równowagi psychicznej – cho by fa szywej i chwiejnej –

oraz gotowo ci do walki o psychiczne przetrwanie. 

Autorka jako dziecko (9–14 lat) prze ywa a wojn  w Wilnie, wi c odwo uje 

si  i do w asnej pami ci. Tu tak e, w lasach ponarskich, tu  za miastem doko-

nywa a si  Zag ada i dla ludzi 

By  to szok, a nie sprawa oboj tna. Wiele si  na ten temat mówi o, niektóre kobiety p a-

ka y. Ale szok nie przeszkadza , by ycie codzienne toczy o si  dalej […] podobnie re-

agowano wówczas na polskie dramaty, nawet zbiorowe – na wielki transport ludzi wy-

wo onych do Rosji, rozstrzeliwania zak adników, masowe aresztowania. 

Wojna wyzwala niekiedy odruchy zdumiewaj cej solidarno ci – gdy pomoc jest mo li-

wa, a zw aszcza gdy nie zagra a osobistej egzystencji. Ale w chwilach rzeczywistego za-

gro enia lub bezsilno ci wojna neutralizuje wra liwo , kreuje postawy psychiczne we-

wn trznej, twardej bezsilno ci. 

Dlatego nie nale y si  dziwi , e relatywnie niewielu Polaków (w stosunku do liczby 

ludno ci) bra o udzia  w bezpo rednim ratowaniu ydów. Interweniowa  wszak w ludz-

kie zachowania i postawy naturalny l k o ycie w asne i rodziny. To tak jest w zbiorowo-

ciach ludzkich, e heroizm i bohaterstwo cechuj  raczej zdecydowan  mniejszo  osób 

[…] My l , e w a nie wiadomo  tych realiów powoduje, e Polacy traktuj  zarzuty 

niektórych kr gów ydowskich o „wspó odpowiedzialno  w Zag adzie jako krzywdz co 

nieprawdziwe11. 

wida-Ziemba pami ta o zachowaniach „zawinionych” i to nie tylko o mar-

ginesie – szmalcownikach wydaj cych Niemcom tak e polskich konspiratorów, 

ale równie  o ludziach, którzy bogacili si  na ydowskiej tragedii, oraz prawi-

cowych Narodowych Si ach Zbrojnych, które w du ej mierze pozosta y antyse-

mickie. 

Barbara Enkelging z Centrum Bada  nad Zag ad  Instytutu Filozofii i Socjo-

logii PAN w ksi ce Zag ada i pami  zwraca uwag  na istotny fakt, e ydzi 

ze strony Niemców nie spodziewali si  niczego prócz prze ladowa , szykan, ter-

roru. Natomiast w Polakach chcieli widzie  wspó obywateli zjednoczonych wo-

bec wspólnego zagro enia. My leli, e znajduj  si  po tej samej co Polacy stro-

nie. Rzeczywisto  wywo a a al, zawód, gniew, nawet agresj , które mog y sta  

si  przyczyn  antypolonizmu12. 

Wiele do my lenia daje napisany w 1940 roku pe en tragizmu wiersz kra-

kowskiego stolarza i „galicyjskiego barda”, Mordechaja Gebirtiga, który zgin  

w Auschwitz.  

 

                                                      
11 H. wida-Ziemba, Ha ba oboj tno ci, „Gazeta Wyborcza”, 17 sierpnia 1998. 
12 B. Enkelging, Pami  i Zag ada. Do wiadczenia Holocaustu i jego konsekwencje opisane na 

podstawie relacji autobiograficznych, Warszawa 1994. 
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To boli!  

Strasznie boli! 

e nie z r k obcego wroga 

Lecz od nich 

Synowie i córki 

Których kraj kiedy  

Wstydzi  si  b dzie  

miali si , p kali ze miechu 

Widz c na ulicy 

Jak wspólny nasz wróg 

Wyszydza i pomiata 

Bije i m czy starców 

Grabi bezkarnie 

Obcina – jak chleb si  tnie 

ydom brody… 

Polacy równie  rozpami tywali przyczyny kl ski, które sprawi y, e mimo 

walki na wszystkich frontach wiata przegrali wojn , utracili wi cej ni  1
Ú3 swe-

go terytorium i nie mieli wp ywu na przysz o  kraju, e premier Stanis aw Mi-

ko ajczyk musia  ucieka  z Polski, W adys aw Anders i inni genera owie stracili 

polskie obywatelstwo, o nierze Armii Krajowej i Batalionów Ch opskich byli 

prze ladowani, wi zieni, wywo eni do agrów, a w sprawie Katynia by a zmowa 

milczenia, cz onkowie Polskiej Partii Socjalistycznej, np. Kazimierz Pu ak, 

i Polskiego Stronnictwa Ludowego byli aresztowani i mordowani. Symboliczne 

by y rozwieszone wsz dzie afisze: AK – zaplutym kar em reakcji. 

Interesuj cych materia ów dostarczy y – wydane w Polsce dopiero po 1989 

roku – powsta e na emigracji ksi ki dzia aczy polskiego podziemia, b d ce 

wiarygodnym dokumentem czasu okupacji13. Komenda G ówna AK nadawa a 

do Londynu przez nadajniki wojskowe meldunki o kolejnych fazach prze lado-

wa  i eksterminacji ludno ci ydowskiej. Stefan Korbo ski, kierownik walki 

cywilnej w Delegaturze Rz du, wys a  dwa tysi ce depesz o przesiedlaniu y-

dów do gett, o pierwszym miejscu zag ady w Che mnie, gdzie gazowano ydów 

w zamkni tych ci arówkach, o likwidacji warszawskiego getta i powstaniu. 

W ci gu czterech lat uda o si  przedosta  na Zachód dziewi ciu emisariuszom, 

ale tylko trzej wyst pili ze swoimi relacjami przed cz onkami gabinetów rz do-

wych i mediami Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych (Jan Karski, Jan 

Nowak-Jeziora ski, Jerzy Lerski). W czerwcu 1942 roku genera  W adys aw Si-

korski, naczelny wódz, wyg osi  dramatyczny apel na falach BBC. Przedstawi  

niemieckie plany totalnej eksterminacji ydów i da  deklaracji od aliantów, e 

mordercy b d  ukarani. Jego przemówienie zosta o w formie noty dyplomatycz-

nej rozes ane do wszystkich rz dów pa stw sprzymierzonych. Podobne noty 

wysy a  dwukrotnie ambasador Edward Raczy ski, a prezydent W adys aw 

                                                      
13 S. Korbo ski, Warszawa, ydzi i Holocaust, Warszawa 1999; J. Karski, Tajne pa stwo, War-

szawa 1999; J. Nowak-Jeziora ski, Kurier z Warszawy, Warszawa 1989. 



 Kwestia ydowska po roku 1989 w odbiorze spo ecznym 81 

Raczkiewicz wystosowa  w tej sprawie pismo do papie a Piusa XII. W wyniku 

tej akcji uda o si  wykupi  z gett pewn  liczb  rabinów i uczniów szkó  rabinackich. 

Pierwszym kurierem z Polski, który mia  zadanie przekazania Anglikom 

prawdy o Holokau cie dokonuj cym si  w Polsce, by  Jan Karski. Przedtem 

dwukrotnie przedosta  si  do getta, aby pozna  warunki ycia ydów w tym 

miejscu, rozmawia  z ydowskimi przywódcami i wkrad  si  do obozu w Be cu 

w mundurze ukrai skiego stra nika. Jego relacje spotka y si  z totalnym niedo-

wierzaniem, nawet ze strony samych ydów. 

Jan Nowak-Jeziora ski, kolejny legendarny „kurier z Warszawy”, pami ta  

dobrze polski antysemityzm lat trzydziestych wyst puj cy nawet na uniwersyte-

tach w formie getta awkowego i burd studenckich. W czasie wojny sytuacja 

ydów niezasymilowanych i zasymilowanych sta a si  dramatyczna. Nowak 

zda  sobie w pe ni z tego spraw  w s dzie na Lesznie, gdy znalaz  si  tam jako 

wiadek i przez okno widzia  dantejskie sceny w dzielnicy ydowskiej, gdzie 

trwa a wywózka ludzi do Treblinki. Tylko on i s dzia mieli wiadomo  tego, co 

si  dzieje14. Nowak pami ta  równie  atmosfer  w tramwaju, który przeje d a  

przez getto na Pow zki obok trupów zastrzelonych ydów, ofiar tyfusu lub g o-

du. Ludzie zachowywali si  oboj tnie. Powtarzano: „ ydzi dzi , my jutro”. 

Wkrótce Nowak-Jeziora ski zosta  wys any przez Delegatur  Rz du do Londy-

nu. Przed wyjazdem rozmawia  z Henrykiem Woli skim, kierownikiem referatu 

do spraw ydowskich w Wydziale Informacji BIP (Biura Informacji i Propagan-

dy) Komendy G ównej AK, który zarz dza  akcj  pomocy ydom, i uzyska  od 

niego szereg informacji. W Londynie spotka  si  z podobn  reakcj  s uchaczy 

jak Jan Karski. By  tak e wiadkiem, e BBC nie informowa o o powstaniu 

w warszawskim getcie, ograniczy o si  tylko do wzmianki, chocia  polska ra-

diostacja „ wit” te wiadomo ci podawa a. wiatowa opinia publiczna w dal-

szym ci gu nie wiedzia a o zag adzie ydów na ziemiach polskich. o nierze 

radzieccy i ameryka scy wyzwalaj cy w 1945 roku obozy koncentracyjne byli 

zupe nie zszokowani zastan  tam sytuacj , dopiero wtedy wiedza o Zag adzie 

i zdj cia z kacetów dotar y do ludzi na wiecie. 

Po latach Nowak dotar  do protoko u swego spotkania z premierem Antho-

nym Edenem i przekona  si , e jego wypowiedzi na temat eksterminacji ydów 

zosta y wykre lone. Podobnie sta o si  z protoko em rozmowy Edena z Karskim 

i pismami do pa stw sprzymierzonych15. 

A jednak pojawiaj  si  g osy, m.in. Jana Grabowskiego, e polskie podzie-

mie uczyni o za ma o dla ydów, niewiele si  nimi interesowa o, s dy i wyroki 

na szmalcowników zacz y dzia a  zbyt pó no, bo dopiero w 1943 r. Warto pa-

mi ta , e w 1943 roku, w czasie powstania w getcie, dotar a do Polaków 

wstrz saj ca informacja o zamordowaniu 15 tysi cy oficerów polskich w Katy-

                                                      
14 J. Kurski, Jan Nowak-Jeziora ski, Warszawa 2005, s. 59–60. 
15 Tam e, s. 89. 
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niu, e wkrótce podziemie polskie prze y o utrat  naczelnego dowódcy, genera a 

Stefana Grota-Roweckiego. 

Do niedawna s dzono, e w getcie walczy a tylko ydowska Organizacja 

Bojowa; taki obraz utrwali a ksi ka Hanny Krall oparta na rozmowach z Mar-

kiem Edelmanem16. W sze dziesi t  rocznic  powstania w getcie zacz to pisa , 

e dzia a  tam te  ydowski Zwi zek Wojskowy, powo any ju  w listopadzie 

1939 roku przez by ych oficerów polskich pochodzenia ydowskiego, który 

dzia a  w kontakcie ze strukturami podziemia polskiego. Przed wojn  niektórzy 

m odzi ydzi przechodzili potajemne szkolenie wojskowe. Akcji tej patronowa  

s ynny W odzimierz (Zeew) aboty ski, yd z Odessy, dla którego wzorem 

walki o wolne pa stwo by  Józef Pi sudski. W czasie wojny ZW mia  swoje 

placówki w Warszawie, Lublinie, Stanis awowie i Lwowie, w okresie powstania 

liczy  oko o 500 do 1500 ludzi uzbrojonych przez Korpus Bezpiecze stwa. 

W sk ad tej organizacji wchodzili g ównie ludzie z zasymilowanych rodzin, 

mówi cy dobrze po polsku, i to oni wywiesili w trzecim dniu powstania flag  

ydowsk  i polsk  na placu Muranowskim. U boku ZW walczyli o nierze AK. 

Prawie wszyscy bojowcy zgin li w czasie powstania lub tu  po wyj ciu z getta 

do lasu. Istnienie tej organizacji potwierdza Dziennik Emanuela Ringelbluma, 

który ogl da  jej bogaty arsena  broni. Delegatura Rz du stworzy a Sekcj  y-

dowsk , w której sekretarzem by  W adys aw Bartoszewski („Teofil”). Komen-

da G ówna AK kierowa a dostawami uzbrojenia oraz przekaza a OB-owi pie-

ni dze od zagranicznych organizacji ydowskich. Z kolei ZW wspó pracowa  

z OW KB, Organizacj  Wojskow  Korpusu Bezpiecze stwa17. 

Po wojnie zapomniano, gdzie mie ci y si  getta; przechodnie i nawet miesz-

ka cy Warszawy i odzi nie wiedzieli, co dzia o si  na miejscach, w których 

mieszkali, na ulicach, po których chodz , wi c przyda  si  Przewodnik po zagi-

nionym mie cie18. Dopiero teraz dowiadujemy si , e w getcie toczy o si  ycie 

kulturalne, dzia a y teatrzyki graj ce w j zyku polskim i w jidysz, kabarety, od-

bywa y si  koncerty. Ludziom potrzebne by o obcowanie z kultur , dzi ki niej 

odreagowywali l k. Odnaleziono wstrz saj ce wiersze W adys awa Szlengla, 

który – nazywaj c si  „kronikarzem ton cych” – w poetycki sposób udokumen-

towa  Zag ad , przed w asn  mierci  w powsta czym bunkrze. Ma a stacja 

Treblinki, Wo anie w nocy, Okno na tamt  stron  (aryjsk ) przemawiaj  do czy-

telnika bardziej ni  suche fakty. 

                                                      
16 H. Krall, Zd y  przed Panem Bogiem, Kraków 1977. 
17 M. Kledzik, Apfelbaum w cieniu Anielewicza, „Rzeczpospolita” dodatek „Plus Minus”, 12 pa -

dziernika 2000; B. Enkelging-Boni, Getto walczy, „Gazeta Wyborcza”, dodatek informacyjny, 

15 kwietnia 2008. 
18 B. Enkelging, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniej cym mie cie, Warszawa 

2001. 
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Strach Jana Tomasza Grossa – skandal? 

W 2007 roku w Stanach, a na pocz tku 2008 roku w Polsce, ukaza a si  

ksi ka Jana Grossa o sytuacji ocalonych ydów i przyczynach ich emigracji 

z Polski. W sferze faktów nie zawiera a nowych odkry  (by y one jednak nie-

znane przeci tnym polskim odbiorcom), nowa by a ich interpretacja oraz emo-

cjonalny sposób pisania, co sygnalizowa  ju  sam tytu . Odby o si  szereg spo-

tka  autora, dyskusji i polemik w prasie, w ko cio ach (tu bardzo aktywny oka-

za  si  dzia acz Radia Maryja, Jerzy Robert Nowak – jako zaciek y krytyk Gros-

sa) i kr gach towarzysko-rodzinnych, rzadko popartych rzeteln  lektur  publika-

cji, chocia  du y nak ad tej ksi ki zosta  natychmiast wykupiony. Niew tpliwie 

„win ” Grossa by o skupienie si  tylko na negatywnych faktach, cytowanie wy-

j tkowo drastycznych przyk adów, zbyt ostre uogólnienia i brak informacji o sy-

tuacji w kraju w czasie wojny. Autor uzna  te sprawy za powszechnie znane 

i pomin  je; w ten sposób w polskim wydaniu zabrak o kontekstu, który wyja-

nia by i agodzi  wymow  ksi ki. Przede wszystkim pisarza interesowa a od-

powied  na pytanie, jak móg  pojawi  si  w Polsce antysemityzm tu  po wojnie 

i okupacji, w czasie której zgin o 90% ydów, ile milionów Polaków widzia o 

z bliska m k  trzech milionów wspó obywateli: rozmaite restrykcje, przymus 

noszenia gwiazdy Dawida, mieszkanie w gettach, upokarzanie, obcinanie bród, 

rabunki, proces wyw aszczania, obowi zek przymusowej pracy i potem mordo-

wanie. Gross powo uje si  na raport Jana Karskiego, który alarmowa  rz d pol-

ski w Londynie, e spo ecze stwu polskiemu grozi demoralizacja, bo zosta o 

ono rozbite na Polaków i ydów, i e podzieleni zostali sami Polacy, a przygnia-

taj ca wi kszo  kraju jest nastawiona antysemicko. To samo donosi  kurier Ma-

rek Celt i genera  Stefan Grot-Rowecki, komendant g ówny AK. Eksterminacja 

ydów dokonywa a si  na oczach polskiej ludno ci i cz sto z jej udzia em (wy-

dawanie ukrywaj cych si  ydów przez ch opów, pomoc granatowej policji 

w ich mordowaniu, przymus grzebania zabitych, rabowanie opuszczonych y-

dowskich mieszka ). W obozach Treblince i Be cu rabowano trupy ydowskie, 

kopano do y w poszukiwaniu kosztowno ci, kradziono sobie nawzajem zdoby-

cze. Ukrai scy stra nicy dawali te kosztowno ci za wódk  i seksualne us ugi 

miejscowych kobiet. Te praktyki, a nawet przemoc, mia y przyzwolenie u s sia-

dów, pó niej zaowocowa o to „zmow  milczenia”. Koszty moralne tych wyda-

rze  by y ogromne. Autor uogólnia: Polacy widzieli marsze mierci, masowe 

egzekucje, po ow  ydów zaduszono w komorach gazowych, po ow  w ród 

swoich, na oczach s siadów, którzy czuli zapach krematoryjnego dymu. Takie 

do wiadczenie rodzi o psychologiczne skutki po wojnie: wrogo  do ocalonych 

w rodzinnych miejscach, zdziwienie zamiast rado ci („Moszek, ty yjesz?”). 

Ocaleni ydzi w roku 1945 wychodzili z kryjówek, z obozów, wracali z wojska, 

ze Zwi zku Radzieckiego i spotykali si  z niech ci , a nawet wrogo ci  ze stro-

ny tych, którzy mieli nieczyste sumienie, cz sto bowiem przejmowano dobra 
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ydów, traktuj c je jako mienie „po ydowskie”, co brzmia o jak neologizm 

„poniemieckie”, cz sto nie chciano zwraca  rzeczy oddanych na przechowanie, 

zdarza y si  gro by, bandyckie napady oddzia ów podszywaj cych si  pod AK, 

chocia  ta zosta a na pocz tku 1945 roku rozwi zana. Znikn y gminy ydow-

skie. Ich maj tki uznano za „mienie opuszczone”, synagogi zmieniano na urz -

dy, kina, placówki kulturalne, cmentarze na parki, mietniki. Lokalne w adze te  

by y zainteresowane nieobecno ci  ydów. Dlatego ocaleni nie wracali do swo-

ich przedwojennych nazwisk, pozostawali „na aryjskich papierach”, skupiali si  

w wi kszych miastach, a po pogromie w Krakowie, Kielcach i innych miejsco-

wo ciach, po morderstwach w poci gach, ogarni ci strachem uciekali na Za-

chód. Liczb  zamordowanych po wojnie ydów ocenia Gross na 1000–1500 

(w polskiej wojnie domowej zgin o wówczas oko o 30 000 ludzi). Lepsza sytu-

acja by a na Ziemiach Odzyskanych, bo ydzi nie byli tu w a cicielami przej-

mowanych maj tków. 

Teza ksi ki jest nast puj ca: po wojnie Polsce Ludowej i spo ecze stwu 

polskiemu by a na r k  nieobecno  ydów, którzy przed wojn  stanowili zna-

cz c  cz  obywateli kraju. Ofiary ba y si  zeznawa , wiadkowie wycofywali 

si  z zezna , prowadzone po piesznie procesy ko czy y si  uniewinnieniem 

morderców. Cz sto ci mordercy byli ju  w UB. Ograniczono zasi g spraw i licz- 

b  oskar onych. Przyk adem mo e by  ledztwo w sprawie Jedwabnego. Proku-

ratorami i s dziami byli cz sto m odzi ludzie bez studiów. Dobrzy s siedzi w 

czasie wojny i pó niej bali si  ujawnia , e przechowywali ydów (przyk ad 

Antoniny Wyrzykowskiej z Jedwabnego). Wierzono, e ydzi pobieraj  krew od 

dzieci, aby si  wzmocni , wierzyli w mord rytualny nawet ksi a, i tylko biskup 

cz stochowski Teodor Kubina jednoznacznie wypowiedzia  si  przeciw tym po-

g oskom. Taka plotka pojawi a si  te  w Kielcach, kiedy to ma y Henio B asz-

czyk pojecha  na wie  na czere nie, a ojciec zg osi  fakt jego rzekomego zagi-

ni cia na milicj . Gross relacjonuj c te wydarzenia, polemizuje z IPN-owsk  

ocen  faktów. W t umie pod domem na Plantach, gdzie mia  by  przetrzymywa-

ny ch opak, a w którym nie by o adnej piwnicy, znale li si  zwykli ludzie, mi-

licjanci, ubowcy, o nierze, harcerze, ma e stwa z dzie mi, a wi c nie by y to 

m ty spo eczne. Gross przypomina, e historyk Witold Kula oceni , i  by a to ¼ 

mieszka ców Kielc. Zabijano kamieniami i bagnetami, akcja trwa a 6 godzin 

i nie by  to efekt spontanicznego dzia ania w afekcie, „psychiki t umu”, jakiego  

amoku, ale „normalno ”. By y to „zbrodnicze zachowania si  zwyk ych ludzi, 

w zwyk ym wojewódzkim mie cie” – cytuje Gross ocen  znanego historyka, 

Krystyny Kersten. Potem poszukiwano uciekaj cych ydów w poci gach, a har-

cerze pomagali w przeszukiwaniu wagonów. Antek Cukierman wywióz  l ej 

rannych do odzi, Marek Edelman widzia  trupy na ka dej stacji. 

Oceniaj c te wydarzenia, Gross wprowadza poj cie katoendecji. Uwa a, e 

wówczas tylko Ko ció  móg  wp yn  na uspokojenie nastrojów, prymas August 

Hlond nie og osi  jednak w tej sprawie listu pasterskiego i tylko biskup Kubina 
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pot pi  pogrom, uzna , e by  to masowy mord na obywatelach polskich naro-

dowo ci ydowskiej spowodowany antysemityzmem i fanatyzmem oraz ciemno-

t . Kardyna  Hlond w o wiadczeniu dla dziennikarzy przedstawi  pogrom jako 

fragment wojny domowej z komunizmem, który wprowadzaj  ydzi. Biskup 

kielecki Czes aw Kaczmarek w obszernym raporcie tak e uzna , e ydzi ponie-

li zbiorow  odpowiedzialno  za to, e s  propagatorami komunizmu i s  w ad- 

ministracji, wojsku i UB. W adze w kilka dni po sfa szowanym referendum nie 

chcia y si  anga owa  po adnej stronie, pó niej chciano odpowiedzialno   

przypisa  „reakcji”, ale opór spo eczny przeciw takiej tezie by  zbyt du y. 

Gross podkre la jednak mocno, e elita polskiej inteligencji by a przera ona 

fal  powojennych mordów na ydach. Dali temu wyraz Jacek Boche ski i Mie-

czys aw Jastrun w artykule w „Tygodniku Powszechnym”, podobnie wypowie-

dzia  si  Kazimierz Wyka. Jerzy Andrzejewski wyrazi  w „Odrodzeniu” zdu-

mienie, e po wojnie jest jeszcze antysemityzm. Analizuj c to zjawisko, doszed  

do wniosku, e jest ono spowodowane irracjonalnym oparciem si  na fa szy-

wych przes ankach, z ych emocjach i niekontrolowanych odruchach. Socjolog 

Stanis aw Ossowski te  uzna , e antysemityzm zamiast wspó czucia ma miejsce 

dlatego, e nie czuli go w a ciciele po ydowskich sklepów, e by  klimat sprzy-

jaj cy nacjonalizmowi, ludzie byli podzieleni, a Polska Ludowa realizowa a en-

deck  ide  pa stwa jednorodnego etnicznie. W „Tygodniku Powszechnym” po-

jawi o si  wiele artyku ów na ten temat, katoliccy intelektuali ci z rozpacz  pisa-

li o powojennym antysemityzmie (Antoni Go ubiew, Pawe  Jasienica, Hanna 

Malewska, Jerzy Turowicz, Jerzy Zagórski). Postawa polskiej inteligencji by a 

wspania a. Wcze niej jednak, w czasie wojny, nie dostrzegano niepokoj cych 

wydarze . AK dba a o imponderabilia, o honor, godno , przyzwoito  i patrio-

tyzm, czyli o warto ci, które okupanci chcieli wyt pi  i dlatego przede wszyst-

kim niszczyli elity. Pracownicy BIP-u, których Gross bardzo dobrze zna  z w a-

snego domu, poniewa  jego matka z nimi wspó pracowa a w czasie wojny, by a 

ich czniczk , nie dostrzegali dehumanizacji ca ych grup spo ecznych. Inteli-

gencja oraz warstwy ziemia skie i urz dnicze dystansowa y si  od ludu, nie in-

teresowa y si  do ami spo ecznymi, w ród nich funkcjonowa o przekonanie, e 

mordowali Niemcy, w asowcy, Litwini, Ukrai cy, ale nie Polacy. Ci mogli by  

albo bohaterami, albo ofiarami. Brak by o j zyka na okre lenie takich zjawisk 

w spo ecze stwie polskim. Bardzo du o polskich historyków, bez adnych z ych 

intencji, nie zauwa a o tego problemu. 

Jednocze nie zdolni, wykszta ceni, zasymilowani ydzi mieli w Polsce Lu-

dowej otwarte drogi awansu jak nigdy przedtem, pod warunkiem, e popierali 

nowy ustrój. Wi kszo  ydów to byli jednak pro ci, niewykszta ceni ludzie, 

których komunizm ani katolicyzm nie poci ga . ydzi uciekali do alianckich 

obozów w Niemczech, bo tam by o najbezpieczniej. W 1946 roku w ramach sy-

jonistycznej akcji „Bricha” popieranej po cichu przez polskie w adze uciek o 

60 000 ydów, czyli 1Ú4 tych, którzy wojn  przetrwali. 
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Zastanawiaj c si  nad przyczyn  takich zachowa  Polaków po wojnie, za-

chowa  wzbudzaj cych u ydów strach i powoduj cych ich masowy exodus, 

Gross dochodzi do konkluzji, i  motywem by o nieczyste sumienie powodowane 

przez zagrabienie w asno ci i mieszka , zaj cie miejsca ydów w strukturze 

spo ecznej, zmowa milczenia u wspó uczestników dzia aj ca przez wiele lat, 

o czym wiadczy cho by ksi ka Anny Bikont My z Jedwabnego19. 

Na odbiór S siadów i Strachu mo e mie  wp yw mocno zakorzeniony, po-

chodz cy od mesjanizmu romantyków mit Polski, która jest niewinnie cierpi c  

ofiar , zawsze stoi po stronie sprawiedliwo ci, broni pokrzywdzonych, sama 

nigdy nie krzywdzi. 

Warto tu odnotowa  niedawno wydan  powie  Pingpongista polskiego pi-

sarza pochodzenia ydowskiego Józefa Hena, który próbuje zamkn  dyskusj  

o „s siadach” w sposób pojednawczy, prezentuj c postawy i racje bohaterów 

z ró nych stron. Jej akcja toczy si  w czasie uroczysto ci w ma ym miasteczku 

Cheremcu (Jedwabnem) w roku 2001. Przewa aj  postacie fikcyjne, ale s  te  

powszechnie znane, tylko bez nazwisk. W ród bohaterów s  zbrodniarze, ludzie, 

którzy oboj tnie si  przygl dali i ci, którzy byli wstrz ni ci. Ludzie przyzwoici 

(s dzia, który po latach przyjecha  tu po raz pierwszy ze Stanów, miejscowy 

ksi dz, którzy byli m odymi ch opcami w czasie wojny) maj  poczucie winy. 

Pami taj , co widzieli wtedy. Przest pcy, przedwojenni narodowcy, s  w dal-

szym ci gu li i butni, ale te  g upi, prymitywni, brutalni. Wielu mieszka ców 

obawia o si  kary bo ej i dlatego wyjecha o. Obok banalnej codzienno ci – 

w rozmowie mi dzy ksi dzem a s dzi , który by  przyjacielem niezwyk ego y-

dowskiego ch opca, wietnego pingpongisty, padaj  wa ne s owa o wielkim 

wymiarze moralnym na temat dobra i z a, prawdy i k amstwa20. 

Ró norodno  postaw ydów a stereotypy 

W wiadomo ci antysemitów, i nie tylko, funkcjonowa y pogl dy, e ydzi 

to starozakonni, bogacze lub komuni ci. Tymczasem rzeczywisto  by a znacz-

nie bardziej z o ona. Postawy i sytuacja ydów by y ogromnie zró nicowane. 

Byli w ród nich konserwaty ci i zasymilowani, bankierzy, przemys owcy i bie-

dota, syjoni ci, socjali ci i komuni ci. W ród niezasymilowanych, religijnych 

ydów byli ortodoksi i chasydzi. Ró nice mi dzy nimi by y czasem nie do prze-

kroczenia. S ynni na ca ym wiecie pisarze ydowscy: zwi zany kultur  i j zy-

kiem jidysz noblista Izaak Bashevis Singer i Bruno Schulz – nie czytali swoich 

utworów, bo byli sobie zupe nie obcy. W ród spolonizowanych byli tacy, którzy 

mieli podwójn  to samo  – polscy ydzi, i tacy, którzy uwa ali si  za Polaków 

                                                      
19 A. Bikont, My z Jedwabnego, Warszawa 2004. 
20 J. Hen, Pingpongista, Warszawa 2001. 
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ydowskiego pochodzenia, nawet za gor cych patriotów, a nawet za katolików, 

oraz ydzi niereligijni, dla których religi  by  „jidyszyzm”, to znaczy j zyk 

i tradycje. Ich decyzje by y pe ne dylematów i rozterek. Cz sto odrzuca y ich 

obie strony, ydowska i polska. 

Napisane niedawno sagi rodzinne rodziny Toeplitzów i Mortkowiczów po-

zwalaj  u wiadomi  sobie, w jak wielkim stopniu zasymilowani ydzi przyczy-

nili si  do rozwoju przemys u, kolejnictwa, bankowo ci, kultury i o wiaty 

w II po owie wieku XIX i w XX wieku21. Najlepiej jednak t  ró norodno  po-

staw i dorobku prze ledzi  na przyk adzie pisarzy, których biografie s  znane, 

a pogl dy wpisane w dzie a, zw aszcza e – do niedawna – intelektuali ci byli 

autorytetami, a literatura mia a ogromny wp yw na pogl dy ludzi. 

Istotnie, w okresie mi dzywojennym wielu twórców ydowskiego pocho-

dzenia, najcz ciej realizuj cych awangardow  poetyk , komunizowa o, intere-

sowa o si  marksizmem. Chcieli oni tworzy  literatur  proletariack , fascynowa-

a ich rewolucyjna Rosja i poezja W odzimierza Majakowskiego. Najcz ciej 

byli bardzo naiwni, nie rozumieli, na czym to polega i jakie b d  konsekwencje 

ich zaanga owania. W ród nich znajdowa  si  Aleksander Wat, wybitny poeta 

i redaktor rewolucyjnego „Miesi cznika Literackiego”, krytyk literacki Andrzej 

Stawar, Tadeusz Peiper, Bruno Jasie ski, Anatol Stern, Julian Stryjkowski 

i Adam Wa yk. Siedzieli czasem za swoje pogl dy w polskich wi zieniach, któ-

re by y ich ideologicznymi uniwersytetami, ale tak e bywali cz stowani kawio-

rem w radzieckiej ambasadzie, je dzili do Moskwy. Pragn li tworzy  poezj  

„socjalistyczn  w tre ci, a polsk  w formie”. Z nich tylko Jasie ski zerwa  z Pol-

sk , mimo to zgin  w agrze w czasie wielkiej czystki oskar ony o zwi zki 

z Polsk  Organizacj  Wojskow  w czasie I wojny. 

Lewica nie stanowi a monolitu. Ich „oczarowanie” i pó niejsze rozczarowa-

nie marksizmem, ich dramatyczne losy i wybory zanalizowa a ostatnio Marci 

Shore, profesor uniwersytetu w Indianie w ksi ce Kawior i popió 22. Korzysta a 

z nieznanych dot d róde , materia ów IPN-u, stenogramów przes ucha , pry-

watnych listów i rozmów z bliskimi. Shore u wiadamia, e komunizuj cy inte-

lektuali ci – zarówno polscy, jak i ydowscy – kierowali si  wiar , e buduj  

nowy, sprawiedliwy dla wszystkich wiat, w którym ydowskie pochodzenie 

b dzie zupe nie nieistotne. Cz sto by  to ci g idealistycznych z udze , fascyna-

cji, euforii, pomy ek, w tpliwo ci, ale tak e oportunizmu, zaspakajanie pró no-

ci („kawior”), fanatyzm i strach. Wkrótce Wat i Stawar odrzucili stalinizm, któ-

ry swoje oblicze ukaza  w czasie wielkiej czystki w latach 30. Tak e w ród po-

etów tradycjonalistów z konstelacji talentów skupionych w grupie „Skamander”, 

bryluj cych w kawiarni „Ziemia ska”, niezwi zanych z idea ami rewolucji, ale 

                                                      
21 K.T. Toeplitz, Rodzina Toeplitzów, Warszawa 2004; J. Olczak-Ronikerowa, W ogrodzie pa-

mi ci, Kraków 2001. 
22 M. Shore, Kawior i popió . ycie i mier  pokolenia oczarowanych i rozczarowanych marksi-

zmem, Warszawa 2008. 
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dyskutuj cych o marksizmie, dominowali arty ci pochodzenia ydowskiego: Ju-

lian Tuwim, Antoni S onimski – skupieni wokó  presti owych „Wiadomo ci Li-

terackich”, które redagowa  Mieczys aw Grydzewski. Ich stosunek do ydów 

by  krytyczny. Tuwim nazywa  ich „tragicznymi, nerwowymi lud mi” i czu  od-

raz  do „d ugopo ych kaftanów i kr conych pejsów” oraz „charcz cej mowy”. 

S onimski tak e uwa a , e kalecz  polszczyzn , s  nieproduktywni, bo zajmuj  

si  tylko handlem, krytykowa  chasydów za zacofanie i obskurantyzm. 

We wrze niu 1939 roku Tuwim, S onimski i Grydzewski uciekli na Zachód, 

ale wi kszo  pisarzy, zw aszcza pochodzenia ydowskiego, znalaz a si  w ra-

dzieckim Lwowie, który wkrótce uleg  sowietyzacji. To pi kne, europejskie, ale 

i egzotyczne, kolorowe miasto zszarza o i zosta o – jak pisze Shore – „obl one 

przez strach”. „Czerwony Sztandar” wydawany w j zyku polskim by  stalinow-

ski w tre ci i j zyku. Komunizuj cy poeci spotkali si  z komunizmem u w adzy 

ca kiem innym od wyobra e  w „Miesi czniku Literackim” i kawiarni „Zie-

mia ska”. Znale li si  w kr gu podejrze  i donosów, powszechnego rytua u kry-

tyki i samokrytyki. Aleksander Wat i Anatol Stern wraz z poet  Broniewskim 

zostali aresztowani na skutek zdrady i denuncjacji, aresztowany zosta  równie  

Tadeusz Peiper, co go ca kowicie za ama o psychicznie. Swój pobyt w wi zie-

niach Lwowa, Saratowa i moskiewskiej ubianki, obserwacje i g bokie prze-

my lenia zawar  pó niej Wat w Moim wieku, pami tniku mówionym, opracowa-

nym przez Czes awa Mi osza i Ol  Watow . Cz  ydów zdecydowa a si  na-

wet na powrót do strefy niemieckiej. Cz  znalaz a si  w wojsku Andersa wy-

prowadzonym na Bliski Wschód, m.in. Marian Hemar i Anatol Stern. W Rosji 

nie mówi o si  o zag adzie getta. Julian Stryjkowski dowiedzia  si  o tym w Mo-

skwie i to go przywróci o ydostwu, ale nie zachwia o jego wiary w idea y ko-

munistyczne. Inni pisarze w czasie wojny, pod wp ywem ró nych do wiadcze , 

zredefiniowali swoje pogl dy ideowe w ró norodny sposób. Tuwim uto samia  

si  z ydami polskimi, czu  „kompleks ocalenia”, nieuczestniczenia w tragedii 

wspó braci. Antoni S onimski w Londynie równie  zwi za  si  z lewic . Wat 

odnalaz  swoj  rodzin  w Kazachstanie, w posio ku Ili, gdzie zgromadzono pol-

skich ydów i si  zmuszano ich do „paszportyzacji”, i jako jeden z nielicznych 

nie zgodzi  si  przyj  radzieckiego obywatelstwa, a nawet przeszed  na katoli-

cyzm. Natomiast dawny awangardowy poeta i wielbiciel poezji francuskiej, 

Adam Wa yk z entuzjazmem przyj  utworzenie Zwi zku Patriotów Polskich 

i powstanie Dywizji Ko ciuszkowskiej. To on by  autorem Marszu Pierwszego 

Korpusu: „[…] Wczoraj ach, mundur dzi ! / ci nij pas pora i ! / Ruszaj, 

Pierwszy Korpus nasz, / Spoza gór i rzek na zachód marsz”. Jakub Berman, 

prawa r ka pryncypialnej, dogmatycznej i niezachwianie wierz cej Wandy Wa-

silewskiej, sta  si  w 1944 roku praw  r k  Boles awa Bieruta, jako odpowie-

dzialny za kultur  i ministerstwo spraw wewn trznych. Jego brat Adolf, syjoni-

styczny komunista, po ods oni ciu Pomnika Bohaterów Getta w Warszawie wy-

emigrowa  do Izraela, natomiast W adys aw Bartoszewski, który uratowa  Adol-
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fa i jego on , zosta  po raz trzeci aresztowany. Po wojnie nast pi  podzia  na 

emigrantów i powracaj cych do kraju. Powróci  Tuwim i pó niej Wat z on , 

skrajnie wyczerpani, w achmanach, i pozbawieni jakichkolwiek wiadomo ci 

o tym, co si  dzia o w kraju. Wat zachowywa  dystans wobec zastanej rzeczywi-

sto ci, Ola w przysz o ci opisze ich wojenne prze ycia we wspomnieniach 

Wszystko co najwa niejsze. Tuwim natomiast w pe ni zaanga owa  si  w odbu-

dow  kultury w duchu komunistycznym. Obaj pisarze przebywaj cy w czasie 

wojny w ró nych krajach i ró nych warunkach, maj cy ró ne do wiadczenia 

i ró n  wiedz  doszli do skrajnie przeciwstawnych wniosków. Pocz tkowo 

ogromn  rol  w dziedzinie kultury odgrywa  Jerzy Borejsza. Zorganizowa  on 

Mi dzynarodowy Kongres Intelektualistów w Obronie Pokoju we Wroc awiu, 

po czym – oskar ony o wspieranie kosmopolityzmu – zosta  odsuni ty od w a-

dzy, chocia  z o y  samokrytyk , oskar aj c siebie o liberalizm. Wkrótce odsu-

ni ty zosta  Jakub Berman. Po 1948 roku w Polsce przyjmuje si  radziecki mo-

del kultury, nast puje sowietyzacja literatury i „stalinizacja” j zyka. Adam Wa-

yk staje si  g ównym teoretykiem socrealizmu. S onimski po powrocie z Lon-

dynu tak e aprobowa  „zwyci ski rytm historii”, wychwala  Bieruta i zapowia-

da  nadej cie nowego lepszego wiata, czego si  potem wstydzi . 

Jeszcze przed og oszeniem referatu Chruszczowa o nadu yciach stalinizmu 

Wa yk og osi  drukiem Poemat dla doros ych, w którym zrywa  swe zwi zki 

z komunizmem. Napisa  o wykorzenieniu mas w Nowej Hucie, upiornie z ych 

warunkach pracy, demoralizacji ludzi, o obrzydzeniu do siebie. Opublikowanie 

Poematu by o szokiem dla partii. Wa yk wprawdzie z PZPR si  nie wypisa , ale 

powtarza : „By em w szpitalu dla wariatów”. 

Wojna i czasy powojenne, a przede wszystkim zaanga owanie w komunizm, 

zdaniem Shore, zniszczy y wszystkich bohaterów Kawioru i popio u, chocia  

ka dego inaczej. Umarli przedwcze nie (Borejsza, Tuwim, Stawar), chorowali 

(Peiper, Wat), yli z poczuciem winy lub te  zostawali na marginesie (Berman), 

byli latami inwigilowani (S onimski, Wa yk, Berman). Najsilniejsi przeszli na 

pozycje opozycyjne. W 1964 roku S onimski, Wa yk i Adolf Rudnicki podpisali 

List 34 do premiera Józefa Cyrankiewicza, w którym dali z agodzenia cenzury 

i bardziej liberalnej polityki kulturalnej. Kara za to by a surowa: zakaz druku 

i zakaz wyjazdu z Polski. W 1966 roku Leszek Ko akowski wyg osi  wyk ad 

krytycznie oceniaj cy osi gni cia Polski Ludowej, za co zosta  wykluczony 

z PZPR. Wówczas na znak protestu legitymacj  partyjn  odda  Julian Stryjkow-

ski. W 1975 r. pojawi  si  nast pny list protestacyjny przeciwko zapisowi o kie-

rowniczej roli PZPR w pa stwie. 

Podobn  koncepcj  jak w Kawiorze i popiele zrealizowa y Anna Bikont i Jo-

anna Szcz sna w ksi ce Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu23. One 

tak e prze ledzi y ewolucj  ideow  kilku twórców na przestrzeni lat i pokaza y, 

                                                      
23 A. Bikont, J. Szcz sna, Lawina i kamienie. Pisarze wobec komunizmu, Warszawa 2006. 
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jak pisarze powoli odchodzili od entuzjastycznej aprobaty komunizmu do roz-

czarowania i postaw opozycyjnych. Interesuj ca jest droga ideowa Kazimierza 

Brandysa, który prze y  okupacj  w Warszawie, prawie si  nie ukrywaj c, oraz 

Wiktora Woroszylskiego, najbardziej entuzjastycznego m odego twórcy z poko-

lenia „pryszczatych”, który po pobycie w Moskwie i obserwacji powstania w -

gierskiego w Budapeszcie straci  wszelkie z udzenia i przeszed  na pozycje opo-

zycyjne. 

Koniec obecno ci ydów w Polsce 

Po wojnie zacz o si  odtwarza  ydowskie ycie tych, którzy wracali ze 

Zwi zku Radzieckiego, obozów, ró nych kryjówek. Najwi kszym o rodkiem 

ycia ydowskiego sta a si  ód . Tu dzia a  CK , Centralny Komitet ydów 

w Polsce, powstawa y organizacje ydowskie, szko y podstawowe i rednie, 

kluby, spó dzielnie pracy, organizowano kolonie dla dzieci. Drugim skupiskiem 

ydowskim sta  si  Dolny l sk, a przede wszystkim Wroc aw, Wa brzych, 

Dzier oniów i Bielawa. 

Coraz wi cej wiemy o sytuacji, która zmusza a ydów do emigracji z Polski 

w roku 1946, 1956 i 1968. Cz  wyje d a a zaraz po wojnie, chocia  by o to 

bardzo utrudnione. Arabowie i Brytyjczycy nie wpuszczali ocalonych ydów do 

Palestyny. Symboliczne mog  by  losy i postawy dwóch przywódców OB-u, 

którzy prze yli powstanie w getcie, Marka Edelmana i Antka Cukiermana. 

Edelman jako bundowiec widzia  przysz o  ydów tylko w Polsce, w ich asy-

milacji po czonej z poszanowaniem j zyka i kultury jidysz, natomiast syjonista 

Cukierman organizowa  wyjazdy do Palestyny, gdzie za o y  kibuc im. Bohate-

rów Getta. Po pogromie w Kielcach wyjecha o 60 tysi cy ydów, potem jeszcze 

40 tysi cy, po czym w 1947 roku polskie granice znów zosta y zamkni te. Nie 

wszystkie ekscesy anty ydowskie mo na t umaczy  antysemityzmem. Cz sto 

nie chciano ydów, kieruj c si  wzgl dami pragmatycznymi. Istotny by  rów-

nie  kontekst polityczny, ydów obarczano win  za zainstalowanie nowego sys-

temu politycznego. Rzeczywi cie, w urz dach centralnych i w UB pracowa o 

25% ludzi ydowskiego pochodzenia, bardzo cz sto przybyszy ze Zwi zku Ra-

dzieckiego. ydom ocala ym z Zag ady Armia Czerwona jawi a si  jako wyzwo-

licielka, a obawa przed pogromami powodowa a, e zapisywali si  do partii 

i wspó pracowali z rz dem; zawsze bowiem byli propa stwowcami. Tymczasem 

po 1944 roku na terenach na wschód od Wis y i po 1945 w ca ym kraju zacz y 

si  represje wobec Polaków, g ównie akowców. Wywieziono oko o 100 tysi cy 

do agrów, w komunistycznych wi zieniach znalaz o si  oko o150 tysi cy, wy-

konano 300 wyroków na wi niach politycznych AK, zabijano dzia aczy ch op-

skich. W wojsku polskim by o 80% genera ów radzieckich. Naczelnym wodzem 

zosta  Konstanty Rokossowski, prezentowany jako Polak, chocia  nawet nie zna  
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polskiego j zyka. Najwa niejszymi postaciami po Boles awie Bierucie byli y-

dowscy komuni ci: Jakub Berman, Hilary Minc, Zygmunt Modzelewski, Roman 

Zambrowski. Wa n  rol  odgrywali równie  bracia Goldbergowie, czyli Jacek 

Ró a ski, szef Urz du Bezpiecze stwa (obok Anatola Fejgina i Romana Rom-

kowskiego odpowiedzialnego za sfa szowanie wyborów w 1947 roku) oraz Jerzy 

Borejsza i Julia Brystygierowa, odpowiedzialni za kultur . Marksistowsk  filo-

zofi  i ideologi  szerzyli: Adam Schaff, W odzimierz Brus, Roman Werfel, Ar-

tur Starewicz, Stefan Staszewski, Stanis aw Skrzeszewski i Zygmunt Bauman. 

Marcel Reich-Ranicki, sekretarz Adama Czerniakowa w getcie, uratowany przez 

Polaków, te  pracowa  w Ministerstwie Bezpiecze stwa Publicznego, mi dzy 

innymi mia  rozpracowywa  polsk  emigracj  w Anglii. Po wyje dzie do Nie-

miec w 1958 roku sta  si  tam g o nym krytykiem literackim, napisa  autobio-

grafi  Moje ycie (pomijaj c lub lekcewa c niewygodne fakty), nakr cono 

o nim na jej podstawie film w Niemczech. Wielu ydów by o cz onkami Pol-

skiej Partii Robotniczej, jednak Bund, dzi ki Markowi Edelmanowi, który wie-

dzia , e przywódcy tej partii, Wiktor Adler i Henryk Erlich, zostali zamordo-

wani na rozkaz Stalina, nie przy czy  si  do PPR-u. Gross przypomina, e 

w PPR 70% cz onków nie mia o pe nego podstawowego wykszta cenia, podobni 

ludzie znale li si  po wojnie w milicji i UB. 

Cz sto mier  ydów z r k polskich nie by a spowodowana antysemity-

zmem tylko walk  polskiego podziemia niepodleg o ciowego, dzia aj cego 

w lasach jeszcze w latach pi dziesi tych, z komunistami. 

Szczególnie silne by y nastroje przeciw dzia alno ci UB w roku 1956, kiedy 

to dzi ki rewelacjom Józefa wiat y (pracownika aparatu UB, te  yda) oraz po-

luzowaniu cenzury przedosta y si  do wiadomo ci publicznej informacje o prak-

tykach UB: sfingowanych procesach, torturach, wyrokach mierci wydawanych 

na dowódców i zwyk ych o nierzy AK. Wówczas cz  ludzi zwi zanych z apa- 

ratem represji opu ci a Polsk , inni wyje d ali, boj c si  kolejnej fali antysemi-

tyzmu, cz  by a do wyjazdu nak aniana. Otrzymywali wtedy paszport w jedn  

stron , co Polakom pozbawionym mo liwo ci opuszczenia kraju, gdzie czuli si  

zagro eni albo nie mieli perspektyw dobrego ycia, wydawa o si  atrakcyjne. 

Cz  ydów skorzysta a wreszcie z mo liwo ci wyjazdu, bo dotychczas takiej 

mo liwo ci lekarzom, in ynierom i innym przedstawicielom inteligencji nie da-

wano. W sumie opu ci o wówczas Polsk  oko o siedemdziesi t tysi cy ydów, 

wi cej ni  potem w Marcu 1968. Ci, którzy w 1957 roku byli zmuszeni do wy-

jazdu do Izraela, czuli si  s usznie bardzo pokrzywdzeni, wyje d ali wbrew 

swojej woli do innego wiata, o innym klimacie, gdzie malaria by a ci gle jesz-

cze mierteln  chorob , wiata o innej kulturze, innym j zyku i innym alfabecie, 

których cz sto do ko ca ycia nie mogli si  nauczy . Ostatnia masowa fala 

przymusowej emigracji polskiej inteligencji ydowskiego pochodzenia mia a 

miejsce w 1968 roku. 
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Zbiorowa amnezja oraz pami  polska i ydowska 

Pami  o obecno ci ydów, Holokau cie i ydowskiej emigracji zosta a ze-

pchni ta do zbiorowej pod wiadomo ci, a przypominane wywo uj  reakcje 

obronne, oburzenie, oskar enia o manipulacj . Nie jeste my w takiej postawie 

osamotnieni. Z trudem, po latach przypominaj  sobie swoje grzechy inne kraje: 

Szwajcaria, Francja, a przede wszystkim Niemcy. Halina Birenbaum, by a 

mieszkanka warszawskiego getta i wi niarka obozów w Majdanku, Auschwitz-

Birkenau i Ravensbrück, autorka wspomnie  Nadzieja umiera ostatnia w ten 

sposób zrelacjonowa a swoje wizyty w niemieckich szko ach, jakie odby a 

w 2004 roku: 

Je dzi am po ró nych miastach, wyst pi am przed m odzie  w szko ach, przed m odzie-

 i doros ymi w klubach, w by ej bo nicy, w ko cio ach i prywatnych domach. S ucha y 

mnie setki ludzi: nauczyciele, uczniowie z m odszych klas i starszych, dyrektorzy szkó , 

zakonnice, ksi a katoliccy i ewangeliccy. Wsz dzie to samo skupienie, zdumienie, prze-

j cie, wzburzenie, groza w oczach – zy i wyrazy najlepszych uczu . Siedzieli jak przy-

gwo d eni do krzese , zas uchani wpatrywali si  we mnie w os upieniu, jakby czytali 

z mojej twarzy, jakby widzieli w moich oczach te obrazy stamt d, jakby sami byli Tam 

teraz, sk d ja si  zdo a am wydosta  […] Nauczyciele, którzy rozpoczynali te spotkania 

przedstawieniem mnie i upominaniem ze sw  mentorsk  wy szo ci  o nale yte zacho-

wanie uczniów, ju  po kilku chwilach siedzieli przewa nie z bezradnie opuszczonymi 

g owami lub z twarzami ukrytymi w d oniach. By o im widocznie trudniej ni  uczniom 

[…] Pastor, m czyzna oko o pi dziesi tki, rozmowny, a szczególnie ch tnie komentu-

j cy wszystko na swój religijny sposób, by  niezmiernie wzburzony i przej ty, p aka , 

a nawet nie móg  znale  odpowiednich s ów na zako czenie tego spotkania. Powiedzia  

krótko, zdumiony, a nawet nieco rozgniewany czy roz alony, e nigdy nie s ysza  czego  

podobnego; e zna tylko liczby, nazwy historyczne, statystyk , ale nie opowie ci, jak ta 

moja!24 

Tym bardziej boli przypisywanie Polakom grzechów niezas u onych, nazy-

wanie Auschwitz, Majdanka, Treblinki i innych niemieckich obozów koncentra-

cyjnych „polskimi obozami mierci”, spowodowane ignorancj , bezmy lno ci , 

czasem z  wol . 

W ostatnich latach ukaza o si  sporo cennych pozycji historycznych autor-

stwa Barbary Enkelging, Dariusza Libionki, Jacka Leociaka, Piotra Os ki, Jana 

Grabowskiego, wydanych przez Instytut Filozofii i Socjologii PAN. Wydawnic-

two IPN-u Polacy i ydzi pod okupacj  niemieck  1939–1945, pod red. Andrze-

ja bikowskiego, tak e zawiera materia y o nastawieniu Delegatury Rz du i AK 

do organizacji ydowskich i podejmuje temat antysemityzmu, szmalcownictwa 

i kolaboracji. Ciekawa jest ksi ka o historii polskich ydów Stefana Bratkow-

skiego pod wymownym tytu em Pod tym samym niebem25, gdzie autor burzy ste-

reotypy, ukazuje z o ono  sytuacji i podkre la, e nasza historia powinna doty-

                                                      
24 H. Birenbaum, http://www.dialog.org.pl/hbirenbaum-germentrip. 
25 S. Bratkowski, Pod tym samym niebem, Warszawa 2006. 
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czy  wszystkich mieszka ców Polski, a pierwsi ydzi pojawili si  na naszych 

ziemiach ju  za czasów Mieszka, razem z kupcami arabskimi; byli mincerzami, 

specjalistami od bicia monet i wprowadzania gospodarki pieni nej. 

W PRL-u podkre lano, e Polska w czasie wojny straci a sze  milionów lu-

dzi, nie dodaj c, e wielka ich cz  (trzy miliony) to byli ydzi, bowiem cho-

dzi o o wyolbrzymienie rozmiarów polskiej martyrologii. Zapomniano – poza 

Warszaw  – o miejscach, gdzie by y getta. 

ydzi w Izraelu i Stanach Zjednoczonych dziwili si , e ich bracia w Polsce 

dali si  tak wymordowa , e si  nie bronili, nie zdaj c sobie sprawy z tego, e 

brakowa o broni tak e polskiemu podziemiu, e ludzie zdolni do walki w 1939 

roku, tak e ydzi, znale li si  w oflagach, stalagach, w sowieckich obozach. 

Cz  przedosta a si  na Zachód przez W gry, Rumuni  i Bliski Wschód, cz  

zgin a w Katyniu, wielu wysz o z Rosji z Andersem, niektórzy zasilili podzie-

mie ydowskie w Palestynie. Podstaw  bojow  konspiracji w kraju byli m odzi 

ch opcy, którzy we wrze niu 1939 nie mieli jeszcze lat osiemnastu. Jednym 

z nich by  Stanis aw Aronson, który znalaz  si  w warszawskim getcie i na 

Umschlagplatzu, z którego uciek  i wst pi  do Tajnej Organizacji Wojskowej 

w czonej potem do AK. Nale a  do Kedywu, bra  udzia  w powstaniu warszaw-

skim w zgrupowaniu Rados awa, które zdoby o Umschlagplatz. By  ranny, uda-

o mu si  uciec z obozu w Pruszkowie i z Polski, znalaz  si  w II Korpusie Pol-

skim genera a W adys awa Andersa. Jako kapitan Wojska Polskiego s u y  do 

1947 roku w Palestynie, a potem ju  w pa stwie Izrael walczy  w jeszcze pi ciu 

wojnach: w 1956, 1967, 1969, 1973 i w 1980 roku. O sobie mówi : „Moj  oj-

czyzn  by a Polska. By em polskim ch opcem”26. 

W ocenie ydów pokutuj  ci gle stereotypy, np. uwa a si , e polscy ydzi 

nie umieli walczy . Henryk Grynberg w Uchod cach podaje, e w 1939 roku 

w ród ponad miliona walcz cych o nierzy polskich by o 130 tysi cy ydów. 

W czasie wojny poleg o 70 tysi cy, w tym 7 tysi cy ydów. W Katyniu, Char-

kowie i Miednoje NKWD zamordowa o 538 ydów (Niemcy og osili list  na-

zwisk tylko Polaków). Pod Monte Cassino walczy o 850 ydów, 62 otrzyma o 

Krzy  Walecznych, 52 – Krzy  Zas ugi, a 6 – Virtuti Militari, przy czym Gu-

staw Herling-Grudzi ski otrzyma  to najwy sze wojskowe odznaczenie jako Po-

lak. W pó toramilionowej Armii Czerwonej by o pó  miliona ydów, w tym 400 

tysi cy z Polski. Poleg o 1782, o których wiadomo, e byli ydami. Grynberg 

ma za z e Andersowi, e na 70 tysi cy wyprowadzonych ludzi ze Zwi zku Ra-

dzieckiego by o tylko 3 tysi ce ydów27. 

Funkcjonuj  ró ne opinie o ydach w wojsku Andersa, np. Julian Stryjkow-

ski w Wielkim strachu opisuje, jak nie przyj to go do wojska z powodu pocho-

dzenia. By  mo e zawa y y tu komunistyczne pogl dy Stryjkowskiego. S  prze-

                                                      
26 P. Bukalska, Rysiek z Kedywu. Niezwyk e losy Stanis awa Aronsona, Kraków 2009. 
27 H. Grynberg, Uchod cy, Warszawa 2006, s. 44. 
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cie  wiadectwa odmienne; Anders przyjmowa  ydów (by o ich 25%) i spokoj-

nie przyjmowa  fakt ich dezercji w Palestynie, rozumiej c, e kierowa  nimi pa-

triotyzm ydowski lub te  niech  do walki w nie swoich interesach. Ksawery 

Pruszy ski potwierdza, e z Andersem przysz o z Rosji wielu ydów, g ównie 

m odzie y ydowskiej wychowanej w polskich szko ach, w polskim kulcie wal-

ki o niepodleg o . Dezerterowali pó niej z wojska, ukrywali si  w kibucach, 

czasem namawiali do u ycia terroru wobec Anglików. Mi dzy innymi tak po-

st pi  Menachem Begin, absolwent prawa Uniwersytetu Warszawskiego. ucja 

Pinczewska-Gliksman pracowa a w wydawnictwach polskich w Jerozolimie. 

Marian Hemar, który znalaz  si  na Bliskim Wschodzie w Brygadzie Karpackiej 

ju  w 1940 roku, przeniesiony do Ministerstwa Informacji i Propagandy w An-

glii, dementowa  pog oski o antysemityzmie, pisz c do redakcji „Timesa”: „Je li 

jednak zbyt wielu Anglików jest sk onnych widzie  […] ka dego Polaka jako 

raczej faszyst  i antysemit , prosz  mnie nie podejrzewa , e jestem jednym 

z nich, poniewa  jestem ydem”28. Naczelnym kapelmistrzem w Drugim Kor-

pusie by  znany kompozytor ydowskiego pochodzenia, Henryk Wars, który or-

ganizowa  Polish Parade i ze swoim zespo em towarzyszy  o nierzom niemal 

na linii frontu, a najwybitniejszy re yser polski, Józef Lejtes (te  ydowskiego 

pochodzenia) nakr ci  film dokumentalny o Brygadzie Karpackiej. 

Emigracja marcowa 

Stosunkowo najwi cej wiadomo o marcowym exodusie ydów i o jego 

uczestnikach; wiedza o tych wydarzeniach zosta a wydatnie wzbogacona w 40 

rocznic  tych wydarze  w 2008 roku. 

Wyjechali wówczas z kraju najbardziej spolonizowani, inteligenci, twórcy, 

naukowcy, ludzie na stanowiskach, wojskowi i studenci. Izrael odniós  w 1967 

roku zwyci stwo w wojnie sze ciodniowej z Egiptem, co by o niezgodne z inte-

resami Zwi zku Radzieckiego, a wywo a o w Polsce spory entuzjazm (w ród 

oficerów izraelskich by o sporo ydów z Polski, strona egipska by a wspierana 

broni  z pa stw komunistycznych), dlatego ju  w czerwcu 1967 roku Gomu ka 

mówi  o „pi tej kolumnie” dzia aj cej przeciw Polsce. Wkrótce w wojsku, we 

w adzach partyjnych, administracyjnych i na uniwersytetach, w zak adach pracy 

mia a miejsce „czystka”. „Wydarzenia marcowe” zosta y zapocz tkowane zdj -

ciem Dziadów Adama Mickiewicza i rozp dzeniem studenckiego wiecu na 

Uniwersytecie Warszawskim, potem nast pi o rozwi zanie Wydzia u Filozo-

ficznego, aresztowania i pobór do wojska studentów, pobicia przez „nieznanych 

sprawców”, s ynne przemówienie Gomu ki przeciw syjonistom i pisarzom, na-

gonka antysemicka w prasie. Wydarzenia te obj y wi kszo  polskich studen-

                                                      
28 M. Hemar, Awantury w rodzinie, Londyn 1994. 
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tów i intelektualistów. Wówczas z kraju wyjecha o bardzo wielu ludzi pocho-

dzenia ydowskiego, tak zwani „encyklopedy ci” z PWN – 40 ludzi na czele 

z dyrektorem Adamem Brombergiem, który wyda  12-tomow  Wielk  encyklo-

pedi  powszechn  oraz Atlas wiata, profesor filozofii Bronis aw Baczko, dzien-

nikarz Leopold Ungier, Ida Kami ska, wybitna aktorka i dyrektorka Teatru y-

dowskiego, jej córka Estera, tak e aktorka, nieco wcze niej aktor i pisarz Hen-

ryk Grynberg, re yser telewizyjny Marian Marzy ski, poeci Arnold S ucki 

i Stanis aw Wygodzki, Aleksander i Eugeniusz Smolarowie oraz Nina Smolar 

i Jan Tomasz Gross, student Uniwersytetu Warszawskiego, aresztowany za 

udzia  w wiecu. Teresa Tora ska wyda a poka ny zbiór wspomnie  Jeste my. 

Rozstania ’6829. Autorka opracowania podaje za MSW, e wyjecha o wówczas 

430 pracowników wy szych uczelni i instytutów naukowych, 261 pracowników 

wydawnictw, prasy, radia i telewizji, 23 muzyków, 20 plastyków, 26 aktorów, 

525 wysokich urz dników ministerialnych, 370 lekarzy i oko o 1000 studentów. 

By a to ogromna strata dla Polski, dla polskiej nauki i kultury. Usuni to z woj-

ska 180 oficerów ydowskiego pochodzenia oraz 7 genera ów oskar onych 

o proizraelsko  i syjonizm. 

Jak traumatycznym prze yciem by  marzec 1968, zdajemy sobie spraw  do-

piero 40 lat po wydarzeniach marcowych, czytaj c ksi k  Tora skiej i relacje 

polskich uczestników oraz wiadków tamtych wydarze  w „Gazecie Wybor-

czej” z roku 2008 oraz ogl daj c film Zmarz-Koczanowicz Dworzec Gda ski. 

Tamara S awny, chemiczka, obecnie na uniwersytecie w Princeton, napisa a 

w ich imieniu w wierszu Poduszka marze  i snów:  

My 

Marcowi ydzi 

Wyruszyli my w wiat 

Z rozprutym sercem 

Z poduszkami bez diamentów 

I bez puchu […] 

Uczyli my si  nowego ycia 

W Hajfie, Tel Awiwie 

Brukseli, Pary u, Marsylii, Berlinie 

Nowym Jorku, Chicago 

Sydney, Melbourne, Oslo 

Kopenhadze, Sztokholmie, Berlinie30 

Dopiero teraz mo na zda  sobie spraw  ze skali tego zjawiska oraz rozma-

ito ci nacisków i represji. Po demonstracjach i strajkach zawieszono wówczas 

wydzia  filozofii i socjologii, ekonomii oraz IV rok matematyki i fizyki, a stu-

dentów wcielono do wojska. Przy reaktywacji praw studentów nie przyjmowano 

wszystkich, umy lnie dzielono rodowisko. Represje dotkn y wszystkich stu-

                                                      
29 T. Tora ska, Jeste my. Rozstania ’68, Warszawa 2008. 
30 T. S awny, Pi  legendarnych dolarów, „Gazeta Wyborcza” 19 marca 2008. 
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dentów uczestnicz cych w wiecach, demonstracjach i strajkach, a takie mia y 

miejsce na Uniwersytecie Warszawskim, Politechnice, oraz rodowisko intelek-

tualistów, które wyst pi o w ich obronie (interpelacja Jerzego Zawieyskiego 

w sejmie, zarzut Stefana Kisielewskiego dotycz cy „dyktatury ciemniaków”, za 

co pisarz zosta  pobity przez „nieznanych sprawców”). Wobec ludzi ydowskie-

go pochodzenia stosowano jednak tak e szanta , przypominano dawne nazwi-

ska, zarzucano rodzicom z e wychowanie, kosmopolityzm, syjonizm i rewizjo-

nizm, aresztowano za udzia  w strajkach lub pod fa szywym pretekstem. Rele-

gowano z uczelni i aresztowano przywódców: Adama Michnika, Henryka Szlaj-

fera, Józefa Dojczgewanda, Iren  Lasot . W niektórych wypadkach wr cz zmu-

szano do wyjazdu. 

Czym to by o dla emigrantów, daje poj cie ksi ka Tora skiej, która zawie-

ra 36 zwi z ych, ale wstrz saj cych wspomnie  ludzi z jej pokolenia, przewa -

nie studentów UW, pó niejszych wyk adowców uniwersyteckich na ca ym 

wiecie, chemików, biologów, architektów, artystów, którzy zazwyczaj razem ze 

swoimi rodzicami i m odszym rodze stwem, czasem z onami, m ami i ma y-

mi dzie mi byli zmuszani psychicznie lub fizycznie do wyjazdu z kraju. Prze y-

cia ich s  cz sto podobne, ale emocje i do wiadczenia bardzo ró ne. Powtarzaj : 

„Zawali  mi si  wiat”, gdy dowiadywali si , e s  ydami, obcymi, niechcia-

nymi, „bananow  m odzie ”, „wrzodem na zdrowym ciele klasy robotniczej”, 

„wichrzycielami”, „zgni ymi kosmopolitami”. Najmocniej prze ywali ci, którym 

rodzice nie powiedzieli o swoim pochodzeniu. Byli relegowani z uczelni, aresz-

towani, wcielani do wojska lub sami przerywali studia i wyje d ali z 5 dolarami 

i dokumentem podró y w jedn  stron , po wiadczaj cym – wbrew mi dzynaro-

dowym konwencjom – e jego w a ciciel nie jest ju  obywatelem polskim. Od-

je d ali poci giem o 16.45 z Dworca Gda skiego, prawie bez baga u, a to, co ze 

sob  wie li, by o dok adnie przeszukiwane na granicy. egnali ich polscy przy-

jaciele, ale nie wszyscy. Panowa a wówczas atmosfera strachu i wyj cie przyja-

ció  na dworzec by o dla niektórych aktem odwagi, inni byli oboj tni lub nie 

zdawali sobie sprawy z dramatyzmu wydarzenia, a nawet niektórzy zazdro cili 

szansy wyjazdu, nie zdaj c sobie sprawy z ró nicy mi dzy pragnieniem a przy-

musem, nie rozumiej c upokorzenia spowodowanego „wykluczeniem” ze spo e-

cze stwa, jakby znów wróci y „czasy pogardy”. Stosowano przecie  kary zbio-

rowe, wyrzucano z partii, zwalniano rodziców i krewnych z pracy. Rozmówcy 

Tora skiej dobrze pami taj  przyczyny, z powodu których podejmowali nag e 

decyzje opuszczenia kraju, zdaj c sobie spraw  z tego, e s  one na ca e ycie. 

Nagonka w oficjalnych przemówieniach i w prasie budzi a atmosfer  paniczne-

go strachu, wszak ich rodzice prze yli Zag ad , wi c mieli w sobie pod wiado-

my, zakodowany w genach l k, przeczucie katastrofy, byli nerwowi i przewra -

liwieni. „S owa marcowe” mia y dla nich „zapach krematoryjnego dymu”. Po la-

tach pami taj  bardzo dobrze ostatnie s owa przyjació  lub brak z ich strony 

wsparcia czy te  zrozumienia, czym to jest dla nich. Czuli si  wyp dzeni, czuli 
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upokorzenie, krzywd , gorycz, al do Polaków, e tak wielu z nich uleg o pro-

pagandzie, a nawet uczestniczy o w kampanii nienawi ci. Czasem w wyniku 

tych wydarze  nast powa y podzia y w rodzinie, np. w ród ma e stw miesza-

nych, na które wywierano naciski w rozmowach na SB, namawiano do rozwo-

dów. Ka de wspomnienie zawiera nieco inne emocje, rzuca inne wiat o, nowe 

informacje. Ksi ka Tora skiej zawiera tak e biogramy autorów, ich rodzin, ro-

dziców, dzieci i emigrantów starszego pokolenia, dokumenty biura politycznego, 

tekst przemówienia W adys awa Gomu ki z 19 marca, przerywany przez „spon-

taniczne” oklaski i skandowane okrzyki „Wie-s aw, Wie-s aw”, które by y dla 

wielu tych ludzi sygna em do wyjazdu, instrukcje, has a, listy do Gomu ki z wy-

razami poparcia – rytualne zbiorowe oraz indywidualne autentyczne. Przemó-

wienie I sekretarza, który ostro zaatakowa  równie  pisarzy: Paw a Jasienic , 

Stefana Kisielewskiego i Jerzego Szpota skiego, da o pe ne przyzwolenie na an-

tysemickie ataki nazwane walk  z syjonizmem. Ka da komórka partyjna musia-

a si  teraz wykaza  czujno ci  i „da  odpór”. Do tego do czy  si  u piony an-

tysemityzm oddolny. Ostatecznym impulsem do wyjazdu by  udzia  Polski 

w agresji na Czechos owacj . 

Marcowi emigranci rozproszyli si  po ca ym wiecie (Stany Zjednoczone, 

Kanada, Dania, Szwecja, Belgia, Francja, Izrael, Australia). Cz sto przy wybo-

rze kraju osiedlenia podejmowali w Wiedniu decyzje zupe nie przypadkowe. 

Wyjazdy do Izraela nie by y wcale dla nich czym  oczywistym, chyba e kto  

mia  tam rodzin . Zdarza o si , e dzieci komunistów przechodzi y na judaizm, 

eby odci  si  od tego, co by o, zapomnie  o yciu w Polsce. Wi kszo  emi-

grantów w nowych krajach odnios a sukces jako naukowcy, wysokiej klasy spe-

cjali ci w ró nych dziedzinach (biochemicy, fizycy, chemicy, elektronicy, leka-

rze, ekonomi ci, arty ci, filmowcy, operatorzy, fotoreporterzy, pisarze, t uma-

cze, dziennikarze, wydawcy, za o yciele mi dzynarodowych organizacji chary-

tatywnych i kulturalnych), jednak bardzo wielu z nich nie czuje si  w nowych 

rodowiskach ca kiem u siebie, ma zaburzon  to samo , mi dzy innymi z po-

wodu koniecznej amputacji j zyka polskiego, kultury polskiej. Bywaj  dwu- lub 

trójkulturowi, przyjmuj  obywatelstwo nowego kraju, ale miewaj  poczucie 

dwoisto ci, schizofrenii, doskwiera im niemo no  oceny, kim w a ciwie s , 

gdzie jest ich miejsce, p ac  wysok  cen  za wyjazd, bo nigdzie nie czuj  si  

u siebie. Trzymaj  si  razem, maj c za sob  wspólne prze ycie pokoleniowe, 

wspólne wspomnienia, t skni  za Polsk . Tora ska troch  dr y a temat, czy nie 

maj  alu do Polaków za przymus emigracji. Okaza o si , e na ogó  nie, nawet 

wielu z nich bra o udzia  w organizowaniu pomocy dla Polski w okresie „Soli-

darno ci”. 

W tle ksi ki jest dramat ich rodziców, którzy przewa nie mieli w przesz o-

ci jeszcze gorsze prze ycia: getto, wi zienia, obozy, transporty, sowieckie a-

gry, nawet Ko ym , ukrywanie si . Teraz, maj c 50 i wi cej lat (Tora ska skru-

pulatnie podaje wiek, w jakim opu cili Polsk ), musieli budowa  ycie od nowa, 
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na ogó  nie po raz pierwszy, ale w zupe nie innym otoczeniu, gdzie musieli 

uczy  si  j zyka i sposobu funkcjonowania od zera i do ko ca ycia nie czuli si  

u siebie. Wielu z nich by o przedwojennymi komunistami, którzy tracili wiar  

w swe idea y w roku 1937, w czasie wojny, w roku 1956, a niektórzy dopiero 

w 1968 roku. Izrael, tutejsza kultura, j zyk i pismo hebrajskie stanowi y dla wie-

lu barier  nie do pokonania. Do roku 1989 marcowych emigrantów nie wpusz-

czano do Polski, nie dawano im wiz. Ich korespondencja by a przegl dana i opa-

trywana piecz tk  „ocenzurowano”, tote  kontakt z rodzin  i znajomymi w Pol-

sce by  niewielki, bano si  pisa  listy. Wielu przyjecha o do Polski w latach 90., 

kilkoro wróci o, np. Wanda Rapaczy ska, która zbudowa a prasowy koncern 

„Agora”. Wielu z nich i z dawniejszych fal emigracji zwróci o si  do polskich 

w adz z wnioskiem o polskie obywatelstwo i otrzymali je. Niektórzy zostali 

uhonorowani wysokimi polskimi odznaczeniami za pomoc „Solidarno ci”, za 

dzia alno  wspieraj c  Polaków w wiecie lub za dzia alno  wydawnicz . 

Niektórzy jednak nie wyst pili o polskie obywatelstwo, uwa aj c, e nie mog  

si  ubiega  o to, co zosta o im bezprawnie zabrane. Dla Henryka Daszkiewicza 

(po wyje dzie – Daski), kuzyna Icchaka Rabina, wówczas dwudziestodwulet-

niego studenta ekonomii, marzec pozosta  najwa niejsz  cezur  w jego biografii, 

nigdy si  z tym nie pogodzi . Dla niego g uche milczenie wokó  1968 roku by o 

„bolesn  ran  zadan  Polsce, jej kulturze, nauce, a przede wszystkim dumie”. 

Zjawisko „wybiórczej amnezji” by o dla niego gorsze ni  antysemityzm i kseno-

fobia. Mimo to, przebywaj c w Kanadzie, wyznaczy  sobie zadanie zbli enia 

Polaków i ydów, zosta  wspó twórc  Polish-Jewish Heritage Foundation 

w Kanadzie. Cz sto podkre la , e bez pomocy Polaków aden yd nie prze y -

by okupacji. Polemizowa  z redaktorem „Midraszu” Konstantym Gebertem 

(Dawidem Warszawskim), który uwa a , e Polacy i ydzi maj  inne do wiad-

czenia i w zwi zku z tym inaczej widz  wiat. Szuka  kontaktu z lud mi kultury. 

Wyda  Dziennik 1954 Leopolda Tyrmanda, na podstawie oryginalnej wersji. Pi-

sa  ciekawe szkice krytyczne o Marku H asce, Andrzeju Brychcie, Jerzym Ko-

si skim, opracowywa  biografi  Adama Michnika, by  krytykiem, t umaczem 

i publicyst . 

Wa ne i charakterystyczne wydaje si  jego wyznanie: „Urodzi em si  po 

wojnie, ale wojna, a raczej Zag ada, obecna w moim yciu by a zawsze i od 

zawsze”31. 

W kraju po 1968 roku zosta o niewielu ydów. Mimo to, jak wykazuj  ba-

dania Ireneusza Krzemi skiego, antysemityzm jest wci  obecny, zarówno ten 

tradycyjny, oparty na niech ci do ydów powodowanej wzgl dami religijnymi, 

które po obradach Soboru Watyka skiego II nie maj  racji bytu, jak i antysemi-

tyzm nowoczesny, oparty o my lenie spiskowe, e ydzi d  do w adzy nad 

                                                      
31 H. Dasko, Wspólny popió , inna pami , „Gazeta Wyborcza”, 4 maja 1998. 
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wiatem, wspieraj  si  nawzajem, popieraj  komunizm32. W dyskusji nad moty-

wacj  tego zjawiska zabra a ostatnio g os wybitna znawczyni polskich idei, Ma-

ria Janion, w ostatniej swojej ksi ce Bohater, spisek, mier . Sk ania si  ona ku 

tezie, e przyczyn  antysemityzmu jest jednak idea spisku, a ulega jej nie tylko 

„ciemny lud”, ale tak e ludzie wykszta ceni33. 

ydzi kresowi 

W Yad Vashem w Jerozolimie znajduje si  dolina gmin ydowskich. Na su-

rowych blokach skalnych wyryte zosta y nazwy 400 miejscowo ci polskich, 

gdzie mie ci y si  przed wojn  gminy ydowskie. Wiele z nich znajduje si  na 

terenie Ukrainy, Litwy i Bia orusi. W Polsce Ludowej zacierano pami  o tych 

terenach, nieznana by a te  literatura emigracyjna tworzona g ównie przez pisa-

rzy pochodz cych stamt d. Od roku 1980 cz  tych ksi ek ukaza a si  w dru-

gim obiegu, a od roku 1989, gdy zacz to radykalnie ods ania  „bia e plamy”, 

wydano wi kszo  tekstów powsta ych na emigracji. Utwory te ukazuj  Kresy 

jako mozaik  narodowo ci, ras, wyzna , na ogó  zgodnie koegzystuj cych. Wie-

le z nich stworzyli pisarze pochodzenia ydowskiego, zanurzeni g boko w kul-

turze polskiej. Zachodni  Ukrain , czyli dawn  Galicj  Wschodni , mo na by 

nazwa  – za Jerzym Stempowskim, Andrzejem Chciukiem i Stanis awem Vin-

cenzem – „Atlantyd ”, tak e ydowsk  Atlantyd . Tereny te by y od XVI wieku 

zamieszkiwane przez ydów, tu na pocz tku XVIII wieku zrodzi  si  chasydyzm. 

Ludno  ydowska stanowi a du  cz  populacji galicyjskich miast i mia-

steczek, np. przed wojn , w wojewódzkim mie cie Stanis awowie, ydzi stano-

wili 50% mieszka ców, we Lwowie 33%, w Berdyczowie, w Dubnie, w Bro-

dach, Buczaczu, ó kwi, w S onimie nawet 70%. Dzi  jeszcze olbrzymie rene-

sansowe i barokowe synagogi w ukrai skich miastach wiadcz  o liczebno ci 

ydów i o ich zamo no ci. Niestety, te zabytkowe budynki niszczej . 

Najwi ksz  s aw  spo ród bardzo wielu twórców ydowskiego pochodzenia, 

i to na ca ym wiecie, cieszy si  niew tpliwie Bruno Schulz, pisarz i malarz. Jego 

utwory prze o ono na ponad 20 j zyków. Dzi ki niemu odrealniony, zmitologi-

zowany Drohobycz nazywa si  „miastem cynamonowych sklepów” czy te  po 

prostu „miastem Schulza”, a nawet „Schulzlandi ”. Osobowo  pisarza, a tak e 

niezwykle mitotwórcza wyobra nia, kszta towa a si  na pograniczu kultury y-

dowskiej, polskiej i niemieckiej. Twórc  interesowa  nie tyle materialny kszta t 

wiata, ile sens ukryty poza nim, pojawiaj cy si  równie  w snach, pod wiadomo-

ci, w spojrzeniu dziecka. Poetycko , odrealnienie i niezwyk  aur  Sklepów cy-

namonowych i Sanatorium pod klepsydr  Schulz osi ga  poprzez porównania 

                                                      
32 I. Krzemi ski, Czy Polacy s  antysemitami?, Warszawa 1996; ten e, Pami  polska i pami  

ydowska, „Rzeczpospolita”, 19–20 lipca 2003. 
33 M. Janion, Bohater, spisek, mier . Wyk ady ydowskie, Warszawa 2009. 



100 Anna SZURCZAK 

i skojarzenia prowadz ce w rejony mitów i archetypów. Dzi ki temu jego ksi ki 

i dzie a plastyczne s  coraz bardziej znane na ca ym wiecie, nawet w Japonii. 

Po wej ciu Rosjan autor Sklepów cynamonowych – jak wspomina Andrzej 

Chciuk, jego ucze  – by  zmuszony do wykonania olbrzymiego portretu Stalina, 

który zawisn  na drohobyckim ratuszu. Pora ony t  now  rzeczywisto ci  

Schulz mówi : „To chyba koniec Europy”. Gdy wkroczyli Niemcy, Bruno 

Schulz zosta  deportowany do drohobyckiego getta i sprowadzony do roli nie-

wolnika – kupowa  swoje ycie, maluj c freski w mieszkaniu gestapowca Felik-

sa Landaua. Ludzie z AK próbowali mu pomóc, przygotowywali fa szywe do-

kumenty. Artysta szykowa  si  do ucieczki, ukrywa  zbiory grafik, listów i praw- 

dopodobnie r kopis nowo napisanej powie ci Mesjasz o zst pieniu Zbawiciela 

do Drohobycza. W przededniu wyjazdu mia  miejsce pogrom ydów. Schulz 

zosta  zastrzelony na ulicy przed piekarni  z bochenkiem chleba zakupionym na 

podró . Jak powiedzia  jeden z francuskich krytyków, Schulz urodzi  si  jako 

Austriak, y  jako Polak, zgin  jako yd. Obecnie mo na ju  nawet mówi  

o „drugim yciu” Brunona Schulza. Zorganizowano szereg wystaw malarskich, 

nakr cono kilka filmów, napisano pi  powie ci, których Schulz jest bohaterem. 

To dzi ki drohobyckiemu samotnikowi Drohobycz, niewielkie, kiedy  wielona-

rodowo ciowe miasto, sta o si  metafor  peryferii, które staj  si  centrum. 

Portret Schulza, nauczyciela gimnazjalnego, nakre li  jego ucze , polski pi-

sarz emigracyjny Andrzej Chciuk, który w Australii napisa  eseistyczne wspo-

mnienia Atlantyda i Ziemia ksi ycowa, gdzie próbowa  ocali  pami  swojej 

„ziemi trzech ludów”, krain , w której „Polak chcia  pokaza  swoj  polsko , 

Rusin jej rusko , a yd jej ydowsko , i co wyj tkowe w morzu nienawi ci, 

jaka pó niej nasta a, e te rzeczy i sprawy si  nie k óci y, a uzupe nia y. Bo lu-

dzie tam zawsze dzielili si  na przyjació , znajomych i nieznajomych”34. Jeden 

z braci Chciuka, znany pod pseudonimem Marek Celt, by  „bia ym kurierem” – 

przeprowadzaj cym ludzi przez Karpaty na W gry – i „cichociemnym”. Zrzu-

cony na spadochronie do Generalnej Guberni, zamieszka  w getcie warszaw-

skim, gdzie zbiera  materia y o eksterminacji ydów, ale nie uwierzyli w jego 

relacj  przywódcy polskich ydów w rz dzie Sikorskiego. 

ydem z pochodzenia by  lwowski polonista, pisarz i t umacz Józef Wittlin. 

W czasie I wojny wiatowej Wittlin by  o nierzem w austro-w gierskiej pie-

chocie. Swoje traumatyczne wojenne do wiadczenia i refleksje przekaza  w po-

wie ci Sól ziemi. Powie  o cierpliwym piechurze, utworze o szerokim epickim 

rozmachu, prze o onym na kilkana cie j zyków, nagradzanym w Polsce i w USA. 

Wittlin opisa , jak w sierpniu 1914 roku dotar a wojna nad „ wi te huculskie 

rzeki”, Prut i Czeremosz. Narrator z lekkim dystansem, dyskretnym humorem 

i ciep  ironi  prezentuje odczucia d ugow osych Hucu ów, którzy razem z bro-

datymi i pejsatymi ydami i Polakami, wezwani do cesarskiego wojska, zostali 

                                                      
34 A. Chciuk, Atlantyda. Opowie  o Wielkim Ksi stwie Ba aku, Warszawa 2001. 
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wyp dzeni do okopów. W 1942 roku napisa  dwa przejmuj ce wiersze, ydom 

w Polsce i Stabat Mater, o polskiej matce: 

Krew z waszej starej krwi, ko  z waszej kruchej ko ci 

O bracia moi w gettach, ja nie mam s ów dla mej wielkiej a o ci […] 

Sta a Matka Bole ciwa – na rynku 

przy swym martwym, powieszonym synku. 

Sta a w wiata przera liwej pustce 

Polska matka w s u cowskiej chustce […] 

Autor Soli ziemi, wieki erudyta, t umacz Odysei Homera opu ci  Polsk  na 

zawsze w 1939 roku i reszt  ycia sp dzi  w Nowym Jorku, w dzielnicy Bronx, 

yj c tam na granicy n dzy. Tam te  wspomina  swój Lwów: „Ró norodny, 

wzorzysty, ol niewaj cy jak wschodni kobierzec”, gdzie „Grecy, Ormianie, 

W osi, Wo osi, Saraceni, Niemcy lwowiej  przy tubylcach polskich, ruskich, 

ydowskich… Kolosalny i zamczysty, a jednocze nie lekki i pe en gracji, niemal 

polotny jest ten wi ty Jur. I p ynie nad naszym miastem i p ynie nad nasz  m o-

do ci , jak nadob oczny okr t weselny [… ] O Bo e, Bo e Polaków, Ukrai ców 

i Ormian, Bo e lwowskich ydów, wyt pionych do szcz tu”35. Jest to najpi k-

niejsza w literaturze polskiej pochwa a utraconego Lwowa. W eseju Poe w Bron- 

ksie t umacz Odysei pisze o Holokau cie na Kresach:  

Duchy siedz  dooko a domku Poego. Ca a ydowska Galicja sprzed wojny. Ca a sobot-

nia socjeta z Ogrodu Jezuickiego […] gdzie bawi y si  w chowanego niepochowane, spa-

lone ywcem ydowskie dzieci. Jest Lwów i Buczacz, Tarnopol i Kopyczy ce. Ca a Tre-

blinka i ca y Majdanek. Siedzi na awkach. Wyra nie czu  wo  spalenizny. Kruki kr  

nad awkami i kracz  nad lud mi, i kracz  nad niewidocznym, lecz wszechobecnym po-

pio em. Nevermore. Nevermore36. 

Stanis aw Vincenz nie by  ydem, ale z powodu pogl dów, pisarstwa oraz 

przyja ni z ydami by  uwa any za yda. W swojej trylogii Na wysokiej po oni-

nie, barwnym fresku z przesz o ci Huculszczyzny, Vincenz zawar  idea  wspól-

noty Polaków, ydów i Ukrai ców „wtopionych we wspólny krajobraz”, który 

jego zdaniem znaczy wi cej ni  krew. Podobnie widz  teren Podola polscy pisa-

rze. Zygmunt Haupt, po wojnie zamieszka y w Stanach, w swoich opowiada-

niach z tomu Pier cie  z papieru i Szpica zauwa a „niepowtarzalno  wzoru 

kulturowego” tych ziem, gdzie w centrum miast i miasteczek mieszkali ydzi, 

których m.in. mo na by o rozpozna  po imionach, nazwiskach: Ajzyk, Aszkena-

zy, Mordka, Szmul, Judka, na przedmie ciach mieszkali polscy panowie, któ-

rych nazwiska ko czy y si  na -ski, -cki, -icz, a w wioskach Rusini (Ukrai cy) 

i nazywali si  Hrycan, Onufrej, Do ka, Prakseda. Przynale no  do narodowo ci 

by a spraw  p ynn  i przewa nie zale a a od wolnego wyboru (przyk adem mo-

g  by  bracia Szeptyccy). To samo pisze autor Eseju berdyczowskiego, Jerzy 

                                                      
35 J. Wittlin, Mój Lwów, Warszawa 1991, s. 31 i 36. 
36 J. Wittlin, Orfeusz w piekle XX wieku, Kraków 2000. 
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Stempowski, który potwierdza, e na kresach ukrai skich nie by o na pocz tku 

XX wieku adnych nacjonalizmów, by y one obszarem, z którego wychodzi y 

cztery g ówne drogi: do Kijowa, Krakowa, Petersburga i „czwarta ukazywa a 

w ko cu wielk  ksi g , cz c  w tajemniczy sposób niezmiernie zró nicowany 

wiat Izraela”37. Pisarz zauwa a, e ydzi byli tu drug  po ziemia stwie wy-

kszta con  warstw  spo ecze stwa. Ubodzy berdyczowscy krawcy czytali Kapi-

ta  równie pilnie jak Talmud. 

Warto równie  wspomnie  o matematykach ydowskiego pochodzenia 

wspó tworz cych – obok Stefana Banacha – s ynn  lwowsk  szko  matema-

tyczn : Hugonie Steinhausie i Stanis awie Ulamie, który wyjecha  do Stanów 

i tu opracowa  teori  konstrukcji bomby wodorowej. 

Urodzony we Lwowie Marian Hemar by  popularny i s awny przed wojn  

jako autor komedii, piosenek oraz tekstów dla warszawskich kabaretów. Mia  

s uch absolutny, jego utwory by y ogromnie melodyjne, wszyscy znali Kiedy 

znów zakwitn  bia e bzy, Kocha  nie warto, lubi  nie warto, a przede wszystkim 

Titin . Hemar zna  wietnie i kocha  polsk  literatur , cz sto do niej nawi zy-

wa . Poeta w czasie wojny znalaz  si  w Brygadzie Karpackiej, a w 1942 roku 

zosta  wydelegowany do Anglii. Po wojnie zosta  na emigracji. 

Polska i Palestyna to by y dla niego „dwie ziemie wi te”. Swój stosunek do 

obu wyk ada w Parafrazie: nie jest „Polakiem od króla Piasta / z krwi lechickiej, 

z metrykalnych przyczyn”, jest natomiast „Polakiem ochotniczym”, „Polakiem 

amatorem”. Urzeczenie Hemara polsko ci , a w szczególno ci Lwowem, mo na 

zestawi  jedynie z postaw  Wittlina. Swemu miastu po wi ci  wiele wierszy na-

pisanych na emigracji, np. Muezzin, w których wymienia ulice Lwowa, sklepy, 

wspomina szko , profesorów, kolegów, bo co wieczór wspomina ich, patrz c 

jak muzu manin w stron  Mekki. 

Autor hymnu Brygady Karpackiej i tekstu dla rewii wojskowej: Pami taj 

o tym, wnuku, e dziadzia by  w Tobruku, w wierszu Do widzenia z 1968 roku 

wyra nie okre la swój stosunek do ydów. Przemawia w nim do tych rodaków, 

którzy mu maj  za z e, e jest polskim emigracyjnym pisarzem. Wiersz jest 

pi kn  patetyczn  pochwa  niebywa ego wysi ku ydów, którzy stworzyli 

i wywalczyli sobie ojczyzn . Poeta przyznaje, e nie by  razem z nimi, gdy ci 

karczowali piaski z kamieni.  

Nie by em z wami 

Kiedy cie w morzu wrogów  

Opuszczeni i sami, 

Wbrew arabskiej przemocy, 

Wbrew angielskiej ob udzie 

Marzyli o wolno ci, 

O mesjaszowym cudzie, 

                                                      
37 J. Stempowski, W dolinie Dniestru, Warszawa 1993, s.13–14. 
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Co w dniach bezwodnych i g odnych, 

W dniach grozy, n dzy i biedy, 

Gorza  wam w snach malarycznych. 

Nie by em z wami, kiedy 

Budowali cie tutaj 

Fantazji donkiszoteri  

Kraj w asny, którego 

Nikt, prócz was, nie bra  na serio, 

Gdy cie ze statków dziurawych 

Wp aw brn li, padali w biegu 

I mokr , i s on  wod  

Ca owali na brzegu. 

Nie by  z nimi, bo serce mu „uwiod a” inna ojczyzna, która „inne chor gwie 

mia a i has a, gwiazdy i god a”, nosi  inny mundur i piewa  wtedy inne pie ni. 

Gdy wy cie wygrali sw  wojn , 

Ja wtedy nie by em z wami38 

Dlatego te  nie powróci do Izraela jako syn marnotrawny. 

Du y wp yw na pogl dy cz ci ydów mia a jednak przed wojn  Komuni-

styczna Partia Zachodniej Ukrainy, do której nale a  Stryjkowski, a sympatyzo-

wali z ni  m odzi poeci, np. Stanis aw Lec, Jan piewak, Leon Pasternak. 

We wrze niu 1939 roku Kresy znalaz y si  pod okupacj  radzieck , a Lwów 

sta  si  miejscem eksperymentu ideologicznego, polegaj cego na próbie prze-

kszta cenia mieszkaj cych tu Polaków, ydów i Ukrai ców w ludzi radzieckich. 

We Lwowie znalaz o si  wielu ydów, którzy uciekli przed okupacj  niemieck , 

mi dzy innymi pisarzy pochodzenia ydowskiego: Wat, Wa yk, Peiper, Stryj-

kowski, Pasternak Anatol Stern, Halina Górska, Stanis aw Lec, Zuzanna Gin-

czanka (Sara Ginsburg). Pisywali oni do „polskoj zycznych pism” „Czerwony 

Sztandar” i „Nowe Widnokr gi” artyku y i wiersze w nowym duchu, na przy-

k ad Lec, ceniony wysoko pó niej, nie tylko w Polsce, jako autor wietnych afo-

ryzmów zebranych w tomiku My li nieuczesane, ju  w 1939 roku napisa  do 

podr cznika szkolnego wiersz Stalin. Wita  w nim now  ojczyzn , z pogard  

wyra aj c si  o Polsce jako „ojczy nie knuta”. Przywódca Zwi zku Radzieckie-

go by  dla niego personifikacj  wszelkich warto ci: ojczyzny, dobrobytu, per-

spektyw dla obywateli: 

i wolno , która nas odurza 

to Stalin 

W innym wierszu, zwracaj c si  do ukrai skich poetów, cieszy  si , e s  

„jedn  spowici ojczyzn  / ju  nie dzieli nó  Zbrucza chleba Ukrainy”. Pó niej 

by  szefem propagandy w I Armii Wojska Polskiego. Dla Pasternaka, cz onka 

                                                      
38 M. Hemar, Kiedy znów zakwitn  bia e bzy, Kraków 1991, s. 387 i 390. 
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KPP, 17 wrze nia by  „dniem wyzwolenia”. Pó niej by  on oficerem I Armii 

Wojska Polskiego, autorem Oki. 

Podobne teksty powstawa y z rozmaitych powodów: móg  to by  autentycz-

ny entuzjazm i fascynacja now  ideologi  g osz c  równo  wszystkich ludzi 

bez wzgl du na ras  i pochodzenie, co dawa o nadziej  ydom bole nie odczu-

waj cy antysemityzm Polski lat trzydziestych (getto awkowe na uniwersytetach 

i nawet w szko ach), i l k przed nazistami niemieckimi. Mog a to by  niewiedza 

o losach polskich komunistów z KPP i „wielkiej czystce” w 1937 roku, móg  to 

by  zwyk y konformizm, a najcz ciej by  to narastaj cy strach o siebie i rodzi-

n . Z udzenia europejskich ydów w stosunku do idei komunistycznych opisa  

pó niej Aleksander Weissberg-Cybulski, yd austriacki urodzony w Krakowie, 

wybitny fizyk, zaprzyja niony z Albertem Einsteinem, który z w asnej woli 

przyjecha  z Wiednia do Charkowa budowa  komunizm i wkrótce zosta  aresz-

towany. Swoje prze ycia przedstawi  w arcyciekawych wspomnieniach Wielka 

czystka. Po kilku latach sp dzonych w wi zieniach ukrai skich i na ubiance 

zosta  w 1939 roku jako obywatel austriacki wydany Niemcom, a ci zes ali go 

do krakowskiego getta. St d uciek  do Warszawy i bra  udzia  w powstaniu war-

szawskim (nazwisko Cybulski przyj  od ony Polki). 

Kresowym ydem by  wybitny pisarz Julian Stryjkowski, a w a ciwie Pe-

sach Stark, syn me ameda ze Stryja, który nazwisko wzi te od rodzinnego mia-

sta przybra  dopiero w 1946 roku, po powrocie z Moskwy do Polski. Jego bio-

grafia i ideowe meandry s  bardzo charakterystyczne dla du ej grupy ydow-

skiej m odzie y, która szukaj c swojego miejsca w yciu i uciekaj c przed anty-

semityzmem, znajdowa a je w syjonizmie lub komunizmie. Stryjkowski zaczy-

na  od syjonizmu. 

W autobiograficznej powie ci Wielki strach, wydanej dopiero w 1980 roku 

w „drugim obiegu”, Stryjkowski przeprowadzi  rozrachunek ze swoj  komuni-

styczn  przesz o ci . Bohater utworu, Artur Salz, pocz tkuj cy pisarz na po-

cz tku wojny przybywa do pe nego uchod ców Lwowa. Nie chce s ucha  argu-

mentów swego przyjaciela, by ego komunisty, który mówi mu o zbrodniach Sta-

lina i wymordowaniu polskich komunistów w Moskwie, nie przyjmuje do wia-

domo ci faktów i w asnych obserwacji, nie potrafi rozsta  si  z wiar  w jedyny 

sprawiedliwy ustrój. Pracuje jako korektor w redakcji „Czerwonego Sztandaru”. 

Odczuwa ci gle strach, e wyda si , i  jego brat i matka wyjechali do Palestyny, 

e przeoczy b d drukarski w gazecie (np. w nazwisku Stalin nie zauwa y, e 

zamiast t jest r), e przyjd  po niego nad ranem enkawudzi ci i zostanie wywie-

ziony w nieznane, jak to si  sta o z wieloma Polakami. Gdy pracuje w radiu, 

czyta codziennie te same, t umaczone z rosyjskiego, komunikaty niemaj ce nic 

wspólnego z rzeczywisto ci . Obserwuje k amstwo i ob ud , dezinformacj , od-

czuwa g ód, brak podstawowych artyku ów i opa u. Gdy bolszewicy uciekaj  

w czerwcu 1941 roku z miasta, czyni to równie  Artur. 
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Sytuacja ydów na Kresach by a niezwykle trudna. Na Ukrainie dzia a  ge-

nera  SS Jürgen (Josef) Stroop, rasista, dla którego ydzi byli robactwem, jakie 

nale a o t pi . W roku 1943 zosta  dowódc  pacyfikuj cym warszawskie getto. 

Z kolei ydzi litewscy gin li w lasach ponarskich obok Wilna, a w dziele zag a-

dy masowo pomagali litewscy policjanci. 

ydem kresowym by  tak e Szymon Wiesenthal z Buczacza, niewielkiego 

miasta, z którego pochodzili równie  inni s awni ydzi, którzy zamieszkali jesz-

cze przed wojn  w Izraelu: Chaim Nachman Bialik i noblista Szmuel Agnon. 

Urodzony w 1909 roku Wiesenthal, architekt, mówi  i pisa  przebogat  polsz-

czyzn . Aresztowany w 1941 roku przez gestapo prze y  12 obozów koncentra-

cyjnych, ostatnim by  Mauthausen. Zgin o 89 cz onków jego rodziny. Wiesen-

thal dwa lata pracowa  w ameryka skim biurze do spraw zbrodni wojennych, 

a nast pnie w 1947 roku za o y  w Linzu ydowskie Centrum Dokumentacji 

przeniesione w 1961 roku do Wiednia. Zajmowa  si  zbieraniem dokumentów 

oraz ustnych wiadectw zbrodni, a przede wszystkim tropieniem zbrodniarzy 

wojennych. Uda o si  odnale  trzy tysi ce zbrodniarzy i doprowadzi  do ko ca 

tysi c procesów. Wiesenthal jest autorem 13 ksi ek, mi dzy innymi Prawo, nie 

zemsta, Ucieczka przed losem, a tak e wspó autorem wywiadu rzeki Niewygod-

ny wiadek historii. W rozmowie z Ew  Lipsk  Wiesenthal wyra a pogl d, e na 

Kresach ydzi byli bardziej ydowscy ni  gdzie indziej, bardzo piel gnowali 

swoje tradycje, przede wszystkim byli typowymi „lud mi ksi gi”39. 

Jaros aw Abramow-Newerly, autor dwóch wspó czesnych powie ci o Kre-

sach, na ko cu Nawia o nam burz  do czy  wiadectwo Izydora Dienera o za-

g adzie ydów w Kopyczy cach. Miasteczko to by o kiedy  jedn  z kolebek 

chasydyzmu, pó niej silnym o rodkiem ycia kulturalnego podolskich ydów. 

Dzia a y tu rozliczne ydowskie instytucje i stowarzyszenia, ydzi wchodzili 

w sk ad elity umys owej miasta, wielu z nich by o polskimi patriotami, np. kapi-

tan Eugeniusz Nagiel, zast pca dowódcy KOP-u, kawaler Virtuti Militari, który 

zgin  w Katyniu. Po wkroczeniu Niemców zacz y si  masowe mordy, a osta-

teczna likwidacja kopyczynieckiego getta nast pi a w 1943 roku. ydzi na Ukra-

inie ukrywali si  w wykopanych w lasach bunkrach. W a nie w tropieniu takich 

bunkrów z ydami specjalizowa  si  genera  Jürgen Stroop. Niektórym ydom 

pomogli uratowa  si  polscy i ukrai scy s siedzi. Innych to w a nie s siedzi 

wydawali na mier . W czortkowskim powiecie dzia a a partyzantka AK, maj -

ca w Kopyczy cach komórk  egoty40. W ukrai skich lasach ci gle s  nieozna-

kowane zbiorowe groby zamordowanych ydów, np. mi dzy Drohobyczem 

a Truskawcem, czy w T ustem. 

Ida Fink ze Zbara a, wybitna pisarka izraelska tworz ca w j zyku polskim, 

opisa a w bardzo krótkich opowiadaniach losy ludzi znanych jej z autopsji lub 

                                                      
39 Sz. Wiesenthal, Do tej pory s ysz  ich milczenie. Rozmowa z Ew  Lipsk , „Gazeta Wyborcza”, 

15–16 listopada 2005. 
40 J. Abramow-Newerly, Nawia o nam burz , Warszawa 2000. 
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opowiada  bliskich, w zbaraskim getcie lub w okolicy. S  to bohaterowie zwy-

czajni, przeci tni, którzy znale li si  nagle w ekstremalnej sytuacji, tu  przed 

w asn  mierci  lub „ocaleni do nast pnego razu” s  wiadkami dramatycznych 

wydarze . Fink pisze o wyprowadzaniu ydów z getta do obozu, o skokach 

z poci gu jad cego do Be ca, ukrywaniu si  w tajnych schowkach, piwnicach, 

do ach pod obor , na strychach, w le nych bunkrach, o szanta owaniu tych, któ-

rzy mieli aryjskie papiery, i o fizycznych i psychicznych ranach tych, którzy 

przetrwali41. We dwie z siostr  udawa y wiejskie dziewczyny i zg osi y si  do 

Arbeitsamtu na roboty do Niemiec, co opisa a w powie ci Podró . W niemal 

wszystkich jej utworach t em jest pora aj co pi kna przyroda Galicji, Niemiec 

i Szwajcarii. 

Dwaj bracia Szeptyccy, greckokatoliccy duchowni, wnukowie Aleksandra 

Fredry (trzeci brat by  polskim genera em, czwarty polskim ziemianinem, w a-

cicielem prywatnego muzeum, zamordowanym przez ukrai skich s siadów) 

uratowali w czasie wojny 150 ydowskich dzieci. Czyni  to zarówno metropolita 

Andrej, rzecznik sprawy ukrai skiej, o czym pisze Kurt Lewin w ksi ce Prze-

y em. Saga wi tego Jura spisana w 1946 roku przez syna rabina Lwowa, 

a tak e Dawid Kahan w ksi ce Dziennik getta lwowskiego, jak i przeor grecko-

katolickiego klasztoru w Uniowie, Klemens, co potwierdza jeden z ocalonych, 

pó niejszy polski minister spraw zagranicznych, Adam Rotfeld. Andrej Szep-

tycki wystosowa  pismo do Heinricha Himmlera daj ce „zaprzestania zabój-

stwa Ukrai ców i ydów”. 

Inny zupe nie charakter maj  wydane ostatnio wspomnienia Gene Gutow-

skiego Od Holocaustu do Hollywoodu, gdzie w swoistym sowizdrzalskim stylu 

ten urodzony we Lwowie znany ameryka ski producent filmowy, tak e filmów 

Pola skiego, przyzna  si  do ydowskiego pochodzenia i opowiedzia , w jaki ry-

zykowny sposób przetrwa  obie okupacje. W czasach sowieckich malowa  nie-

zliczone portrety klasyków rewolucji, Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina oraz in-

nych komunistów. Brodaci Marks i Engels wymagali znacznie wi cej pracy ni  

ysy Lenin. M ody cz owiek tworzy  kilka portretów dziennie, co pozwala o mu 

na ycie w dostatku, natomiast ca a jego rodzina zgin a. 

Sendlerowa, Karski, Bartoszewski i inni Sprawiedliwi 

Do ocalenia Sodomy potrzeba by o 10 sprawiedliwych, do ocalenia wiata 

potrzebnych jest – wed ug tradycji talmudycznych – 36. Do tego biblijnego po-

j cia nawi zuje Instytut Yad Vashem, nadaj c tytu  i medal za ratowanie ydów 

w czasie wojny. 

                                                      
41 I. Fink, Skrawek czasu, Londyn 1987. 
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Jest ich w Polsce ponad 6 tysi cy, odznacze  ci gle przybywa, przyjmuj  je 

potomkowie „sprawiedliwych w ród narodów wiata”. Na pewno lista nigdy nie 

b dzie pe na. Wielu nie prze y o: zarówno ratuj cy, jak i ratowani, cz  z ró -

nych wzgl dów nie chcia a o tym mówi  (s siedzi bardzo cz sto uwa ali, e 

czyni  to za ydowskie z oto), cz  straci a kontakt, nie zna a prawdziwych na-

zwisk swoich podopiecznych, o innych zapomnieli sami ocaleni pragn cy odci  

si  na zawsze od strasznej przesz o ci, pami ci o strachu i upokorzeniach. 

Powsta y w 1953 roku Instytut Yad Vashem zacz  od 1963 roku nadawa  

medale Sprawiedliwym. Poniewa  Polska w czasie wojny w 1967 roku zerwa a 

stosunki z Izraelem, Polakom zacz to nadawa  medale dopiero od 1978 roku. 

Pierwszych polskich Sprawiedliwych zarejestrowa  W adys aw Bartoszewski 

w ksi ce Ten jest z ojczyzny mojej42. W 1993 roku ukaza a si  obszerna ksi ka 

Micha a Grynberga z pe nym ówczesnym wykazem Sprawiedliwych do roku 

1989 i notami dotycz cymi ich czynów, które mówi  o ró nych sposobach 

ukrywania ydów przez ich opiekunów, przypominaj  szerzenie antysemickich 

nastrojów przez Niemców, zohydzanie ludno ci ydowskiej („nicht Menschen”, 

plakaty „ ydzi zara aj  tyfusem!”), nagradzanie szmalcowników i kary mierci 

dla tych, którzy ratowali43. 

Drzewka w Yad Vashem otrzymali ró ni ludzie, znani i nieznani, wykszta -

ceni i pro ci, np. Henryk Woli ski odpowiedzialny w podziemnym pa stwie za 

pomoc dla ydów, aktorka Janina Bogucka, która pomog a w ocaleniu W ady-

s awa Szpilmana, jezuita z Kalisza Adam Sztark (obecnie b ogos awiony), który 

w Pi sku w ró noraki sposób, nawet w przebraniu ebraka, udziela  pomocy 

ydom. 

To zaszczytne wyró nienie otrzymali tak e pisarze: Jaros aw Iwaszkiewicz, 

Zofia Kossak Szczucka-Szatkowska, Jan Dobraczy ski, Maria Kann, Igor Ne-

werly, Ryszard Matuszewski, Aleksander Kami ski, Stanis aw Vincenz, Jerzy 

Zagórski, piewak Mieczys aw Fogg, socjolog Jerzy Szacki, karykaturzysta Eryk 

Lipi ski, a poza nimi ludzie z ró nych warstw spo ecznych. Interesuj ca jest po-

stawa Zofii Kossak, cenionej autorki powie ci historycznych, która przed wojn  

wypowiada a si  negatywnie o roli ydów w polskim spo ecze stwie, porów-

nywa a ich do paso ytniczej jemio y i domaga a si  rozwi zania „kwestii y-

dowskiej”. W czasie wojny pierwsza publicznie zaprotestowa a w sierpniu 1942 

roku w konspiracyjnej prasie przeciwko zag adzie ydów: „W getcie warszaw-

skim, za murem odcinaj cym od wiata, kilkaset tysi cy skaza ców czeka na 

mier . Nie istnieje dla nich nadzieja ratunku, nie nadchodzi znik d pomoc. Uli-

cami przebiegaj  oprawcy, strzelaj c do ka dego, kto si  o mieli wyj  z domu. 

Na jezdni walaj  si  niepogrzebane trupy. Kto milczy w obliczu mordu – staje 

si  wspólnikiem mordercy. Kto nie pot pia – ten przyzwala. Zabieramy przeto 

                                                      
42 Ten jest z ojczyzny mojej. Polacy z pomoc  ydom 1939–1945, oprac. W. Bartoszewski, Z. Le-

winówna, Kraków 1969. 
43 M. Grynberg, Ksi ga Sprawiedliwych, Warszawa 1993. 
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g os my, katolicy – Polacy”44. Ten temat konsekwentnie kontynuowa a w kon-
spiracyjnej prasie, pot pia a ch opów, którzy mordowali miejscowych ydów. 
Jednocze nie dzia a a: za o y a katolicki Komitet Pomocy ydom „ egota” (na-
zwa zaczerpni ta z „Dziadów” Mickiewicza), który uratowa  tysi ce ydów, za-
atwia  dla nich ucieczki z getta, mieszkania i fa szywe dokumenty. Ówczesnym 

sekretarzem Zofii Kossak by  m ody W adys aw Bartoszewski. Autorka Krzy-

owców zosta a w 1943 roku aresztowana na ulicy, torturowana, a nast pnie 

wywieziona do obozu Auschwitz-Birkenau. Po roku umieraj c  na tyfus wywie-

ziono na Pawiak, gdzie Delegatura Rz du przekupi a Niemców i w ten sposób 

(podobnie jak Sendlerow ) uratowa a j . W 1945 roku minister spraw we-

wn trznych, Jakub Berman, postawi  j  przed wyborem: albo wyjedzie z kraju, 

albo pójdzie do wi zienia za wspó prac  z AK. Wybra a emigracj . Do kraju 

mog a powróci  w 1957 roku, ale zapanowa a wokó  niej cisza, nie wydawano 

jej ksi ek, nie pisa o si  o niej, a córka nie mog a dosta  si  na studia. 

Literaturoznawca Ryszard Matuszewski ukrywa  w ma ym mieszkanku na 

oliborzu dwóch kolegów szkolnych, swego dru ynowego, Jana Kotta, pó niej-

szego profesora literatury, z on  Lidi  Steinhaus, córk  s ynnego matematyka, 

oraz jeszcze czworo ydów. Jerzy Kreczmar ukrywa  w swoim mieszkaniu, 

w którym dorasta  jego siostrzeniec Zbigniew Zapasiewicz, Erwina Axera przy-

by ego w 1941 roku do stolicy ze Lwowa. 

Po wydaniu Strachu, jakby troch  w odpowiedzi na fakty nag o nione przez 

Grossa, szuka si  wie ci o dzielnych ludziach, którzy odwa yli si  w czasie 

okupacji pomaga  ydom. 

Po wojnie ludzie z „ egoty” byli marginalizowani, aresztowani, np. Barto-

szewski sp dzi  w wi zieniach cznie 7 lat. Irena Sendlerowa pozostawa a 

w Polsce nieznana, jej córka nie mog a si  dosta  na studia. Odkryta w Polsce 

zosta a ca kiem niedawno, do czego przypadkiem przyczyni y si  ameryka skie 

uczennice, które wygra y konkurs na scenk  dramatyczn , w której wykorzysta-

y materia y o Irenie Sendlerowej. 

Irena Sendlerowa „Jola” kierowa a dzieci cym referatem w „ egocie”. Ma-

j c jako urz dniczka referatu opieki spo ecznej pozwolenie na wej cie do getta 

z pomoc  medyczn , przynosi a leki, ywno  i pieni dze, a wywozi a tramwa-

jem lub wynosi a ydowskie dzieci z getta, oddaj c je pod pewn  opiek  Pola-

ków, m.in. do klasztorów. W ten sposób uratowa a ponad 2500 dzieci, a doku-

menty ich to samo ci przechowa a zakopane w ogrodzie w szklanych s oikach. 

Otrzyma a Medal ju  w 1965 roku, ale dopiero 18 lat pó niej mog a zasadzi  

drzewko w Yad Vashem. Powsta a o niej ksi ka Anny Mieszkowskiej45. 

Wspomina j  i klasztor w Turkowicach, i wybitny teoretyk literatury prof. Mi-

cha  G owi ski. Sprawiedliwo  i wdzi czno , Order Or a Bia ego spotka y 

                                                      
44 Z. Kossak, Protest, kserokopia w: M. Komar, W adys aw Bartoszewski. Wywiad rzeka, War-

szawa 2006, s. 96. 
45 A. Mieszkowska, Matka Dzieci Holocaustu, Warszawa 2008. 
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Sendlerow  przy ko cu d ugiego ycia, kiedy schorowana mieszka a w Domu 

Opieki Spo ecznej. W Izraelu ukaza  si  znaczek pocztowy z m od  Sendlerow  

popularyzuj cy jej posta  (przedtem otrzyma a honorowe obywatelstwo Izraela), 

a nawet nazwano jej imieniem now  odmian  holenderskiego tulipana. Ju  po jej 

mierci powsta  ameryka ski film Dzieci Ireny Sendlerowej. 

Zas u on  s aw  ciesz  si  Jan Karski i W adys aw Bartoszewski. Karski 

(Kozielewski) mieszka  w ódzkiej kamienicy, w której wi kszo  lokatorów by-

a ydami. Studiowa  we Lwowie prawo i dyplomacj  i tu zetkn  si  z antyse-

mityzmem na wy szej uczelni. Sko czy  jako prymus Szko  Podchor ych, 

a nast pnie podj  prac  w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. Wzi ty we 

wrze niu do niewoli niemieckiej uciek  z transportu i pracowa  w konspiracji ja-

ko kurier, w czym pomaga a mu znajomo  j zyków obcych oraz fenomenalna 

pami . W czasie jednej z misji zosta  schwytany przez Niemców i by  torturo-

wany. Odbity z wi zienia przez Zwi zek Walki Zbrojnej (pó niejsze AK) naj-

wa niejsz  misj  odby  w 1942 roku jako kurier Biura Propagandy i Informacji 

AK oraz przedstawiciel czterech stronnictw: PPS, SL, SN i SD, a tak e Bundu 

i syjonistów. Mia  ze sob  czterdziestostronicowy raport oraz jako naoczny 

wiadek opowiada  o eksterminacji dokonuj cej si  w getcie i w obozie zag ady, 

gdzie by  dwukrotnie. Z getta mo na by o stosunkowo atwo wyj  i do niego 

wej , ale ydzi nie zawsze mogli liczy  na wsparcie po aryjskiej stronie. Wi k-

szo  zdradza  wygl d, j zyk, parali owa a bariera strachu. Genera  Sikorski po-

leci  przedstawi  raport rz dom Anglii i USA. Karski, rozmawiaj c z premierem 

Edenem i prezydentem Franklinem Roosveltem, przedstawia  konkretne propo-

zycje, maj ce na celu zahamowanie Zag ady poprzez uczynienie tego cz ci  

planu aliantów i przedstawienie Niemcom ultimatum gro cego bombardowa-

niem ich miast. Proponowano tak e zarzucenie ulotkami u wiadamiaj cymi 

zbrodniczo  dzia ania hitlerowców, zniszczenie torów do obozu w Auschwitz, 

przekupywanie Niemców i przygotowanie fa szywych paszportów, aby w ten 

sposób uratowa  chocia  cz  ydów. Jednak alianci spraw  Zag ady uznali za 

drugorz dn  w sytuacji walki z obydwoma wrogami, w Europie i Afryce oraz na 

Pacyfiku. Karski przygotowa  osiemnastominutowy ustny raport, przy pomocy 

którego informowa  polityków, dziennikarzy, naukowców, artystów, duchow-

nych o eksterminacji ydów. Uczyni  z tego misj  swego ycia. Do kraju wróci  

ju  nie móg , poniewa  propaganda niemiecka og osi a, e jest on agentem bol-

szewickim op acanym przez ameryka skich ydów, a propaganda radziecka 

uzna a go za antysemit  i prowokatora. Zosta  w Stanach do ko ca ycia. 

W 1944 roku opublikowa  ksi k  Tajne pa stwo. Opowie  o polskim podzie-

miu, która sta a si  bestsellerem (w Polsce zosta a wydana dopiero w 1999 ro-

ku). Zosta  wyk adowc  historii Europy Wschodniej na uniwersytecie w George-

town i w Pentagonie. Wyst pi  w filmie Claude’a Lanzmanna Shoah, ale re yser 

wyci  z o miogodzinnego wywiadu czterdzie ci minut, nie pozosta o nic z tego, 

co kurier mówi  o ratowaniu ydów, a dobór polskich wiadków by  tendencyj-
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ny. Jan Karski otrzyma  tytu  „Sprawiedliwy w ród narodów wiata” oraz oby-

watelstwo izraelskie, Order Or a Bia ego, nominacj  do Pokojowej Nagrody 

Nobla oraz osiem doktoratów honoris causa. 

Karski ufundowa  w 1992 roku nagrod , któr  chcia  uhonorowa  pami  

swej ony Poli Nire skiej, tancerki i choreografki, która jako jedyna z ponad 70- 

-osobowej rodziny ydowskiej uratowa a si  z Zag ady i by a wrogo ustosunko-

wana do Polaków. Laureatami tej nagrody s  m.in. Henryk Grynberg, Jerzy Fi-

cowski, Hanna Krall, ks. Stanis aw Musia  i Adam Michnik. 

Trzecim s ynnym kurierem, obok Karskiego i Jana Nowaka, by  kolejny 

Sprawiedliwy, Jerzy Lerski „Jur”, który tak e mia  przyjació  ydów i jako emi-

sariusz dotar  do przedstawicieli rz du Wielkiej Brytanii, podobnie bezskutecznie. 

W adys aw Bartoszewski zawsze mieszka  w Polsce (oprócz lat, które sp -

dzi  na placówce dyplomatycznej w Wiedniu). Bartoszewski to czynny wiadek 

historii; jako dwudziestolatek znalaz  si  w O wi cimiu, który pocz tkowo by  

obozem dla Polaków. Uda o mu si  prze y , wróci  do Warszawy i z o y  rela-

cj  z O wi cimia. ydów zna  od dzieci stwa, poniewa  mieszka  blisko syna-

gogi na T omackiem, bawi  si  z dzie mi ydowskimi, rozumia  jidysz, rodzice 

przyja nili si  z ydowskimi rodzinami. W ksi ce Warto by  przyzwoitym autor 

na podstawie autopsji potwierdza, e ydzi polscy w wi kszo ci odrzucali asy-

milacj , zachowuj c odr bno , a nawet izolacjonizm jako warto  nadrz dn . 

Byli tradycyjnie pokorni wobec ka dej w adzy, wi c jeszcze w czasie zaborów 

atwo ulegali germanizacji i rusyfikacji, a w okresie II Rzeczypospolitej spora 

grupa ydów wychowana w kulturze rosyjskiej nie identyfikowa a si  z nowo 

powsta  Polsk , wi c przed wojn  partie prawicowe i centrum podkre la y ob-

co  ydów, natomiast Polska Partia Socjalistyczna, Stronnictwo Demokratycz-

ne oraz Stronnictwo Ludowe i ko a intelektualistów odrzuca y ró nice narodowe 

i wyznaniowe i pot pi y antysemickie wyst pienia w Przytyku i Brze ciu. W cza- 

sie okupacji zarz dzenia represyjne i dyskryminacyjne wobec ydów sz y w pa-

rze z bezprzyk adn  w historii eksterminacj  polskiej inteligencji (wywiezienie 

polskich uczonych Uniwersytetu Jagiello skiego do Sachsenhausen, rozstrzela-

nie we Lwowie polskich uczonych). Cz  ydów s dzi a nawet, e izolacja 

w gettach umo liwi im przetrwanie. Kolejnym krokiem by a jednak ekstermina-

cja ydów w Che mnie, Treblince i Auschwitz. Masowa zag ada ydów by a 

zjawiskiem, do którego nikt psychicznie ani organizacyjnie nie by  przygotowa-

ny, by a to „sytuacja infernalna”. 

Bartoszewski jako sekretarz Zofii Kossak-Szczuckiej pracowa  w „ egocie”, 

zajmuj c si  wyrabianiem fa szywych metryk (przy pomocy ksi y) i kenkart 

dla ydów oraz ich ukrywaniem. Uda o mu si  w 1967 roku opublikowa  ksi -

k  Ten jest z ojczyzny mojej o ocalonych i Sprawiedliwych, której ju  sam tytu  

by  nieprawomy lny, poniewa  nawi zywa  do wiersza S onimskiego, b d cego 

wówczas na indeksie. Odpowiedzi  na ni  oraz na chwyty propagandowe powo-

duj ce w 1967 i 1968 roku dezorientacj  spo ecze stwa nienawyk ego do takiej 
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manipulacji by  apel og oszony w paryskiej „Kulturze”, podpisany mi dzy in-

nymi przez Jana Nowaka-Jeziora skiego, Jana Karskiego, Jerzego Lerskiego, 

Szymona Wiesenthala i Micha a Borwicza46, przypominaj cy bia o-niebiesk  

i bia o-czerwon  flag  nad walcz cym gettem, odezw  ydowskich bojowników 

i trzech polskich emisariuszy,  

którzy z rozkazu polskiego rz du w Londynie nie li przez granice i fronty relacje naocz-

nych wiadków i dokumenty zbrodni ludobójstwa oraz rozpaczliwe apele gin cych, które 

mia y wstrz sn  i obudzi  sumienie oboj tnego wiata […] Nienawi  jest bumeran-

giem bij cym w ka dego, który j  szerzy. M ciwa nienawi  jest lepa na to, co w innym 

cz owieku czy zbiorowo ci ludzkiej jest pi kne, dobre i szlachetne. W or dziu przypo-

mniano równie  udzia  ydów w insurekcji ko ciuszkowskiej, obu powstaniach i Legio-

nach oraz przychylne stanowisko wobec ydów Mickiewicza, Kraszewskiego, Orzesz-

kowej, Prusa, Konopnickiej i eromskiego47. 

Odznaczony w Yad Vashem zosta  równie  Stefan Korbo ski, organizator 

polskiego pa stwa podziemnego, który ju  w 1941 roku nawi za  kontakt ra-

diowy z Londynem. Jako przedstawiciel Stronnictwa Ludowego by  on kierow-

nikiem Referatu Walki Cywilnej, bra  udzia  w powstaniu warszawskim i jako 

Delegat Rz du na Kraj zosta  aresztowany przez NKWD. Zwolniony z wi zienia 

udziela  si  w PSL, ale zagro ony ponownym aresztowaniem uciek  z Polski do 

Stanów Zjednoczonych, gdzie dzia a  w ród emigracji jako przewodnicz cy Pol-

skiej Rady Jedno ci. Jest on autorem dzie  o polskim pa stwie podziemnym, 

które mog  by  uznawane za ród a historyczne: m.in. Polacy, ydzi i Holo-

caust. W ksi ce tej polemizuje z antypolonizmem ydów ameryka skich, któ-

rzy operuj  terminem „polskie obozy koncentracyjne” i oskar aj  Polaków 

o wspó udzia  w Holocau cie, gdy  nie zapobiegli mordowaniu. Korbo ski 

przypomina, e Polska by a jedynym krajem, w którym karano mierci  za jak -

kolwiek pomoc ydom, a mimo to sto tysi cy ydów uratowa o si  w polskich 

rodzinach i katolickich klasztorach. We wst pie do ksi ki pisze: „Oskar enia 

o rzekomym wspó udziale Polaków w Holocau cie, gdy  nie zapobiegli mordo-

waniu ydów przez faszystów, s  bezpodstawne, nieuczciwe i oszczercze. Pola-

cy nie mogli powstrzyma  eksterminacji ydów”48. Przedstawiciele ydów, 

Adolf Berman i Leon Feiner, przekazali t  informacj  na Zachód przez Jana 

Karskiego, obci aj c odpowiedzialno ci  aliantów. Autor wymienia konkretne 

przypadki mierci Polaków za ratowanie ydów lub udzielenie im jakiejkolwiek 

pomocy, nawet w formie obrony s ownej. W ród dwu i pó  tysi ca takich ofiar 

wymienia Polaka, który zgin  na Pawiaku za ukrywanie Emanuela Ringelblu-

ma, kronikarza getta. Na Kielecczy nie na prze omie 1942 i 1943 roku zastrze-

lono lub spalono 200 ch opów, we Lwowie 1000 mieszka ców. Szanta y ci 

                                                      
46 Micha  Borwicz, uciekinier z getta, oficer AK wyda  antologi  wojennych wierszy ydowskich 

Pie  ujdzie ca o. 
47 W. Bartoszewski, Warto by  przyzwoitym, Pozna  1990. 
48 S. Korbo ski, dz. cyt., s. 7. 
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i donosiciele byli karani mierci  poprzedzon  wyrokiem s dowym podziemne-

go s du, a informacje o tym by y zamieszczane w konspiracyjnej prasie. Ocalo-

ny Adolf Berman ju  w Tel Awiwie pisa , e atwiej si  widzi brudy i m ty na 

powierzchni rzeki ani eli jej czysty nurt. Twierdzenie, e Armia Krajowa nie 

przyjmowa a w swoje szeregi ydów jest równie  oszczerstwem, bo nawet 

w Kwaterze G ównej AK by o kilku oficerów pochodzenia ydowskiego: Mar-

celi Handelsman, Leon Widerszal i Jerzy Makowiecki (niestety, zgin li z r k 

polskich). ydowscy powsta cy otrzymali 60 karabinów od AK, a OB przesz a 

pod rozkazy Grota-Roweckiego, komendanta g ównego AK. Akowcy tak e 

przygotowali wyj cia z kana ów, którymi przyszli ostatni ywi powsta cy, m.in. 

Marek Edelman i „Antek” Cukierman, cznik mi dzy OB-em i AK. 

Wielu Polaków nie wie nic o „polskim Wallenbergu”, czyli Henryku S awi-

ku, nieformalnym przedstawicielu Rz du Polskiego na W grzech w czasie woj-

ny, prezesie Komitetu Obywatelskiego do spraw Opieki nad Uchod cami Pol-

skimi, który uratowa  ponad 5000 ydowskich uchod ców. Wydawa  on polskim 

ydom dokumenty potwierdzaj ce ich polsk  narodowo  oraz rzymskokatolic-

kie wyznanie. By y one bezcenne, zw aszcza w 1944 roku, kiedy Niemcy wkro-

czyli na W gry i rozpocz li eksterminacj  ydów. S awik zorganizowa  dom dla 

sierot po polskich oficerach, gdzie mieszka y g ównie dzieci ydowskie. S awi-

kowi pomaga  Jozsef Antall (ojciec w gierskiego premiera). Obaj zostali za t  

dzia alno  aresztowani. S awik torturowany zgin  w niemieckim obozie kon-

centracyjnym w Mauthausen. Jego dzia alno  zosta a przedstawiona w trzech 

ksi kach i filmie49. 

Od niedawna Polacy mog  docenia  zas ugi rotmistrza Witolda Pileckiego, 

który da  si  aresztowa  po to, aby pozna  warunki ycia w obozie Auschwitz 

i za o y  tam konspiracyjn  siatk  wojskow , co mu si  uda o. Prze y  tam 

straszliwe pó tora roku pobytu i uda o mu si  uciec. Opracowa  obszerny raport, 

w którym przedstawi  nieludzkie warunki ycia w obozie, który dane by o prze-

y  tylko co pi temu wi niowi. Jak szacowa , zgin o tam prawie sto tysi cy 

Polaków, zw aszcza tych, którzy przyznali si  do inteligenckiego zawodu. Jest to 

równie  pierwsze w wiecie wiadectwo Holocaustu. Pilecki bra  udzia  w po-

wstaniu warszawskim, by  wi ziony w niemieckich obozach jenieckich, nast p-

nie w 1945 roku przedosta  si  do W och do II Korpusu Polskiego. Wkrótce ge-

nera  Anders wys a  go do Polski w celach wywiadowczych. Aresztowany 

w 1947 roku by  torturowany, oskar ony o szpiegostwo i skazany na mier , 

która nast pi a w 1948 roku. Jego raporty (opracowa  trzy wersje) by y obj te 

cis  klauzul  tajno ci. Witold Pilecki zosta  zrehabilitowany w 1990 roku, ra-

porty zosta y opublikowane w 2000 roku. 

                                                      
49 G. ubczyk, Polski Wallenberg. Rzecz o Henryku S awiku, 2003; G. ubczyk, Henryk S awik. 

Wielki zapomniany Bohater Trzech Narodów, Warszawa 2008; E. Isakiewicz, Czerwony o ó-

wek. O Polaku, który ocali  tysi ce ydów, Warszawa 2004. 
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Dopiero niedawno Polska zaczyna szanowa  swoich Sprawiedliwych, np. 

w odzi zbudowano pomnik ku czci „ egoty”, a w Parku Ocalonych jest a-

weczka Jana Karskiego. 

W cieniu Zag ady. Osmaleni50 

Wojna odchodzi w zamierzch  przesz o , a ci gle przybywa nowych wia-

dectw i nowych, pe niejszych opracowa . Do tych pierwszych nale  wspo-

mnienia „dzieci Holocaustu”, które przetrwa y getto, kryjówki u s siadów, 

w wiejskich stodo ach, pod strzech , mi dzy podwójnymi cianami, w piwni-

cach, le nych ziemiankach i „na aryjskich papierach”. Prze ywa y one Holo-

caust tak e po wojnie, dr czy y ich wspomnienia w asne, rodziców, krewnych 

i znajomych. Olbrzymia wi kszo  pisze o swoich traumatycznych prze yciach 

dopiero teraz. Bardzo cz sto ich przesz o ci nie zna y w asne dzieci i wnuki. 

Tu  po wojnie ocaleni chcieli zapomnie  swoj  przesz o , spychali j  do 

pod wiadomo ci tym bardziej, e trzeba by o znale  sobie nowe miejsce w y-

ciu, czasem swoj  to samo  ukry , przyj  nowe nazwisko, wymy li  sobie 

now  biografi . Nie czekano zreszt  na ich relacje tak e w Izraelu, nazywano 

ich pogardliwe „myde kami”. Teraz, gdy zdaj  sobie spraw , e s  u kresu ycia, 

rodzi si  w nich potrzeba opowiedzenia o prze yciach w asnych i cudzych, któ-

rych by o si  wiadkiem. Wspomnienia te pe ni  cz sto funkcj  terapeutyczn , 

ale przede wszystkim stymulowane s  imperatywem: „trzeba da  wiadectwo”. 

Irit Amiel po getcie w Cz stochowie pisze: 

Jeste my nieliczni i ostatni, 

powoli odchodzimy i znikamy, 

zabieraj c ze sob  na dno 

nasze milczenie, nasz krzyk. 

„Po nas zapadnie wielkie milczenie”, chocia  w a nie izraelska wnuczka ma 

„egzamin z Zag ady” sprowadzaj cy si  zapewne do dat, do liczb, wi c trzeba 

napisa , jak by o, wykorzysta  „strz pki pami ci”, bo „pozosta a nam ju  garst-

ka dni / na porachunek z cz owiekiem i Bogiem”. Sprzyja temu dystans czasu 

i yciowe do wiadczenie. Powsta y i zapewne s  jeszcze pisane autobiograficzne 

opowie ci, ka da inna, a jednak tak podobne: o strachu i próbach ucieczki, o lo-

sach rodzin, o dobrych i z ych ludziach, o gettach, kryjówkach, cyjanku otrzy-

mywanym od rodziców na wszelki wypadek, tlenieniu w osów nawet dzieciom, 

„aryjskich papierach” i szmalcownikach. Trzeba pisa  nie tylko o martyrologii 

i heroizmie, ale tak e o s abo ci, upadku, grzechach w asnych i cudzych. Przed 

tymi, którzy prze yli, stan o nast pne wyzwanie historii, stalinizm. Agnieszka 

Holland w filmie Europa, Europa na podstawie autentycznych prze y  ydow-

                                                      
50 I. Amiel, Osmaleni, Warszawa 1999. 
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skiego ch opca przedstawi a nieprawdopodobn  – wydawa oby si  – histori , e 

mo na by o zosta  pionierem i „dzieckiem radzieckiego pu ku”, a wkrótce po-

tem cz onkiem Hitlerjugend. W Czarnych sezonach Micha a G owi skiego za-

warta jest subtelna analiza dzieci cej traumy, jak  prze ywa  przysz y nauko-

wiec ocalony z getta przez Iren  Sendlerow , który znalaz  si  w klasztorze 

w Turkowicach i by  tam zoboj tnia ym, ot pia ym, samotnym dzieckiem. Autor 

wyznaje, e przebywanie w piwnicy tkwi w nim do dzisiaj. W ród pozosta ych 

pojawia si  zdziwienie, e w a nie oni ocaleli, e yj  dzi ki przypadkowi, dzi -

ki „cudowi”, cz sto odczuwaj  wyrzuty sumienia wobec zmar ych, e w a nie 

oni prze yli. U Szewacha Weissa pojawiaj  si  dramatyczne pytania, gdzie wte-

dy by  Bóg, dlaczego Mesjasz nie zst pi  z Karpat i nie ocali  ydów, dlaczego 

milcza . Jest to kontynuacja ydowskiej tradycji rozmowy z Bogiem51. 

Zadziwiaj ce, e w ród tego pokolenia wychowuj cego si  w tak nieludz-

kich dla rozwoju emocjonalnego, psychicznego i edukacyjnego warunkach, bez 

szko y, ksi ek, w wi kszo ci bez rodziców, znalaz o si  tak wielu wybitnych 

ludzi. W ród nich s  przecie  politycy: Bronis aw Geremek, Daniel Rotfeld, 

Szewach Weiss, naukowcy: Micha  G owi ski, Wilhelm Dichter, pisarze: Wik-

tor Woroszylski, Jaros aw Abramow-Newerly, Henryk Grynberg, Jerzy Kosi -

ski, arty ci: Roman Pola ski, Ryszard Horowitz, Roma Ligocka, rze biarka Ali-

na Szapocznikow, Piotr Skrzynecki, Joanna Olczak-Ronikerowa, dziennikarze: 

Hanna Krall, Daniel Passent, Krzysztof Teodor Toeplitz, Alina Grabowska, An-

drzej Woyciechowski, ksi dz Romuald Waszkinel-Weksler, wyk adowca na 

KUL-u w Lublinie. Wiele z nich mieszka w Izraelu, wi kszo  pisze po polsku 

(np. Ida Fink) lub równolegle po polsku i hebrajsku, np. Miriam Akavia, Halina 

Birenbaum, Irit Amiel, Alona Frankel, Maria Lewi ska. 

S  w ród nich „ocaleni w Borys awiu” Szewach Weiss i Wihelm Dichter. 

By y ambasador Izraela w Polsce przetrwa  z rodzin  w podwójnej cianie, a na-

st pnie w piwnicy dzi ki polskim i ukrai skim s siadom. Nast pnie z w asnej 

woli wyjecha  do Izraela. Wilhelm Dichter ukrywa  si  z matk  w ró nych kry-

jówkach, nawet w kapliczce i studni, a potem by  przybranym dzieckiem rz do-

wego prominenta i prze ywa  rozterki wiatopogl dowe. Wyjecha  z Polski do 

Stanów w 1968 roku52. 

I w a nie to pokolenie zostawia nam liczne wiadectwa o swoim wojennym 

dzieci stwie. Jedynie Hanna Krall, wcze niej ju  pisz ca, nie napisa a autobio-

grafii, chocia  wyzna a ju  dawno, e do jej uratowania przyczyni o si  45 osób. 

Na razie pisze „ba nie dokumentalne” o niezwyk ych losach ydów w czasie 

Zag ady na podstawie wiedzy uzyskanej metod  ledztwa reporterskiego, np. 

o dwóch matkach – Ta z Hamburga. W Król kier jest znów na wylocie o nieby-

wa ej, filmowej wr cz historii ycia ydówki, która prze y a wszelkie mo liwe 

                                                      
51 Sz. Weiss, Ziemia i chmury, Kalisz 2001. 
52 W. Dichter, Ko  Pana Boga, Kraków 1996. 
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katastrofy, my l c o ukochanym m u w obozie, którego trzeba by o ratowa , 

o Poli z Kocka, m odej polskiej matce trojga dzieci ratuj cej ydów, która mia a 

wybór mi dzy w asn  mierci  a wydaniem ojca. Spektakl (A)Pollonia wed ug 

tego opowiadania (oraz fragmentów tragedii Ajschylosa i Eurypidesa) w re yse-

rii Krzysztofa Warlikowskiego odnosi sukcesy na europejskich scenach. W tytu-

le jest nawi zanie do Poli, Polski i Apollina. Krall jest powszechnie znana, na-

gradzana, t umaczona. Jej utwory cechuj  si  ogromn  zwi z o ci  i dba o ci  

o form , bo tylko forma pozwala – jej zdaniem – pisa  o tych strasznych wyda-

rzeniach. 

Niejako w imieniu ocalonych ydów, którzy wyjechali z Polski po wojnie 

z powodu antysemickich pogró ek, Alona Frankel, autorka autobiografii Dziew-

czynka, powiedzia a w czasie niedawnej wizyty w Polsce, e by  to „kosmiczny 

dramat, z którego nikt z nas si  nie otrz sn . Bo los emigranta yda, los cz o-

wieka, który nie z w asnej woli wyje d a z kraju, przede wszystkim opuszcza 

swój j zyk, jest straszny”. Rodzice si  nie zaaklimatyzowali w Izraelu, a dwuna-

stoletnia dziewczynka te  by a „chora z t sknoty”. W nowej ojczy nie by a inna, 

nie zna a hebrajskiego, zmieniono jej imi , izraelskie dzieci wy miewa y si  

z jej dobrych manier. Zadomowi a si  tam, ale ci gle jest „rozdwojona”, jak 

ka dy yd, który musia  st d wyjecha  […] No i co wam, Polakom, z tego wysz o, co by 

si  takiego sta o, ebym ja, Polka ydowskiego pochodzenia, tu mieszka a, co by cie 

stracili? Znam fantastycznych ludzi, którzy wyjechali. To jest grzech. Grzech cywilny, 

nie religijny
53

. 

Przyk adem tego, e dzieci dziedzicz  cz sto l ki bliskich, s  ksi ki uro-

dzonych po wojnie pisarek Ewy Kuryluk Goldi i Frascati oraz Agaty Tuszy -

skiej Rodzinna historia l ku. 

Opowiadania o swoich losach s  dla dzieci Holocaustu zapisywaniem pa-

mi ci, form  terapii, prób  zmierzenia si  ze swoj  traum , okre lenia w asnej 

to samo ci i zrozumienia siebie. 

Po lekturze podobnych tekstów, napisanych przecie  po polsku, nasuwa si  

pytanie: czy mo na w Polsce w dalszym ci gu dzieli  ludzi na Polaków i y-

dów, czy mo na uwa a  za yda kogo , kto si  uwa a za Polaka? Nie ma prze-

cie  jedynej definicji yda (czy to rasa, narodowo , czy te  wiara i prawo rabi-

niczne?) Jacek Boche ski s usznie zauwa y , e kto i dlaczego jest ydem, wie-

dz  tylko antysemici. Jest to kwestia bardzo delikatna i dra liwa, zw aszcza 

w odniesieniu do ludzi znanych, twórców, jak Tuwim, S onimski, Hemar, Le-

mian, Brzechwa, Jerzy Pomianowski, Krzysztof Pomian, Kazimierz i Marian 

Brandysowie, Wiktor Woroszylski, wspó pracownicy Jerzego Giedroycia 

w „Kulturze” Zofia i Jerzy Hertzowie, ludzie teatru i filmu: Tadeusz Kantor, 

Aleksander Bardini, Erwin Axer, Jerzy Jurandot i Stefania Grodzie ska, piewak 

                                                      
53 Rozdwojona, wywiad K. Bielas z A. Frankel, „Gazeta Wyborcza”, dodatek „Wysokie Obcasy”, 

28 czerwca 2007. 
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Jan Kiepura, re yserzy: Aleksander Ford, Andrzej Munk czy Janusz Morgen-

stern, malarz Jonasz Stern, filozof, matematyk, logik Alfred Tarski oraz inni byli 

g boko zanurzeni w nauce i kulturze polskiej i t  kultur  swoim dorobkiem 

wzbogacali, czuli si  Polakami, np. ma o znana poetka ucja Pinczewska-

Gliksman wykszta cona na Uniwersytecie Warszawskim, w Chicago i Harvar-

dzie, uczennica Romana Jakobsona, przymusowa emigrantka. Zes ana do agru 

na Uralu, z Andersem opu ci a Zwi zek Radziecki i pracowa a dla Delegatury 

Rz du Polskiego w Jerozolimie i Teheranie przy wydawaniu polskiej prasy 

i ksi ek. Pó niej mieszka a w Stanach, Pary u i Tel Awiwie i czu a si  tam jak 

na Madagaskarze. Uwa a a si  za Polk , pochodzi a z zamo nej zasymilowanej 

rodziny spod Kalisza, studiowa a polonistyk . Dopiero Holocaust wywo a  u niej 

poczucie wspólnoty, co widoczne jest w wierszu ydzi: 

Tak bardzo si  dzisiaj wstydz , 

e kiedy  by am wam obca, 

Ciemni, brodaci ydzi 

I mali pejsaci ch opcy, 

Blade ydówki z koszami, 

Twarze nad ksi g  w bó nicach […] 

Zabici w Treblinkach, Majdankach 

I dymem wniebowzi ci, 

Nigdzie niepochowani, 

yj cy tylko w pami ci […] 

Dzi  cierpi , o bracia ydzi, 

e za pó no  

Jeste cie mi bliscy. 

W Li cie do przyjaciela pocieszenie znajduje w krajobrazach, wspomnie-

niach i literaturze: 

Nie mów, e na tej ziemi by  O wi cim 

e dymy krematoriów na niebie zawis y. 

Nie mów o murach getta, o mierci, o ka niach, 

Nie mów o Treblince, P aszowie, Majdanku. 

Wspominaj chabry w ród zbo a, dzieci stwo – przyja nie  

Jednak na wie  o tym, co sta o si  w Jedwabnem, napisa a w imieniu za-

mordowanych: 

Przecie  byli my s siadami. […]  
Wi c sk d potem taka nienawi , 
Czemu cie nas okrutnie zabili? 
Mogli cie przecie  troch  poczeka  – 
Niemcy by to za was zrobili54. 

S  twórcy i zwykli ludzie, którzy z ró nych powodów nie przyznawali si  do 

ydowskiego pochodzenia, np. Gustaw Herling-Grudzi ski i Krzysztof K. Ba-
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czy ski, Stanis aw Lem, W adys aw Kopali ski i pewnie wielu innych. Wielu 

ma podwójn  lub te  „rozmyt  to samo ”. Ilu  w czasie okupacji i pó niej czy-

ni o dramatyczne wysi ki, eby nie by  ydem, po to, aby uratowa  ycie, aby 

nie by  napi tnowanym, aby zosta  w kraju. Cz sto w a nie to pragnienie pro-

wadzi o do zmiany nazwisk i do komunizmu. S  te  tacy, którzy nie wiedz  

o swoim ydowskim pochodzeniu, np. Jakub Weksler-Waszkinel dowiedzia  si , 

e jest ydem, gdy by  ju  doros ym cz owiekiem, katolickim ksi dzem. 

To niezwyk e, e polskie dzieci spotykaj  si  z polsk  kultur  s owa poprzez 

wiersze Tuwima i Brzechwy, bezwiednie ucz  si  ich wierszy na pami  i potem 

ca e ycie d wi czy im w uszach Lokomotywa. Z kolei starsi ydzi w Izraelu 

potrafi  z pami ci recytowa  Kochanowskiego, Mickiewicza, S owackiego. 

Po 1989 roku ydzi z Izraela zacz li przyje d a  do Polski kierowani sza-

cunkiem dla swoich zmar ych, nostalgi  i ciekawo ci ; szukaj  swoich korzeni, 

odpoczywaj  w polskich kurortach, Busku i Ciechocinku. Odwiedzaj  Kazi-

mierz w Krakowie, Kazimierz nad Wis , Lublin, ód , Kalisz. Chasydzi je d  

do miejsc, gdzie yli s ynni cadycy, do Le ajska, Przysuchy, Góry Kalwarii. Od 

1991 roku, z inicjatywy polskich i izraelskich parlamentarzystów, m odzi Izrael-

czycy przyje d aj  w zorganizowanych grupach, aby uczestniczy  w Marszu 

ywych w Auschwitz; jest to wa na, obowi zkowa, chocia  dyskusyjna, cz  

edukacji siedemnastolatków. Bardzo cz sto prze ywaj  szok emocjonalny i pó -

niej Polska kojarzy si  im tylko z martyrologi . Obecnie ministerstwa o wiaty 

obu krajów staraj  si  rozszerzy  program o spotkania z polsk  m odzie  i wi-

zyty w innych miastach Polski, w których mieszkali ydzi. Mimo to Halina Bi-

renbaum, która czasem towarzyszy tym wycieczkom, zauwa a, e efekt tych 

bardzo krótkich wypraw zale y w wielkim stopniu od wiedzy, umiej tno ci i na-

stawienia izraelskich przewodników i zachowania ochroniarzy. Niedobrze by o-

by, gdyby m odzie  zapoznawa a si  tylko z histori  i statystyk 55. 

Warto wspomnie  o s ynnych ludziach pochodzenia ydowskiego, których 

korzenie wywodz  si  z Polski, np. francuski kardyna  Jean-Marie Lustiger 

(Aron z rodziny b dzi skich ydów Lustigerów; rozmawia  z Szewachem Weis-

sem po polsku), ameryka ski re yser Billy Wilder z Suchej Beskidzkiej (Pó  

artem, pó  serio, Garsoniera) oraz producenci s ynnej ameryka skiej wytwórni 

filmowej Metro Goldwyn Mayer, wiatowej s awy architekt Dawid Lebeskind, 

ameryka ski polityk Ryszard Pipes. Ten ostatni, syn legionisty i za o yciela fa-

bryk czekolady „Olza” i „Wawel w Cieszynie, w 1939 roku wyjecha  z rodzin  

do Stanów Zjednoczonych. Studiowa  w Harvardzie i sta  si  wyk adowc  na 

tym presti owym uniwersytecie, napisa  kilkadziesi t ksi ek, g ównie z zakresu 

sowietologii, ostatnio wyda  pami tnik y em. Wspomnienia niezale nego. By  

dyrektorem znanego o rodka studiów nad Zwi zkiem Radzieckim oraz doradc  

Ronalda Reagana. 

                                                      
55 H. Birenbaum, Z podró y z izraelsk  m odzie  do Polski, http: // www. zwoje-scrolls com. 4/37. 
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Niestety, antysemityzm i antypolonizm wyst puj  jeszcze do  cz sto, dla-

tego tak wa ne jest prze amywanie stereotypów po obu stronach, wzajemne po-

znawanie si  i dostrze enie zjawiska przenikania si  obu kultur. Potrzebna jest 

rzetelna wiedza, a przynajmniej orientacja w problematyce, co pozwoli na for-

mu owanie argumentów eliminuj cych postawy rasistowskie, ksenofobiczne czy 

bezpodstawne oskar enia. 

Polscy ydzi w Izraelu 

Trzy lata po Zag adzie powsta o pa stwo Izrael. Warto pami ta , e do jego 

powstania przyczyni a si  w pewnym stopniu Polska. Ksawery Pruszy ski, który 

w 1947 roku pe ni  funkcj  przewodnicz cego podkomisji ONZ, wyg osi  na fo-

rum tej organizacji p omienne przemówienie, w którym uzasadni  wniosek o utwo- 

rzenie pa stwa Izrael. Mówi :  

Przybyli oni do Palestyny b d  jako ludzie prze ladowani, b d  nie prze ladowani, przy-

byli pomimo to, e Londyn czy Pary , czy Nowy Jork, czy inne kraje za oceanem ofero-

wa y im lepsze, materialnie lepsze mo liwo ci. Przybyli do biednego, odleg ego, zanie-

dbanego kraju po to, eby ci ko pracowa  […] udali si  na piaszczyst  pustyni  i prze-

mienili j  w kwitn cy sad; przybyli do ziemi, która by a bagnami zara onymi malari , 

i zmienili j  w uprawne pola […] przybyli tam, gdzie by y najgorsze ziemie […] My, na-

ród polski, mamy szczególne powody do popierania pa stwa Izrael. Zbyt d ugo walczyli-

my o nasze pa stwo, eby nie zrozumie  takiej walki prowadzonej przez innych. Wie-

my, niestety, lepiej ni  wiele innych narodów, co to znaczy dla narodu mie  w asne pa -

stwo [...] Nasz naród zna komory gazowe, tak jak zna  je naród ydowski, nasz naród nie 

zapomnia , tak jak niektóre inne, smutnej lekcji tej wojny”
56

. 

W ród izraelskich pionierów by o wielu ydów aszkenazyjskich, urodzo-

nych w Polsce: Ben Gurion, Menachem Begin, Icchak Szamir, Szymon Peres, 

obecny prezydent. W pierwszym izraelskim rz dzie na 13 ministrów siedmiu 

mia o polskie korzenie, a w pierwszym parlamencie w ród 120 pos ów 61 by o 

z Polski, tak e w Knesecie pocz tkowo rozmawiano po polsku. Polskie korze-

nie maj  liczni politycy, uczeni, pisarze i rabini. Naczelny Rabin Izraela, Meir 

Lau, urodzi  si  w Piotrkowie Trybunalskim. Dopiero w ostatnim czasie zaczy-

naj  odgrywa  wi ksz  rol  ydzi sefardyjscy i przybysze z Rosji. J zyk polski 

mia  nawet szans  sta  si  czwartym j zykiem urz dowym w Izraelu, po hebraj-

skim, arabskim i angielskim. Teraz tym czwartym sta  si  j zyk rosyjski, ponie-

wa  do Izraela przyjecha o oko o pó tora milionów ydów, g ównie inteligenci. 

Amos Oz, najs ynniejszy wspó czesny izraelski pisarz, oraz by y ambasador 

Izraela w Polsce, Szewach Weiss, s dz , e polscy ydzi przynie li ze sob  do 

Izraela cz  polskiego dziedzictwa kulturowego i polskiej mentalno ci: roman-
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tyczne umi owanie wolno ci i gotowo  do walki o niepodleg o . Z kolei uwa-

a si , e Polacy zapo yczyli od ydów ironi , sceptycyzm, specyficzne poczu-

cie humoru. 

Zarówno w Izraelu, jak i w innych krajach, ydzi maj  cz sto podwójn , 

a nawet potrójn  to samo : ydowsko-polsk , ydowsko-niemieck , ydow-

sko-ameryka sk  czy ydowsko-rosyjsk ; niektórzy si  jednak dystansuj  do 

swych dawnych ojczyzn i uwa aj  siebie za Izraelczyków. 

Marian Hemar w wistkach z podro y, napisanej w 1964 roku relacji z ob-

jazdu Izraela z wyst pami artystycznymi, dostrzeg  w Izraelu  

„jaki  szczególny magnetyzm, który pulsuje w ludziach i udziela si  przybyszom […], 

przemieniaj  pustynie w ogrody pomara cz, siebie samych przemieniaj  w nowy, naj-

nowszy na wiecie i zarazem najstarszy naród, zespolony j zykiem, którego po owa lud-

no ci musia a si  uczy  na staro , zespolony literatur , której jeszcze nie maj , sztuk , 

któr  dopiero robi , patriotyzmem, który oni pierwsi wymy lili – ile tysi cy lat temu? –

patriotyzmem roz arzonym do bia o ci i b kitu, pod straszliwym ci nieniem nienawi ci 

i wrogo ci, jaka ich otacza ze wszystkich stron […] Polscy ydzi w Izraelu nie s  emi-

grantami. S  obywatelami w asnego nowego kraju, s  w nim wolni i dumni”.  

A jednak s uchali jego polskich wierszy i piosenek, przemieniaj c si  nagle 

w t skni cych za Polsk  emigrantów. W tym czasie i du o pó niej w Izraelu 

funkcjonowa a doskonale zaopatrzona ksi garnia polska Edmunda Neusteina, 

w której – jak stwierdza Hemar – móg  znale  wszystko najbardziej wyrafino-

wany czytelnik57. 

Dla wielu polskich ydów wyjazd do Izraela by  szokiem, zw aszcza dla lu-

dzi starszych. Nie znali j zyka hebrajskiego i nie wszyscy potrafili si  nauczy  

nowego alfabetu i czytania od prawej do lewej strony, nie przyzwyczaili si  do 

nowego kalendarza i braku znaków + i –. Znale li si  w obcym klimacie, obcej 

przestrzeni, w ród ludzi z ponad stu pa stw maj cych odmienn  mentalno . 

Ocaleni z Zag ady z wytatuowanymi numerami obozowymi na przedramieniu, 

ocaleni z wagonów, z ziemianek, strychów, szaf, stodó  i Sybiru musieli sobie 

radzi  z traumatycznymi prze yciami i poczuciem ni szo ci wobec dzielnych, 

silnych miejscowych „sabrów”. Dlatego nie mówili o swej przesz o ci nawet 

w asnym dzieciom, a one nie chcia y lub te  nie mia y odwagi o ni  pyta . Przez 

d ugi czas Holocaust by  poj ciem tabu. Pisarka i t umaczka Miriam Akavia, 

przewodnicz ca Towarzystwa Przyja ni Izrael – Polska, przez trzydzie ci lat 

milcza a, wypiera a wspomnienia z pami ci, nie rozmawia a o swoich prze y-

ciach z w asnymi dzie mi, aby ich tak  wiedz  nie obci a . A przecie  by a 

mieszkank  getta krakowskiego, wi niark  obozów w P aszowie, Auschwitz, 

Bergen-Belsen. Po wojnie studiowa a literatur  i histori  na Uniwersytecie w Tel 

Awiwie, pe ni a funkcj  attaché kulturalnego w Budapeszcie i Sztokholmie. 

W Izraelu diaspora – z jej j zykiem, obyczajami i kuchni  – mia a zosta  zapo-

mniana. Rodzice i dziadkowie chcieli zapewni  dzieciom normalno . Dziad-
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kowie tracili cz sto kontakt z wnukami, bo mówili tylko po polsku i w jidysz, 

a wnukowie po hebrajsku i angielsku58. 

Zmiany w podej ciu do Zag ady nast pi y po roku 1961, a wi c po procesie 

Eichmanna, kiedy zacz to w Izraelu przechodzi  przyspieszony kurs historii Ho-

locaustu i rozumie , e zbrodnia by a szczegó owo zaplanowana, a machina 

mierci dzia a a bardzo sprawnie. 

Wiedza o Izraelu by a w PRL-u bardzo uboga, nie utrzymywano przecie  

z nim stosunków dyplomatycznych. Dopiero po 1989 roku zacz to pielgrzymo-

wa  do Ziemi wi tej, odwiedza  Izrael i pisa  o nim. Dla wi kszo ci turystów 

Izrael jest przede wszystkich Ziemi  wi t . Tymczasem jest to kraj niezwyk y, 

trudny do zrozumienia, mozaika narodowo ci, j zyków, religii, kultur i obycza-

jów. yj  tu w jerozolimskiej dzielnicy ydzi ortodoksyjni, którzy kontynuuj  

model ycia diaspory, nie p ac  podatków, nie s u  w wojsku, maj  liczne 

przywileje i wp yw na ka dy rz d, nie pracuj , tylko si  modl . S  fanatyczni, 

zacietrzewieni, chc  narzuci  wszystkim religijny model ycia, wprowadzi  

w nowoczesnym pa stwie prawa redniowiecznego getta. Obowi zuje wszyst-

kich j zyk Biblii przystosowany przez Eliezera ben Jehud  do wieckich celów. 

Przez ca e lata Holocaust by  poj ciem tabu. Trzeba by o zapomnie , aby y , 

dlatego zmieniano nawet imiona i nazwiska. Nowy, walcz cy kraj nie chcia  

„ofiar”, ludzi, którzy gin li bez sprzeciwu. Nie wolno by o wzrusza  si , p aka . 

Obowi zywa  model „sabry”, urodzonego ju  tutaj, zdrowego, silnego Izrael-

czyka, umiej cego pracowa  w kibucu dla wspólnego dobra i w razie potrzeby 

z broni  w r ku broni  kraju. Izrael jest krajem pionierów i przybyszów – syjo-

nistów, wygna ców i uciekinierów. yje si  tu w sta ym napi ciu, ze wiadomo-

ci , e w ka dej chwili mo e nast pi  kolejna intifada. Dopiero teraz Holocaust 

uwa a si  za g ówne do wiadczenie judaizmu, buduj ce to samo  ydów na 

ca ym wiecie. Odgrzebuje si  korzenie polskie, litewskie, rumu skie oraz in-

dywidualne prze ycia, ju  nie yje si  wy cznie my l  o pa stwie, o którego 

istnienie trzeba nieustannie walczy , nie wysy a si  dzieci do kibucu. 

ydzi polscy po przybyciu do Izraela upami tniali swoje miasteczka i miasta 

w ksi gach pami ci pisanych w j zyku jidysz, hebrajskim i angielskim, opisy-

wali ich dzieje, wygl d, topografi  oraz wojenne losy ydów. Powsta o ich 700, 

cz  z nich (80) zosta a przet umaczona na j zyk polski i wydana59. 

Bardzo wa nym wydarzeniem dla Izraela by a wizyta w Jerozolimie Jana 

Paw a II w 2000 roku i jego modlitwa pod cian  P aczu za „starszych braci 

w wierze”. 

Niezwyk ym fenomenem jest polskoj zyczna literatura w Izraelu. yje tu 

oko o stu pisz cych po polsku pisarzy, mi dzy innymi Miriam Akavia, Ida Fink, 
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Irit Amiel. To ju  ostatni, wnuki nie rozumiej  polskiego ani jidysz, oba te j zy-

ki spotyka ten sam los. 

Maria Lewi ska w imieniu tej grupy pisarzy napisa a:  

Opuszczali my Polsk , pozostawiaj c za sob  ukochane miejsca, znajomy szum li ci je-

sieni , wysiedzia e k ty, wyuczone zawody nieprzydatne w innych krajach, opuszczali-

my znajomych, przyjació , ca  prawie tysi cletni  egzystencj  w tym kraju, a zabrali-

my ze sob  pi  dolarów w kieszeni i j zyk polski. Pi  dolarów rozesz o si  w pierw-

sze pi  minut pobytu w Izraelu, a j zyk polski okaza  si  inwestycj  trwa . Ró ne by y 

motywy pisania po polsku w Izraelu w sytuacji po piesznej asymilacji. By o to szukanie 

w swoim, a jednak obcym kraju, wspólnoty w ród tych, którzy mieli podobne tradycje, 

prze ycia, do wiadczenia, kultur . By a to tak e nostalgia za starym krajem i w asn  

m odo ci , by a to wreszcie potrzeba opisania swoich traumatycznych prze y , o których 

w Izraelu si  nie mówi o60. 

Miriam Akavia zacz a pisa  po polsku po trzydziestu latach milczenia. Na 

Festiwalu w Krakowie wyzna a, e ma dwie ojczyzny, dwa j zyki, dwa ycia, 

a urodzi a si  trzy razy. Wielkim krakowskim patriot  by  Natan Gross, który 

w Krakowie na cianie rodzinnego domu ma wmurowan  tablic  z napisem: 

„Natan Gross – cz owiek o dwóch ojczyznach”. Pisarz i re yser mieszka  i stu-

diowa  w Krakowie, tu w 1950 roku nakr ci  kilka filmów w jidysz, m.in. My, 

którzy prze yli my. Na tablicy s  wyryte fragmenty wiersza Krakowska jesie :  

Gdzie ten Kraków? Gdzie Wis a?  
Co si  sta o z nami? 

Gdzie Rzym, gdzie Krym, a gdzie Polska? 

Ten nasz Kraków ci gnie si  kilometrami 

Od P aszowa po Ural do Swierd owska. 

Od O wi cimia po Sybir wlecze si  za nami, 

Po Pary , Londyn, New York […] 

A my go ci gle jeszcze, po tylu, tylu latach, 

Zbieramy i wspominamy61. 

Jeden z tych twórców, Jerzy Herman, napisa  artobliwie: „W Izraelu jesz-

cze Polska nie zgin a, póki my piszemy”62. W Tel Awiwie w j zyku polskim 

ukazuje si  czasopismo „Nowiny Kurier” oraz rocznik literacki „Kontury”. 

Kwestia ydowska w III Rzeczpospolitej  

Mo na mia o stwierdzi , e proces odkopywania pami ci o naszych daw-

nych obywatelach jest ogromny63. wiadcz  o tym wa ne wydarzenia: uroczy-

sto ci w Jedwabnem, kontakty na szczeblu pa stwowym, wizyty prezydentów 

                                                      
60 M. Lewi ska, Przechowane s owa, „Nowiny Kurier” z 20 marca 2008, Tel Awiw. 
61 S. Andraczyk, Kraków w ho dzie Natanowi Grossowi, „Kurier Nowiny” 20 pa dziernika 2006. 
62 M. Lewi ska, Przechowane s owa. 
63 A. Szurczak, ydzi w lekturach szkolnych, [w:] Lektury licealistów, cz. I, Kielce 1998. 
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obu pa stw, nadanie najwy szych odznacze  Markowi Edelmanowi (tak e za 

udzia  w solidarno ciowej opozycji i prac  doskona ego kardiologa) i Irenie 

Sendlerowej, budowa Muzeum ydów Polskich, przypominanie lokalnej kultury 

ydowskiej w bardzo wielu miejscowo ciach, powstanie pomników i tablic pa-

mi tkowych, wydanie bardzo wielu ksi ek, publiczne podejmowanie wielu 

trudnych tematów, powstanie hebraistyki na wielu uczelniach, przyjmowanie 

m odzie y ydowskiej w Polsce (Marsze ywych), organizowanie przez Mini-

sterstwo O wiaty i Wychowania konkursów wiedzy o Holocau cie, wzbogacenie 

wzajemnych kontaktów i wymiany kulturalnej. Jan Karski staje si  bohaterem 

wiatowym i – co paradoksalne – poprzez jego akcj  ratowania ydów i wspó -

czesne ksi ki i filmy o nim wiat dowiaduje si  o istnieniu polskiego zbrojnego 

podziemia dzia aj cego przeciw hitlerowcom. Marek Edelman jest powszechnie 

znany i szanowany jako ostatni przywódca powstania w getcie, wybitny kardio-

chirurg, m  Alicji Margolis „lekarki bez granic”, czyli Ali z Elementarza Ma-

riana Falskiego, cz owiek wspomagaj cy polsk  solidarno ciow  opozycj  

i stra nik ydowskich grobów w Polsce, „polski yd i ydowski Polak, bohater 

dwóch narodów”64. 

Cz sto wyst puj  sprzeczne opinie dotycz ce postaw Polaków i pewnych 

faktów, np. gor cy spór o karuzel  obok getta, stosunek AK oraz Andersa do 

przyjmowania ydów w szeregi Wojska Polskiego, pogrom kielecki (sponta-

niczny czy inspirowany przez UB?), Jedwabne, skala uczestnictwa ydów 

w UB. Podobnie spieramy si  o sprawy polskie, o powstanie warszawskie, 

mier  genera a W adys awa Sikorskiego i ocen  dzia alno ci Ryszarda Kukli -

skiego, i wreszcie o lustracj . Zdania wiadków oraz naukowców znaj cych ró-

d a s  te  podzielone. 

Polska jest podzielona wobec „kwestii ydowskiej”, chocia  obecnie ydów 

yje u nas mniej ni  Tatarów, jednak antysemityzm ukryty, rzadziej jawny, jest 

trwale obecny w niektórych rodowiskach, np. w kr gu s uchaczy Radia Maryja. 

Historia ydów na ziemiach polskich liczy sobie prawie tyle lat co nasze 

pa stwo. Dzieje tej koegzystencji zosta y przerwane przez Holocaust i zako -

czone przez lata powojenne. Jest to ju  wiat utracony. Pozosta a pami  i ona 

si  ci gle wzbogaca. Pozosta o ci ydowskiej kultury materialnej s  skromne, 

jednak pi miennictwo historyczne, dokumentalne, literackie oraz inne lady du-

chowej kultury ydowskiej, jak: muzyka, malarstwo, taniec, s  doprawdy boga-

te. Ten wiat zosta  przedstawiony w nauce, literaturze, filmie fabularnym i do-

kumentalnym, ci gle od ywa w publicystyce. 

Stosunek do „kwestii ydowskiej” ma szersze znaczenie. Poznawanie zagi-

nionego wiata mo e by  wst pem do budzenia empatii i u wiadomienia, e to 

niewiedza, bierno  intelektualna budzi ksenofobi , rasizm, antysemityzm i an-

typolonizm. Post puj ca globalizacja wymaga aprobaty dla multikulturowo ci, 

                                                      
64 A. Michnik, Dzi ki, Marku, e by e  z nami, „Gazeta Wyborcza”, 5 pa dziernika 2009. 
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mobilizuje do poznawania i tolerancji Innego, czynnej, wiadomej postawy wo-

bec zjawisk zachodz cych w wiecie. 

Summary 

The Jewish Question after 1989 in Perception of Social 

The author outlined the fate of the modern history of Polish-Jewish remains 

under the influence of the tragedy of the Holocaust. The article pointed out the 

plane and the possibility of reconciliation and cooperation between the two na-

tions. The author stressed the importance of tolerance and multicultural educa-

tion in the context of globalization and the unification of the world at various levels. 

 


