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Jozef Mackiewicz wobec systemu totalitarnego.
Londynska publicystyka prasowa
Jozefa Mackiewicza 1947-1955

Decyzja o emigracji z pewnoscia nie byla tatwa dla intelektualisty, jakim juz
wowcezas byt Jozef Mackiewicz, dla cztowieka tak zaangazowanego w sprawy
ojczyste 1 zwiazanego caltkowicie z jej kontekstem kulturowym. Dla pisarza to
zawsze decyzja bardzo trudna. Podobnie jak wielu, dokonal wyboru jedynie ra-
cjonalnego, cho¢ z pewnoscia emocje podpowiadaty inaczej. Pracowac dla kraju
mogl bowiem jedynie poza jego granicami. W bolszewizujacej si¢ Polsce w spo-
sob oczywisty, nie tylko jako intelektualista odpowiedzialny za losy ojczyzny,
lecz nade wszystko jako goracy patriota, nie widziat dla siebie miejsca. Dla tych,
ktorzy zostali w kraju, pozostawaty zwykle dwie drogi, droga kolaboracji z oku-
pantem lub wigzienie i fizyczna $mieré'.

Mackiewiczowie przebywali wowczas w Krakowie. 18 stycznia 1945 roku,
tuz przed zajgciem miasta przez wojska sowieckie (Armia Czerwona wkroczyta
do Krakowa 19 stycznia), Mackiewiczowie opuscili Krakow w transporcie kole-
jowym wiozacym uchodzcow roéznej narodowosci, ze wschodniej Europy, m.in.
Tatarow, od wiekéw mieszkancow Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Nastgpnie
przez Prage przybyli do Wiednia, skad pod koniec lutego 1945 r. znalezli si¢
w Mediolanie, wowczas jeszcze pod okupacja niemiecka. Walka wojsk alianc-
kich o wyzwolenie pélocnych Wtoch trwata do wiosny 1945 i zakonczyta sig

' Na temat walki i ofiar spoleczenstwa polskiego w pierwszym okresie rzadow komunistycznych
por. wnikliwa i kompleksowo ujmujaca problem pracg zbiorowa: Polacy wobec przemocy
1944-1956, red. B. Otwinowska i J. Zaryn, Warszawa 1996, passim.
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powszechnym powstaniem ludnosci w kwietniu tegoz roku. W Salo, miescie po-
tozonym w potnocnych Wtoszech (Lombardia), od wrze$nia 1943 do kwietnia
1945 r. istniata siedziba rzadu Benito Mussoliniego, tzw. Wtoska Republika
Spoteczna (,,Republika Sal6””). W Mediolanie Mackiewiczowie byli $wiadkami
,,obalenia Republiki Faszystowskiej i powieszenia Mussoliniego na Piazza Lo-
retto”. Istotnie, 27 kwietnia lewicowi partyzanci ujeli chronionego przez Niem-
co6w Mussoliniego i rozstrzelali bez sadu wraz z kochanka i wieloletnia towa-
rzyszka zycia, Klara Petacci, a nastgpnie ciata powiesili w sposob spektakularny,
glowami w dot na widok publiczny?.

W maju 1945 r., juz po ustapieniu Niemcoéw, Mackiewiczowie przeniesli si¢
do Rzymu, tam wkrétce pisarz zgtosit si¢ do kierownika Biura Studiow Oddzia-
tu Kultury i Prasy II Korpusu, rtm. dr. Zdzistawa Stahla. Zaproponowat mu wy-
danie pierwszej wersji Drogi donikqd (nosita wowczas tytut: Dziekujemy Stali-
nowi za nowq radosnq przysztos¢). Stahl odmowit, uznajac powies¢ za ,,defety-
styczng”. Jednoczes$nie zaproponowat Mackiewiczowi, jako naocznemu $wiad-
kowi ekshumacji, opracowanie zrodtowo udokumentowanej ksiazki o zbrodni
katynskiej. Miala by¢ podsumowaniem akcji ,,K”, czyli prac II Oddzialu nad
udokumentowaniem i okre$leniem sprawcy zbrodni. Pierwsza wersje¢ ksiazki
Mackiewicz ukonczyl juz w pazdzierniku 1945 roku. W styczniu 1946 roku
Zdzistaw Stahl zaproponowal pisarzowi napisanie nowej rozszerzonej wersji
pracy. Chodzito o skonfrontowanie ustalen Mackiewicza z praca Mariana Heit-
zmanna i Wiktora Sukiennickiego, napisana w Londynie, na zlecenie gen. Ma-
riana Kukiela. W sierpniu 1946 roku Mackiewicz ukonczyt ostateczng redakcje
ksiazki, ktora zamierzano przettumaczy¢ takze na jezyk angielski. Tymczasem,
zadziwiajacym zbiegiem okoliczno$ci, w czasie prac nad ksiazka, wokot Mac-
kiewicza zaczgta znéw narasta¢ aura pomoéwien i oskarzen o kolaboracje z Niem-
cami. W Sadzie Kolezenskim Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich toczyta sig
przeciwko niemu sprawa. Ostatecznie uwolniono go od w swej istocie absurdal-
nych, gdyz bezpodstawnych, zarzutow. W rezultacie jednak pisarz zaczal mieé
problemy w kontaktach z polskimi instytucjami wojskowymi, z zamieszczaniem
swoich publikacji, a nawet w zyciu codziennym. W okresie wloskim opubliko-
wat kilka tekstow w pi$mie ,,Orzet Biaty”, wydawanym przez Wydziat Propa-
gandy i O$wiaty Polskich Sit Zbrojnych®. W koncu stycznia 1946 roku redakcja
,,Orla Biatlego” odmoéwita zamieszczania jakichkolwiek tekstow Mackiewicza®.

2. Mackiewicz, Osttiirkmenische Waffen SS, [w:] Fakty, przyroda i ludzie, Warszawa 1990,

s. 13—14, 154-159; W. Lewandowski, Jozef Mackiewicz, artyzm — biografia — recepcja, Wyd.
Kontra, Londyn 2002, s. 122.

J. Mackiewicz, Ponary-,,Baza”, ,,Orzet Bialy” (Rzym) 1945, nr 35 (170). Wstrzasajace $wia-
dectwo masowej zbrodni popetnionej przez Niemcoéw na ludnosci zydowskiej w podwilenskich
Ponarach. Mackiewicz byt naocznym §wiadkiem wydarzen w pazdziernikowy dzien 1943 roku.
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W 1947 roku dowiedzial sig, ze Zdzistaw Stahl probowat przywlaszczy¢ so-
bie prawa autorskie do publikacji katynskiej. Nie przyniosta skutku interwencja
pisarza (maj 1947 r.) u gen. Wtadystawa Andersa. Ksiazk¢ wydano w Londynie
w 1948 roku, pod tytutem Zbrodnia katynska w swietle dokumentow, z pominig-
ciem jego autorstwa. Dr Stahl, jako ,,redaktor tomu”, zmienit jedynie uktad for-
malny pracy, prywatnie za$ zaoferowat Mackiewiczowi odszkodowanie, ktore
ten odrzucit. Autor nie zdecydowat si¢ dochodzi¢ swych praw przed sadem an-
gielskim’. Jego spolegliwo$¢ wobec nielojalnych kolegéw okazata si¢ jednak
btedem, gdyz zarowno Stahl, jak i gen. Anders uchodzili odtad, wbrew faktom,
takze, a nawet przede wszystkim, za ,,specjalistow” w zakresie sprawy katynskiej.

Tak wigc zostat Mackiewicz pozbawiony przez rtm. Stahla praw autorskich
do pracy o Katyniu (Zbrodnia katynska w swietle dokumentow). Poniewaz byla
to edycja zrodtowa, wkrotce Mackiewicz napisal jej narracyjng wersje, zatytu-
towana Mordercy z lasu katynskiego, ktora w ciagu kilku lat ukazata si¢ w prze-
ktadach na jezyki obce: w niemieckim Katyn — ungesiihntes Verbrechen (Ziirich
1949; Miinchen 1958; Frankfurt am Main 1983; 1987), trzykrotnie w jezyku an-
gielskim, The Katyn wood murders (London 1951; 1952; New York 1952), wilo-
skim, Il massacro della foresta (Roma 1954), hiszpanskim, Las fosas de Katyn
(Madrit 1957), portugalskim, O massacre da floresta de Katyn (Curitiba, Pr.,
Brasil 1976), oraz w jezyku rosyjskim w Kanadzie pod tytutem Katyn (Ontario
1988). W 1952 roku ksiazke publikowano po francusku w odcinkach w bruksel-
skiej ,,La Libre Belgique”. Sprawa katynska przyniosta autorowi znaczace uzna-
nie o zasiggu migdzynarodowym, miata w roOwnym stopniu wymiar polityczny,
co literacki. Jej autor byt bowiem nie tylko pierwszym, ktory upublicznit zbrod-
ni¢ 1 wskazal sprawcow, nie bez znaczenia byt fakt, iz uznanie czytelnikow zdo-
byl takze poprzez wyrdzniajacy sig¢ poziom literacki ksiazki. Nigdy natomiast
nie zdecydowat si¢ na wydanie polskiej wersji pracy, nie tylko z powodu mno-
gosci wydan zawlaszczonej przez Stahla pracy, lecz takze protestujac w ten spo-
sob przeciw niegodnemu pozbawieniu go praw autorskich. Po polsku ksiazka
ukazata si¢ dopiero po $mierci autora, dzicki konsekwentnym staraniom Jacka
Trznadla, cho¢ niektére jej fragmenty opublikowal Mackiewicz juz w wydawa-

Byt to emigracyjny debiut pisarza; tegoz, Ech wrocic-by!, tamze, 1945, nr 44 (179). Tekst po-
swigcony problemowi utraty ojczyzny przez uchodzcow polskich mieszkajacych do 1940 roku
(do czasu deportacji dokonanej przez wtadze sowieckie) po wschodniej stronie ,,linii Curzona”,
ktorzy w 1945 roku w wyniku zmian terytorialnych i politycznych w Polsce nie mieli dokad
wracac. Oni przede wszystkim tworzyli p6zniej diasporg polska na uchodzstwie.

Muzeum Polskie w Rapperswilu (MPR), Spuscizna Jozefa Mackiewicza, sygn. 100 (,,Sprawa
Jozefa Mackiewicza”), k. 5.

> W. Lewandowski, Jozef Mackiewicz..., s. 122.
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nym w Londynie czasopi$mie ,,Lwow i Wilno™®. Jako $wiadek ekshumacji gro-
bow katynskich i ekspert sprawy katynskiej uczestniczyt w przestuchaniu przed
Komisja Kongresu Stanéw Zjednoczonych, ktére odbyto si¢ 18 kwietnia 1952
roku w londynskim hotelu Kensington Palace’. Sprawa Katynia, do ktérej tak
czesto powracal w swej publicystyce, miata dla niego wymiar zasadniczy.
Zbrodnia w sposob szczegdlnie spektakularny obnazata bowiem prawdziwe ob-
licze systemu sowieckiego. Ponadto problem nabrat szczegodlnego znaczenia
migdzynarodowego w okresie najwigkszego nasilenia ,,zimnej wojny”, konfron-
tacji bolszewizmu z cywilizacja $wiata zachodniego.

Mackiewiczowie tymczasem kilkakrotnie zmieniali adresy, szukajac odpo-
wiedniego dla siebie miejsca do zycia. W 1947 roku przeprowadzili si¢ do Lon-
dynu, a w latach 1953—-1955 mieszkali w Brighton, by w 1955 roku przenies¢ si¢
ostatecznie do Monachium, gdzie mieszkali do schytku zycia (1985 r.)".

Jak wspomniano, w pierwszych powojennych latach publicystyka Mackie-
wicza zwiazana byla bardzo silnie z minionym okresem wojny, a nade wszystko
jej implikacjami politycznymi i spotecznymi. Byty to teksty reportazowo-wspom-
nieniowe. Bardzo istotna ich cze$¢ stanowily osobiste doswiadczenia pisarza
i publicysty, w ktorego tworczosci dominowatla nadal, z powodow oczywistych,
problematyka sowietologiczna. Od 1946 r. Mackiewicz drukowal regularnie
w kilku polskich pismach zwiazanych z emigracyjna diaspora i polska kultura,
poczatkowo najwigcej w tygodniku ,,.Lwow 1 Wilno”, przedsigwzigciu edytor-
skim zainicjowanym i prowadzonym przez brata Stanistawa; od 1947 r. takze
w londynskich ,,Wiadomosciach”, w paryskiej ,,Kulturze” (od 1951 r.) oraz
w ,,Zeszytach Historycznych”. W okresie pozniejszym, na przelomie lat pigc-
dziesiatych i1 szesc¢dziesiatych, duzo publikowat na tamach, wychodzacego w nie-
mieckim Mannheim, pisma ,,Ostatnie Wiadomos$ci” i w jego ,,Dodatku Tygo-
dniowym” (od 1957)°. Od 1958 zamieszczat takze teksty w londynskim ,,Dzien-

6 J. Mackiewicz, Katyn. Zbrodnia bez sqdu i kary. Zebrat i opracowat Jacek Trznadel, Warszawa

1997, passim. Tymczasem praca przywlaszczona przez Z. Stahla miata kilkanascie wydan pol-
skich, z przedmowa gen. W. Andersa ukazata si¢ w nast¢pujacych ttumaczeniach: francuskim
(1949) — pod nazwiskiem gen. Andersa, hiszpanskim (1952), angielskim (1965) i wloskim (1967).
Tamze, s. 247-354. Protokoét z przestuchania. PozZniej temat podejmowali inni wybitni tworcy.
Wymienmy chociazby Wtodzimierza Odojewskiego (ur. 1930), pochodzacego z Poznania, stu-
diujacego na Uniwersytecie im. A. Mickiewicza. W. Odojewski, Zasypie wszystko, zawieje, Pa-
ryz 1973. Jest to wspaniata ksiazka o nierozliczonej sprawie katynskiej.

8 'W. Bolecki, Ptasznik z Wilna. O Jézefie Mackiewiczu (Zarys monograficzny), Krakow 2007, s. 272.
K. Polechonski, ,, Pisarz odpowiedzialny jest nie tylko za to, co pisze, ale i za to — co przemil-
cza”. Jozef Mackiewicz w PEN-Clubie, ,,Arcana” (Krakow) 2006, nr 1 (67), s. 60-73. ,,Ostatnie
Wiadomosci” byly pismem Polskich Oddziatow Wartowniczych przy Armii Amerykanskiej
w Mannheim. Po 1948 roku, tj. po demobilizacji, liczba polskich pism w Niemczech bardzo sig¢
zmniejszyla. ,,Ostatnie Wiadomosci” przetrwaty, cho¢ ukazywaly si¢ 3 razy w tygodniu. Ob-
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niku Polskim” i ,,Dzienniku Zotierza”. Podjat tez wspolprace z czasopismami
i prasa wloska, angielska, rosyjska, litewska, ukrainska, biatoruska i niemiecka.
W powojennym, uchodzczym zyciu pozostawit ogromny dorobek publicystycz-
ny, zarowno w jezyku polskim, a sposrod obcych zwlaszcza w jezykach rosyj-
skim i niemieckim, ktérymi postugiwat si¢ biegle.

Jego tworczo$¢ literacka byta coraz bardziej ceniona przez czytelnikow,
o czym $wiadcza liczne wyroznienia. Wielokrotnie otrzymywat nagrody w ple-
biscycie ,,Najulubienszy pisarz czytelnikow «Wiadomosci»” (1955, 1966, 1969,
1980, 1982). W 1961 otrzymatl nagrode im. H. Naglerowej, przyznang przez
Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyznie, w 1963 nagrodg¢ im. A. Godlewskiej
w Zurychu, w 1970 roku powstalo w Londynie Koto Przyjaciot Tworczosci Jo-
zefa Mackiewicza, majace na celu pomoc finansowa pisarzowi. W 1972 r.
otrzymat nagrode w dziedzinie literatury Fundacji A. Jurzykowskiego w Nowym
Jorku, a w 1974 wydziat slawistyki uniwersytetu w Kansas City wysunat kandy-
daturg pisarza do Nagrody Nobla. W 1981 za catoksztalt tworczosci literackie;
otrzymal nagrodg im. Z. Hertza, przyznawang przez paryska ,,Kulturg” (nagrody
tej nie przyjal, dotknigty krytyczna wzmianka o swojej publicystyce). W 1984 r.
otrzymat nagrod¢ honorowa wydawanego w Krakowie poza cenzura czasopisma
,»Arka”. Odznaczony przez Rzad Rzeczypospolitej Polskiej na Obczyznie Krzy-
zem Komandorskim Orderu Polonia Restituta (1971)".

Miat wigc ugruntowany i rosnacy krag czytelnikow swojej tworczosci publi-
cystycznej. Tygodnik ,,Lwow 1 Wilno” ukazywat si¢ przez cztery lata, od listo-
pada 1946 r. do listopada 1950 r. wydano tacznie okoto 190 numerdéw. Jozef
wspotpracowal z pismem swojego brata od 1946 do poczatku 1949 r., kiedy to
ostatecznie opuscit redakcje¢ ,,Lwowa i Wilna”, cho¢ nie bez zalu. Decyzj¢ swoja
uzasadnit pdézniej w liscie do Mieczystawa Grydzewskiego, wieloletniego po
wojnie, niezwykle utalentowanego redaktora naczelnego londynskich ,,Wiado-
mosci” 1 wlasciwego twoércy pisma, notabene, bardzo wysoko ceniacego twor-
czo$¢ Mackiewicza. Wyrazil opinig, iz pismo uprawia ,,czystej wody «poputni-
czestwon'!, a o Bierucie nie wolno napisaé ztego stowa”'?. Grydzewskiego cenit
szczegblnie za profesjonalizm, prawo$¢ charakteru i lojalnosé'.

szerniej na temat polskiej prasy emigracyjnej zob.: Maria B. Topolska, Prasa emigracyjna
i osrodki wydawnicze w W. Brytanii na tle sSwiatowym, [w:] Mobilizacja uchodzstwa do walki
politycznej 1945-1990, pr. zbior. pod red. L. Kaliszewicza, Londyn 1995, s. 311-351.

1% Wspétczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik biobibliograficzny, oprac. zespdt pod
red. J. Czachowskiej i A. Szatagan, t. 5: L-M, Warszawa 1997, s. 223-230 (biogram J. Cza-
chowskiej).

" Poputczik (ro0s.) — ‘chwilowy sprzymierzeniec lub towarzysz podrozy’ [Aut.].

12 7 listéw do Mieczystawa Grydzewskiego 19461966, oprac. R. Habielski, Londyn 1990, s. 111.
List Jozefa Mackiewicza z 25 X 1950 r. Mieczystaw Grydzewski redagowat w okresie francu-
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Migdzy bra¢mi poglebiat si¢ narastajacy od dawna konflikt polityczny (nie
bez znaczenia byl fakt, iz obaj posiadali podobne temperamenty i charaktery,
a roznice charakterologicznie byly migdzy nimi niewielkie), ktory zakonczyt si¢
ostatecznie zupelnym zerwaniem stosunkéw po wyjezdzie Cata do komuni-
stycznej Polski, w czerwcu 1956 roku. Jozef zdawal sobie zapewne sprawe z na-
rastajacych umizgéw wobec Stanistawa ze strony wiadz komunistycznych i ry-
zykownej gry, ktora podjat brat ze stuzbami specjalnymi PRL-u, cho¢ nie wie-
dziat rzecz jasna, jak dalece owe kontakty byty sciste'®.

,»Lwow 1 Wilno” bylto pismem stanowiacym swoista, na miar¢ londynskich
powojennych realiow, kontynuacje wilenskiego ,,Stowa”, a udziat Jozefa w przed-
sigwzieciu (podobnie jak w Wilnie) zdominowanym przez brata, niewatpliwie
nadawal tygodnikowi bardzo pozytywny wymiar literacko-publicystyczny.
Mackiewiczow roznita wprawdzie znaczaco polityka, lecz taczyt niepospolity ta-
lent. Jedno, niewielkiej objetosci pismo byto zbyt mata scena dla obu utalento-
wanych indywidualistow, o niepospolitych temperamentach tworczych. Przy-
zna¢ jednak nalezy, iz publicystyka Jozefa wyrdzniala si¢ wigksza dojrzatoscia
polityczna i coraz lepszym warsztatem, wida¢ w niej pigtno wojennych doswiad-
czen tworcy, z pewnoscia o wiele bogatszych niz doswiadczenia Stanistawa'’.

Publicystyka Mackiewicza z tego okresu data podstawy nowoczesnej sowie-
tologii, opartej na wnikliwej analizie doswiadczen wojennych oraz wynikow po-
litycznych §wiatowego konfliktu zbrojnego. W dociekaniu przyczyn i przewi-
dywaniu skutkéw nie mial sobie rownych. Sposrod kilkudziesigciu tekstow opu-
blikowanych w latach czterdziestych na tamach czasopism londynskich, w za-

skim ,,Wiadomosci Literackie” (rok zalozenia 1924), nastgpnie ,,Wiadomosci Polskie”, prezen-
tujace pod jego redakcja bardzo wysoki poziom dziennikarski i publicystyczny; wznowione
w Londynie po dwuletniej przerwie (1944-1946) pod nazwa ,,Wiadomosci”. Pozyskat do
wspolpracy najlepsze pidra polskich publicystow emigracyjnych, a sam takze pisat m.in. bty-
skotliwe intelektualnie felietony polityczne.

W posmiertnym wspomnieniu napisat o Grydzewskim: ,,Iluz to hrabiow, konserwatystow, en-
dekow, oenerowcow, dobrych katolikow, najpobozniejszych socjalistow, jakie masy akowcow,
oficerow wszelkich stopni [...] nie przeliczy¢! — przeszto na stuzbg okupanta komunistycznego —
Grydzewski swej antystuzebnej postawy nie zmienil i jak kiedy$ o zydowskos¢, tak pdzniej
wykpiwany byt za «nieztomno$é»”. J. Mackiewicz, Czlowiek wielkiego dziela, [w:] Ksiqzka
o Grydzewskim, Londyn 1971, s. 172.

S. Cenckiewicz, P. Gontarczyk, ,,Biuletyn IPN” 2006, marzec—kwiecien. Stanistaw Mackiewicz
od 1947 roku utrzymywal kontakty z wywiadem PRL-u; por. takze: J. Jaruzelski, Stanistaw
Cat-Mackiewicz 1896-1966, Wilno — Londyn — Warszawa, Wyd. 2 poszerzone, Warszawa
1994, s. 238-242.

Z pismem wspotpracowali m.in.: Michat Lubienski, Zygmunt Nowakowski, Michat K. Pawli-
kowski, Sergiusz Piasecki, Wactaw A. Zbyszewski. Owo doborowe literacko, cho¢ bardzo
zréznicowane pogladami politycznymi, towarzystwo wywodzito si¢ przede wszystkim z obsza-
ru ,,Wielkiego Ksigstwa Litewskiego”. J. Jaruzelski, Stanistaw Cat-Mackiewicz..., s. 238-240.
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kresie problematyki sowietologicznej na szczegolna uwage zastuguja m.in.: Nie
Rosja, ale Sowiety, ,,Wiadomosci” 1947, nr 18 (57); Powstanie warszawskie
z innej strony, ,,Wiadomosci” 1947, nr 20 (59); O doktadne rozeznanie wroga,
»Wiadomos$ci” 1947, nr 30 (69); Wielka spotka trwa, ,,Wiadomos$ci” 1947, nr 41
(80); Agitator prosowiecki No. 1, ,,Lwoéw i Wilno” 1947, nr 45; ,, W oczach pisa-
rzy” czy w oczach propagandzisty?, ,,Lwow i Wilno” 1947, nr 47; Nudis verbis,
,,Lwow 1 Wilno” 1947, nr 53 1 1948, nr 56; Spotkanie z Lipinskim, ,,Lwow i Wilno”
1949, nr 116. Przenikliwoscia mysli i trafhoscia ocen stanowi¢ powinny podsta-
wowa lekture dla kazdego historyka dziejow najnowszych Polski i, oczywiscie,
dla kazdego politologa.

Uwage Mackiewicza — publicysty zaprzatal nade wszystko uksztaltowany
w Jalcie nowy globalny porzadek polityczny i jego implikacje dla Europy, szcze-
g6lnie dla narodu polskiego. Wiazata si¢ z nim postgpujaca dominacja sowiecka
w Europie Srodkowej, uwarunkowana jedynie rosnaca potega militarna tego
panstwa (bo zdecydowanie nie gospodarcza) i strachem przed nig tzw. wolnego
$wiata, ktora na dtugo miata zmieni¢ oblicze ziemi i ludzi. Wracat do tez wypo-
wiedzianych juz wczesniej, ktore jednak w latach wojny napotykaty na zdecy-
dowany sprzeciw. Dostrzegal zjawisko niklej odpornosci Polakéw na sowietyza-
cje. W artykule Nie Rosja, ale Sowiety'® zwrocit uwage po raz kolejny nie tylko
na zrgczno$¢ propagandy sowieckiej, lecz takze na kwestie terminologiczne.
Spostrzezenia byly zaiste prekursorskie. Przytoczmy najbardziej znamienny
przyktad. Po 23 sierpnia 1939 roku Niemcy nazywali swego sojusznika Rosja
(,,Russland”), w tym samym czasie Churchill i Roosevelt mowili o wojskach
sowieckich — ,,bolszewickie”. Sytuacja ulegta znamiennemu, niepozbawionemu
komizmu, semantycznemu odwroceniu w potowie 1941 roku. Niemcy zaczeli
nazywaé wowczas Sowiety ,,bolszewikami”, natomiast Brytyjczycy i ich sojusz-
nicy przejeli dotychczasowa nomenklature Hitlera: Rosja. Sami zainteresowani
zrgeznie nie protestowali, zarowno bowiem w czasie wojny, jak i po jej zakon-
czeniu bardzo potrzebowali wsparcia ze strony Zachodu. Zdawali sobie sprawe,
ze Rosja budzita zawsze pewne sympatie i sentymenty, nie tylko w Prusach
i Cesarstwie Niemieckim, lecz 1 wérdod demokracji zachodnich, tymczasem bol-
szewizm budzit w §wiecie raczej nieche¢, a nawet odraze. Analiza Mackiewicza
byta bardzo wnikliwa refleksja historyczna, godna raczej niepospolitego badacza
dziejow anizeli publicysty politycznego.

Moglbym o sobie powiedzieé, ze 24 czerwca 1941, gdy ostatni Zotnierze sowieccy opu-

scili Kraj, po raz pierwszy zamknatem szeroko otwarte usta, jak je trzyma cztowiek za-
gapiony na niezwykle, niespodziewane, niestychane zjawisko. Tym zjawiskiem byt roz-

1 J. Mackiewicz, Nie Rosja, ale Sowiety, ,,Wiadomosci” 1947, nr 18 (57); tekst zamieszczony
takze w: J. Mackiewicz, Nudis verbis, Dzieta, t. 16, Wyd. Kontra, Londyn 2003, s. 359-366.
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ktad moralno-polityczny, ktoremu uleglo spoteczenstwo polskie i niepolskie pod okupa-
cja sowiecka'”.

Rosjanin to narodowos¢, dowodzit stusznie, natomiast bolszewizm to ide-
ologia, ,,oto w czym tkwi istota niebezpieczenstwa sowieckiego, a nie w tym, ze
«Rosjanie» gwalca kobiety, kradna zegarki, albo ze beda nas rusyfikowali. Oni
nie beda nas rusyfikowali, boby nie dali rady, jak nie dato rady cesarstwo rosyj-
skie. Oni bgda nas bolszewizowali i — dadza nam radg, jezeli broni¢ si¢ nie bg-
dziemy skutecznie”'®.

Za gruntownie btedna uwazal taktyke rzadu polskiego, w my$l ktorej za-
miast do walki wzywano do zachowania spokoju w imi¢ ratowania ,,substancji
narodowej” (notabene Sowieci i ich krajowi agenci celowo zawyzali biologiczne
straty Polakow w czasie wojny, by paralizowac wolg spotecznego oporu). Bierna
postawa sprzyjala okupantowi w sowietyzacji kraju. Powtérzyt swoja, wypo-
wiedziang niegdys mysl: ,,Panowie! Niemcy wskutek reakcji na brutalne szalen-
stwo swej polityki przeistaczaja nas w bohaterdw, bolszewicy w — gnoj. [...] Ter-
ror Gestapo jest gorszy od terroru NKWD, ale psychicznie terror niemiecki jest
niczym w zestawieniu z terrorem psychicznym bolszewikow”". ,.Stanowisko
nasze wobec najezdzcy niemieckiego bylo stanowiskiem przede wszystkim god-
nym — konkludowal — Stanowisko nasze wobec najezdzcy sowieckiego byto
przede wszystkim biedne od poczatku, az do dnia dzisiejszego™’.

Obszar propagandy polskiej byt tu szczegdlnie spektakularny. Polegata ona
na niemal bezwolnym uleganiu presji brytyjskiego sojusznika. Tak wigc propa-
ganda rzadu polskiego wychodzita z blednych przestanek. Jeszcze w czasie
trwania wojny to nie kto inny jak sam Adolf Hitler stat si¢, zapewne wbrew wta-
snej woli, najwigkszym agitatorem prosowieckim. Byta to $lepa i brutalna poli-
tyka rasistowska, polegajaca na terrorze i dazeniu do fizycznej eksterminacji
podbitych narodéw Europy Srodkowej i Wschodniej. Sprawita, iz witajacy latem
1941 r. entuzjastycznie wojska niemieckie Biatorusini, Litwini i Ukraincy (z wy-
jatkiem ludnosci zydowskiej), w mniemaniu iz witaja wyzwolicieli od bolsze-
wickiego systemu, wkrotce stali si¢ najbardziej zacigtymi wrogami Niemcow,
traktujac ich — stusznie — jak najezdzcow i okupantow. W przypadku Polski ko-
lejnym czynnikiem, ktory przyczynit si¢ do promowania i popularyzacji bolsze-
wizmu — jakkolwiek paradoksalnie by to nie brzmiato — byta jednostronnie anty-
bolszewicka i mato inteligentna propaganda dr. Josepha Goebbelsa, szefa ProMi
(Propagandaministerium). Wywotala skutek odwrotny do zamierzonego, gdyz

17 Tamze, s. 359.
Tamze, s. 363. Podkreslenie w tekScie Mackiewicza.
19 Tamze, s. 359.
20 Tamze, s. 366.
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z polskiej perspektywy, pochodzila ze strony tgpego i barbarzynskiego okupanta.
Roznica pomigdzy propaganda niemiecka a sowiecka byla olbrzymia. ,,Dnia 30
lipca 1944 r. — pisal Mackiewicz — gdy [Konstanty — G. L..] Rokossowski stat
u rogatek Warszawy, a wszyscy Niemcy cywilni dawno juz byli wywiali z mia-
sta, krazyly po nim puste, ale uparcie zaopatrzone w napisy «Nur fiir Deutsche»
[Tylko dla Niemcow — G.L.] wagony tramwajowe, jak ostatnie eksponaty uci-
sku, krazyty po calym miescie na przypomnienie, jakby si¢ Niemcy bali, ze lu-
dzie zbyt rychto moga zapomnie¢ o dowodach ich depczacej godnos¢ ludzka po-
lityki. W tym samym czasie radio sowieckie grato: «Jeszcze Polska nie zgingta»™'.

Do tematu kolaboracji inteligencji polskiej z systemem bolszewickim i gra-
nic kompromisu powrocit w kolejnym artykule, ta kwestia byta bowiem dla
Mackiewicza zasadnicza, zatytutowanym Kisliakowy, w nawiazaniu do nazwi-
ska bohatera powiesci Pantelejmona Romanowa, pisarza rosyjsko-sowieckiego.
Notabene, odniesienia do kultury rosyjskiej — badz co badz znawcy literatury ro-
syjskiej, lecz i sowieckiej — wystepuja czesto w publicystyce Mackiewicza™. Kislia-
kow swoja wspolprace z nowym bolszewickim systemem usprawiedliwiat
W sposob szczegdlny: praca w muzeum, gdzie byt zatrudniony, to przeciez praca
w miejscu chroniagcym pamiatki kultury dawnej, takze rosyjskiej, przedbolsze-
wickiej. ,,I Kisliakow nie tylko pociesza si¢ ta bzdura, lecz podnosi ja do pozio-
mu tzw. realnego programu politycznego™>.

Trochg inaczej rzecz si¢ miata z inteligencja polska zaskoczona najazdem
1 okupacja bolszewicka lat 1939-1940. Wowczas wszystko przemawiato za tym,
ze nalezalo si¢ spodziewaé z jej strony ostrej antybolszewickiej reakcji. Byta to
przeciez formacja spoteczna wyrosta w duzej mierze z tradycji szlacheckiej,
Z natury rzeczy przywiazana do przesztosci w ogole, przywiazana do tradycji re-
ligijnych i — rzecz bardzo istotna — zwiazana tradycjami walki z Rosja, ponadto
uformowana w odrodzonej Polsce. ,,Indywidualne curriculum vitae naszej inteli-
gencji upstrzone bylo krzyzami walecznych, rangami wojskowymi, zashugami
i ranami, a wszystkie zdobyte w walce z Sowietami, w walce, w ktorej Sciagnig-
to na ziemi¢ nawet wol¢ Boza w postaci «cudu nad Wista»” — jak to celnie ujat
Mackiewicz**.

Tymczasem nic takiego nie nastgpilo. Wigkszo$¢ inteligencji polskiej za-
chowatla si¢ podobnie jak Kisliakow Romanowa. Natomiast zupetie inna byta
reakcja tej formacji od potowy 1941 r., gdy zmienit si¢ okupant. Wowczas inte-

2 Tamze, s. 404.

22 ). Mackiewicz, Droga Pani..., Dziela, t. 11, Wyd. Kontra, Londyn 1984, s. 258-267. Tekst
opublikowany w ,,Wiadomosciach” (Kisliakowy) 1949, nr 14 (157). Tytutowy Kisliakow to bo-
hater powiesci zatytutowanej Tri pary szotkowych czutok (Trzy pary jedwabnych ponczoch).

z Tamze, s. 258.

2% Tamze, s. 259-260.
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ligencja niemal in corpore wykazata prawdziwy, szczery patriotyzm, po§wigce-
nie i heroizm wobec kolejnego wroga — Niemcow. Zdumiewajace, okazato sig,
iz istnieje zréznicowany stosunek inteligencji polskiej do obu najezdzcow. ,,Jest
wige gleboka, tajemna réznica pomiedzy zasadniczym typem dwoch najezdzcow
i stosunku do nich?!”* Kluczem do zrozumienia owego fenomenu byt sposob
propagandowego prezentowania systemu nie tylko ze strony Sowietow, lecz
i wtadz polskiego podziemia, a po zakonczeniu wojny wspétodpowiedzialna za
stan polskiej $wiadomosci stata si¢ polska emigracja polityczna.

Wystarczy przypomnie¢, iz w czasie wojny niemal cata polska prasa pod-
ziemna (z wyjatkiem prasy zwiazanej z Narodowymi Sitami Zbrojnymi, etc.)
prowadzila propagandg wylacznie antyniemiecka, zamiast prowadzi¢ takze anty-
sowiecka. Byt to paradoks kolejny, nonsens z tego chociazby powodu, iz okru-
cienstwa niemieckiego systemu okupacyjnego znano z autopsji powszechnie,
inie bylo konieczno$ci codziennie o nich méwi¢, natomiast niewielu miato ja-
kiekolwiek pojecie, na czym naprawde polega system sowiecki™.

Natomiast po zakonczeniu wojny w spoteczenstwie polskim dokonata si¢ —
w ciagu lewie kilku lat — bardzo charakterystyczna przemiana mentalno$ci zwia-
zana, jak przewidywal Mackiewicz — z rosnaca akceptacja dla ,,nowego” ustroju
spotecznego, ktora nazwat ,,rewolucja polsko-bolszewicka”. Byt to problem nie
tylko o znaczeniu spotecznym i politycznym, lecz i etycznym, gdyz zachodzito
niezwykle zasadne — acz wowczas jeszcze bardzo teoretyczne — pytanie, czy po
upadku bolszewizmu w Sowietach Polak-bolszewik przestanie by¢ bolszewi-
kiem. Mackiewicz odpowiada na nie w sposob konsekwentnie charakterystycz-
ny: ,,Polak, ktory pod Sowietami staje si¢ bolszewikiem, a po ich obaleniu prze-
staje by¢ bolszewikiem, nie jest ani Polakiem, ani bolszewikiem, tylko — szmata™’.

Do problematyki dziatalnosci polskiego podziemia powracat wielokrotnie,
cytujac m.in. fragmenty i przywotujac mysli ze swych wczesniejszych publika-
cji, zwhaszcza z pisma ,,Alarm” i z pracy Optymizm nie zastqpi nam Polski*.
Waga problemu sprawia, iz mialo to charakter swoistego rozrachunku z jakze
istotnym w dziejach narodu okresem. Uwazal, iz oscylujacy pomig¢dzy nazi-
zmem a bolszewizmem przywodcy polityczni Polskiego Panstwa Podziemnego
(zwlaszcza krajowi, lecz i wielu londynskich) w wigkszosci nie sprostali zada-
niu. W rezultacie Polske spotkata klgska — jedna z najwigkszych w dziejach:

2 Tamze, s. 261.

% Na temat innych form ,,popularyzacji” ideologii bolszewickiej w Polsce w dalszym toku pracy.
J. Mackiewicz, Agitator prosowiecki No. 1, ,,Lwow i Wilno” 1947, nr 45; takze: J. Mackiewicz,
Nudis verbis..., s. 402—408.

2" Tenze, Rozdzieranie szat, ,, Wiadomosci” 1949, nr 32 (175); takze: tegoz, Droga Pani..., s. 415-420.

% J. Mackiewicz, Optymizm nie zastqpi nam Polski, Dziela, t. 18, Londyn 2005 (pierwsze wyda-
nie: Krakow, pazdziernik 1944).
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jednoczes$nie militarna, polityczna i moralna. T¢ ostatnia wlasnie — w przeci-
wienstwie do wielu innych publicystow éwczesnych i wspolczesnych — uwazat
za najbardziej hanbiaca. Najbardziej tragiczny w skutkach okazat si¢ brak przy-
gotowania moralnego wobec najezdzcy sowieckiego (zwanego przez polskich
politykéw do 1945 r. ,,sojusznikiem naszych sojusznikéw”, a nawet — o zgrozo! —
»wyzwolicielem”). O najezdzcach sowieckich pisano w podziemnej prasie (np.
,Biuletyn Informacyjny AK”) w sposob nieprawdziwy i caltkowicie zaktamany.
W rezultacie spoleczenstwo oczekiwato, w wigkszosci z entuzjazmem, owych
»wyzwolicieli”. Taka dziatalno$¢ propagandowa nazwal nawet prekursorska
wobec prasy komunistycznej po 1944 r. Zatem Polacy w sposob bohaterski prze-
lewali krew za zwycigstwo... Sowietow. Jakkolwiek walke przeciwko Niemcom
uwazal za konieczno$¢, to przelewanie tej samej krwi w celu wspierania bolsze-
wikow 1 przyspieszania w ten sposob jarzma sowieckiego — za zbrodnig. ,,Rze-
czywisto$¢, jak to juz pisalem, $miertelnie zaszczuta terrorem niemieckim, pod-
szczuwana radiem londynskim, zerwata tymczasem z jakakolwiek racja polska.
Tematem przestata by¢ Polska, tematem staty si¢ Niemcy. Racja polska zasta-
piona zostala przez racj¢ antyniemiecka. Cel wojny: odzyskanie niepodleglo-
$ci, zastapiony zostal zupelnie wyraznie, bez reszty, pobiciem Niemcow, nie ja-
ko $rodkiem do celu, a jako celem w sobie. Jasne, ze na tej bazie nie mozna byto
budowa¢ konstruktywnej mysli obejmujacej caloksztalt interesow polskich™?.

Posuwano si¢ nawet wobec polskiej opinii publicznej do kreowania horren-
dalnego absurdu, iz kazda propaganda antysowiecka pochodzi¢ moze jedynie ze
zrodet niemieckich, a wigc jest a priori nieprawdziwa prowokacja spod znaku
ProMi. Gdy na przyktad cztonkowie NSZ pisali na $cianach kamienic warszaw-
skich, rozwijajac skrot: ,,PPR — Podte Pachotki Rosji”, a wtadze niemieckie nie
pozwalaly ich Scierad, to taka akcja tracita wszelkie znaczenie polityczne. W ten
sposob kraj zostal rozbrojony moralnie i zaczatl ,,toczy¢ si¢ po rowni pochytej”,
prosto w objgcia Sowietow. Propaganda prasowa i radiowa byta przeciez jednym
z najpotezniejszych instrumentow walki, lecz w rezultacie stuzyta zaslepianiu
spoteczenstwa. Popetniono bowiem trzy zasadnicze btedy: prezentowano bez-
krytyczny optymizm wobec rzeczywistosci, co nazywano ,,podnoszeniem na du-
chu”, propagowano omnipotencj¢ Wielkiej Brytanii i jej sojusznikow (,,sojusz-
nicy o nas nie zapomng”), skrywano niebezpieczenstwo sowieckie.

Wystgpowatl Mackiewicz takze przeciwko pojawiajacym si¢ post factum
twierdzeniom, iz z Niemcami mozna byto wspotpracowaé lub znalez¢ jakis mo-
dus vivendi. ,,Nie mozna byto wspdtpracowaé — podkreslat — przede wszystkim
dlatego, ze sami tego nie chcieli. Niemcoéw... trzeba byto bi¢ tam wszedzie i tak

¥ Tenze, Nudis verbis..., s. 448-449. Podkre$lenia w tekscie Mackiewicza.
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samo, jak oni nas bili. Ale nie znaczy to, ze nalezalo wygrywac Polske dla — bol-
szewikow™’.

Powrdcit takze do szeroko analizowanej w emigracyjnej prasie problematyki
powstania warszawskiego. Powtdrzyt wczesniejsza swoja teze o stusznosci de-
cyzji gen. Tadeusza Komorowskiego — ,,Bora”, opanowania stolicy w nader ko-
rzystnej konfiguracji militarnej, gdy wojska niemieckie, cofajace si¢ pod napo-
rem sowieckim, opuszczaly Warszaweg. Wszystkie wczesniejsze kalkulacje
wskazywaly, iz ,,Warszawa wyzwolona by byla przez wojska polskie, a wkra-
czajacego nowego najezdzcg powitalby suwerenny sztandar, zatknigty w suwe-
rennej wolnej stolicy”. O niepowodzeniu planu polskiego zadecydowata nade
wszystko dziwaczna, gdyz nieracjonalna, postawa Niemcow, ktorzy za sprawa
osobistego rozkazu Hitlera podjeli walke z powstancami w sytuacji militarnie
absurdalnej. ,,W ten sposob najmniej oczekiwany i nieprawdopodobny, podob-
nie jak w r. 1939, odnowit si¢ antypolski pakt sowiecko-niemiecki, nie pisany
wprawdzie i nie podpisany, ale niemniej namacalny, a bardziej krwawy™".

Sowiecki rzad rezydujacy w Warszawie uznat J. Mackiewicz za najwigksza
zdrade narodu polskiego. Dociekat przyczyn tego swoistego ,,upadku odpornosci
na agresj¢ moskiewska”. Powrécit do artykutowanej wielokrotnie wczes$niej
apoteozy Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Postuzyl si¢ interesujaca analiza.
Zrédet niepowodzen w konfrontacji ze wschodnim sasiadem upatrywat w histo-
rycznych btedach polityki polskiej. Polegaly one m.in. na malejacym z uptywem
lat zainteresowaniu ,,ruskoscia” (,,gdy przestat na nas dziata¢ urok... no ruskiego
Wschodu, gdy si¢ skrystalizowata stopniowo gleboka, emocjonalna nieche¢é do
wszelkiej «ruskosci»”), a rosnaca fascynacja Zachodem (,,Polska [...] zaczyna
si¢ snobizowa¢ romansko-germanskim zachodem Europy, do ktérego mimo
wszystko nie nalezy, gdyz jest slowianska”). W praktyce politycznej natomiast
btedem bylo wciagniecie w orbit¢ kultury zachodniej Wielkiego Ksigstwa Li-
tewskiego, odbierajac mu ,,ruski” charakter, czyli podstawowy sens istnienia or-
ganizmu przez wieki integrujacego ,,ruski” Wschod Europy. W ten sposéb role
Wielkiego Ksigstwa mogta z tatwos$cia przeja¢ Moskwa, wygrywajac ostatecznie
zadawniong rywalizacj¢ z Wilnem. Kolejne bledy popetniono w XX wieku, byty
to niepowodzenia polityki Jozefa Pilsudskiego, ktory cho¢ ,,wyniesiony zostat
przez falg antyrosyjskich niechgci, wyznawanych przez absolutng wigkszos¢
spoteczenstwa”, to jednak ,nalezal do wprawdzie nielicznych wyjatkow, ktore
docenialy znaczenie naszych aspiracji wschodnich, chciat je odbudowaé, co mu
si¢ nie udato, mniejsza czy dlatego, ze program byl potowiczny, czy dlatego, ze

3 Tamze, s. 451-452. Tekst pod tym samym tytutem (Nudis verbis) zamieszczony w: , Lwow
i Wilno” 1947, nr 53; 1948, nr 56.

31 J. Mackiewicz, Powstanie warszawskie z innej strony, ,,Wiadomosci” 1947, nr 20 (59); tekst
zamieszczony w: J. Mackiewicz, Nudis verbis..., s. 367-372.
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nie dorownatl geniuszowi Wielkiego Ksiecia Witolda, czy dlatego, ze nie mogt
przetamac krgpujacych go wigzow w Polsce”. Bledna byta tez polityka wschod-
nia w okresie Drugiej Rzeczypospolitej, ktorej celem byta integracja i asymilacja
zamiast pluralizmu opartego na wieloetnicznosci, co stanowito niegdys site¢ Rze-
czypospolitej. ,,To co si¢ w drugiej Polsce dzialo w postaci polityki wojewodow
Kostow-Biernackich, Bocianskich, w pacyfikacyjnych imprezach Sktadkow-
skich, w likwidowaniu ruchéw ukrainskiego i bialoruskiego — byto tylko konse-
kwentnym przekreslaniem na matq skalg tych aspiracji, ktorych przekreslenia na
wielka skale dokonata Konstytucja trzeciego maja, kasujac samodzielnos¢ poli-
tyczna Wielkiego Ksigstwa Litewskiego”. Teza — przyznajmy — godna niemalej
debaty historycznej. Konkludujac, trafnie zauwazyl, iz nowy sasiad Polski,
Zwiazek Sowiecki, powstal w wyniku przemian globalnych, nade wszystko tych
zwiazanych z I wojna $wiatowa, a zrddel bolszewizmu szuka¢ nalezy raczej
w Europie niz w Azji*.

Zdecydowanie przeciwstawial si¢ nowemu, powojennemu uktadowi poli-
tycznemu, nazywajac go ,,spotka” sowiecko-brytyjsko-amerykanska. Powstata
ona w czasie wojny, a po jej zakonczeniu nadal trwa i ,,spelnia swe zadanie, ja-
kim jest nade wszystko rozbidr pomiedzy jej uczestnikami cudzego mienia, za-
rowno politycznego, jak materialnego, pozostatego po panstwach, ktore wojne
przegraty. Obiektem handlowym, a w jezyku moralnym — ofiarami tej spotki sa
przede wszystkim nastgpujace panstwa: Polska, Litwa, Lotwa, Estonia, Finlan-
dia, Niemcy, Wtochy, Rumunia, Wegry, Czechostowacja, Bulgaria, Jugostawia,
Albania, Grecja, Persja, Mandzuria, Korea i Japonia. Poza tym, w miar¢ wzrostu
potegi spoiki, posrednio lub bezposrednio zaciazyta ona réwniez na licznych in-
nych panstwach i narodach, zaréwno w Europie, jak w Ameryce i w Azji”.
Wspolny interes taczy wige partneréw, podobnie jak niegdy$ taczyt Rosjg, Prusy
1 Austri¢ grabiacych ziemie Rzeczypospolite;j.

Spoétka trwa. Gdyby nie trwala, Wielka Brytania i Ameryka nie uznawalyby rzadu Bieru-
ta — Cyrankiewicza, ale Zaleskiego — Bora; nie uznawatyby Tity [Josip Broz, pseudonim
Tito, przywddca komunistow jugostowianskich — G.L.], ale krola Piotra [Piotr II Karad-
jordjevi¢ 1923-1970, krol Jugostawii — G.L.]; wspieralyby dom sabaudzki we Wtoszech,
a nie dopomogly do przeszachrowania referendum na rzecz republiki; uznatyby w No-
rymberdze, ze zbrodni katynskiej dopuscili si¢ bolszewicy, a nie wspotdziataty w jej za-
tuszowaniu; nie pozwolityby na wywozenie maszyn niemieckich ze swej strefy do So-
wietow; nie tolerowalyby rozrostu partii komunistycznych itd., itd. Gdyby spétka nie
trwata, inne byltoby tez stanowisko Sowietow w Persji, w Skandynawii, w Chinach, a na-

32 Tenze, O dokladne rozeznanie wroga, ,,Wiadomosci” 1947, nr 30 (69); J. Mackiewicz, Nudis
verbis..., s. 373-378; na ten temat por.: G. Lukomski, Polska — Litwa: u progu niepodlegtosci
(1918-1920), [w:] Kultura polityczna w Polsce, t. 6, cz. 1: Litwa w polskiej tradycji i kulturze,
pr. zbior. pod red. M. Kosmana, Poznan 2006, s. 137-154.
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wet w Grecji itd. A przede wszystkim nie ogladaliby§my w Moskwie maskarady ,,demo-

kratycznej” i , tolerancji religijnej™.

Réznice dzielace kontrahentdow, cho¢ bez watpienia wielkie, nie sa wazne,
bo liczy si¢ cel nadrzedny — nowy podzial powojennych tupow i utrzymanie jak
najdluzej nowej konfiguracji politycznej. Z takich zatozen wyptywaja konkretne
implikacje. W wojnie z Niemcami z pewnoscia nie chodzito o zalozenia ideolo-
giczne. ,,Dzi$ juz wiadomo, ze Wielka Brytania i Ameryka nie zamierzaty popie-
ra¢ spisku na zycie Hitlera, i ze odrzucity wszelkie sugestie ratowania Europy
Srodkowej przed bolszewikami po obaleniu «faszyzmu»”. Jednakze — przestrze-
ga Mackiewicz — uczestniczac w ,,spotce”, demokracje zachodnie popetniaja
btad, nie doceniaja bowiem wiarotomno$ci komunistycznego ,,sojusznika” i glo-
balnych celow sowieckich — niebezpieczenstwa komunistycznego. ,,Niemcy,
rozprzestrzeniajac swa okupacje, ostabiaty si¢ 1 rozcienczaty. Sowiety natomiast,
za posrednictwem obcych partii komunistycznych, znakomicie rosna w potege
[...]. Celem naszego wysitku powinno by¢ zatem dziatanie w kierunku rozsa-
dzenia, storpedowania spotki Sowiety — Wielka Brytania — Ameryka. Poniewaz
jednak nie sta¢ nas na «spisek przeciw pokojowi» (zbrodniczemu), tym wysit-
kiem w granicach osiagalnych powinna by¢ nie ugoda ze wszystkimi naraz, jak
to propaguja niektorzy, lecz raczej usztywnienie patriotycznego kregostupa, za-
hamowanie spadku po réwni pochytej, ktorej tak fatalnym przyktadem jest dzi-
siejsza rzeczywisto$¢ w Kraju, utrzymywanie ducha oporu i woli walki”. Mimo
wszystko powinnismy, my Polacy, sta¢ po stronie demokracji zachodnich, bo
w przeciwnym razie spadniemy do roli ,,rabéw broniacych wilasnych wigzien
iich najpotezniejszego dozorcy Stalina™*. Artykut dotyka bez watpienia klu-
czowego problemu powojennego $wiata. Jest bodaj najtrafniejsza, acz bardzo
skrotowa, analiza publicystyczna sytuacji politycznej, ktora trwa¢ miata lat kil-
kadziesiat, a ktora propagandowo okreslano mylacym w zamierzeniu eufemi-
zmem: ,,zimna wojna”.

Relacjom migdzy bolszewizmem a religia oraz najwigkszym jej instytucjo-
nalnym uosobieniem — Watykanem, Mackiewicz poswigcil obszerny tekst zaty-
tutowany Bolszewizm i Watykan™. Byla to jakby zapowiedZ zainteresowania
problematyka, ktorej znaczenie rosto w drugiej potowie XX wieku. Wystgpowat
przeciwko tradycyjnemu postrzeganiu bolszewizmu, zwlaszcza przez teologow
i filozoféw katolickich, przez pryzmat samego przewrotu w 1917 r. i czasu kilku
nastgpnych lat, gdy byt on u swego zarania antychrzescijanski i antyreligijny

3 J. Mackiewicz, Wielka spotka trwa, ,Wiadomosci” 1947, nr 41 (80); tegoz, Nudis verbis...,
s. 395-401.

3% Tenze, Wielka spotka trwa; tegoz, Nudis verbis..., s. 395—401.

35 Tenze, Bolszewizm i Watykan, ,,Wiadomosci” 1949, nr 35/36 (178/179); tegoz, Droga Pani...,
s. 335-344.
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w ogole, co wynikato z samej jego doktryny. Po kilku latach sytuacja ulegta
zmianie, gdyz pragmatyka dziatania narzucita nowe rozwiazania. Wobec totalnej
walki bolszewikow z ,,reszta Swiata”, walka z Bogiem z koniecznoS$ci zeszta na
plan dalszy. Poczyniono zatem pewne ustgpstwa i koncesje ,,dla uspokojenia
sumien wielkich demokracji podczas wojny, a w pierwszych latach po jej za-
konczeniu bylismy $wiadkami jawnej wspotpracy chrzescijansko-bolszewickiej
na terenie wsp6lnego tzw. demokratycznego frontu «antyfaszystowskiego»™*.

Whbrew potocznym opiniom, bolszewizm nie jest rodzajem ,,nowej religii”,
z kilku powodow, migdzy innymi dlatego, iz stara si¢ wypleni¢ z duszy ludzkiej
to, co stanowi o radosci zycia doczesnego, nie za$ wiecznego. Choé¢ zmusza
cztowieka do petnego poswigcenia si¢ dla idei, jak chrze$cijanstwo dla idei Bo-
ga, trudno taka ideologie nazwac ,kontrreligijna” w potocznym znaczeniu tego
stowa, gdyz ,,bolszewizm powstat nie z walki z Bogiem, lecz z walki z cztowie-
kiem, tzn. z jego przyrodzonym prawem wolnej woli™’.

Tak wigc w latach I wojny $wiatowej, z powodow taktycznych, bolszewicy
nauczyli si¢ ignorowaé religig, majac przed soba cele o wiele wazniejsze. Tak
byto w latach 1939—-1940, m.in. w Polsce i w krajach battyckich. ,,Nieoczekiwa-
na przez nikogo tolerancja w stosunku do kleru wyplywata niewatpliwie nie tyle
ze strachu przed ludnoscia, ile raczej z wyrachowania, aby nie drazni¢ jej
w dziedzinie najmniej dla Sowietow istotnej™*. Tym niemniej ,,bolszewizm jest
wrogiem religii, ale tylko o tyle, o ile krgpujac wszelka nauk¢ poza swoja, kre-
puje réwniez nauke Chrystusa, Mahometa, Mojzesza. Bolszewizm jest wrogiem
wszelkiej wolnosci pod kazda postacia, a wigc naturalnie 1 wolnosci wyznania.
Najwigkszym wrogiem wolnosci, jaki kiedykolwiek w zbiorowym ustroju ludz-
kim istniat na globie. Wrogiem wolnos$ci stowa, wolnosci mysli, wolnosci druku,
wolnosci czynu dobrego, wolnosci czynu ztego, wolnosci poruszania sig, wolno-
éci pracy, wolnosci lenistwa, wolnosci przestepstwa i wolnosci wiary”’.

Bledem ze strony hierarchii koscielnej i samego Watykanu jest niedocenia-
nie niebezpieczenstwa, czego wyrazem jest m.in. encyklika Divini Redemptoris
z 19 1II 1937 r., w ktérej papiez Pius XI potepit ,,bezbozny komunizm” — lecz
ukazata si¢ ona o kilkadziesiat lat za p6zno, a ponadto za mato dobitnie artyku-
towata problem. ,,W lekcewazeniu okazywanym przez strong bolszewicka Ko-
sciotowi tkwi najwigksze niebezpieczenstwo, niewatpliwie stokro¢ razy groz-
niejsze od otwartych przesladowan & la Neron. Niedostrzeganie tego niebezpie-
czenstwa przez hierarchi¢ koscielna wszystkich wyznan byto najwigkszym bteg-
dem, jakiego si¢ dopusci¢ mogly, nie tylko z punktu widzenia reprezentowanych

36 Tamze, s. 336.
37 Tamze, s. 337.
38 Tamze, s. 338.
% Tamze, s. 339-340.
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przez nie zasad, ale i tzw. realnej polityki. Wobec bolszewizmu na nic zda si¢
taktyka kompromisu czy «przeczekania»™*® — przestrzegat Mackiewicz. Powo-
jenne zabiegi sowieckie zmierzajace do likwidacji kosciotow w panstwach ,,no-
wych demokracji” byly jedynie konsekwentnym etapem na drodze do ostatecz-
nej sowietyzacji, po uprzednim rozprawieniu si¢ z opozycja §wiecka. Zatem, tam
gdzie ta opozycja jest silniejsza, opdznia si¢ likwidacja Kosciota jako instytucji.

Problematyka relacji z obu sasiadami byta kolejng osia dyskursu, a nawet
sporu politycznego wsrod polskiej diaspory po Il wojnie §wiatowej, w nowo po-
dzielonym $wiecie. Czy mozemy szuka¢ sojusznika w jednym z naszych sasia-
dow przeciwko drugiemu sasiadowi? Bylo to pytanie nie nowe, gdyz istniato od
chwili restytucji panstwa w latach 1918-1922. Odpowiedz na nie usitowalo zna-
lez¢ wielu politykdéw, m.in. tej miary co Roman Dmowski i Jozef Pitsudski. Re-
zultaty drugiej wojny $wiatowej zmienity perspektywe uksztalttowana jeszcze na
przetomie XIX i XX wieku. Dla Mackiewicza sprawa takze nie byla prosta:
»|...] gdybym miat dawniej do wyboru — pisat — wolatbym i$¢ z Rosja przeciw
Niemcom, a nie odwrotnie; natomiast wolalbym zawsze i$¢ z Niemcami przeciw
bolszewikom, jako wrogowi stokro¢ niebezpieczniejszemu i niejako nadrzedne-
mu”*'. Byl to wybér bardzo dramatyczny, lecz realistyczny. Mackiewicz, pomi-
mo sentymentu do Rosji i kultury rosyjskiej, jednoznacznie opowiadal si¢ za
wspotpraca z Niemcami, bo Rosja stata si¢ inna — bolszewicka. To w Zadnej
mierze nie byla juz ,,jego” Rosja. W obliczu bardzo §wiezej jeszcze pamigei
ogromu zbrodni nazistowskich wymagato to nie tylko wielkiej odwagi cywilnej,
lecz nade wszystko odwagi intelektualisty umiejacego mowic¢ rzeczy trudne
i niepopularne, bedacego w chwilach przetomowych sumieniem narodu. Na to
sta¢ bylo zawsze tylko wielkich, a do ich grona zaliczy¢ nalezy z pewnoscia Jo-
zefa Mackiewicza.

Problem niemiecki nabrat zatem nowego znaczenia i rost coraz bardziej,
w miarg jak zwigkszaty si¢ wptywy sowieckie i komunizmu w ogdle. Byt on na-
der realny i aktualny takze z powoddéw moralnych, nalezalo zatem si¢ z nim
zmierzy¢. Ttem dyskursu staly si¢ trwajace wtasnie liczne procesy nazistow-
skich zbrodniarzy wojennych. Mackiewicz podjal ten jakze nietatwy ,rozra-
chunkowy” nurt na plaszczyznie: nazizm — bolszewizm. Dokonatl poréwnania
obu totalitaryzmow w kontekscie popemionych przez nie zbrodni. Uczynit tak
w imi¢ prawdy historycznej, lecz takze w imi¢ elementarnie pojgtego humanita-

40 Tamze, s. 342.

41 Tamze, O von Mansteinie i odwadze cywilnej, ,,Wiadomosci” 1949, nr 50 (193), s. 513. Rzecz
o Erichu Fritzu von Mansteinie — wtasc. E. v. Lewinski — (1887-1973), feldmarszatku niemiec-
kim, jednym z najzdolniejszych dowddcow Wehrmachtu, autorze szeregu blyskotliwych pla-
néw operacyjnych i zwycigstw. W 1949 r. osadzonym za zbrodnie wojenne na 18 lat wigzienia
(amnestionowany w 1953 r.).
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ryzmu, nadrzednych cech jego publicystyki. Nalezy z naciskiem podkresli¢, iz
jako pierwszy w polskiej publicystyce podjat catkowicie przemilczany problem
zbrodni sowieckich w Niemczech oraz w innych krajach okupowanych przez re-
zim sowiecki. Bylto to zupehie przeciwne do panujacych pogladow i utartych
stereotypow. Wszak proces norymberski osadzil jedynie nazistow, a wsrod se-
dziow w procesie uczestniczyli takze sowieccy przedstawiciele ,,prawa”*’. Rzecz
oczywista, tak jasne i jednoznaczne artykutowanie prawdy stato si¢ kolejnym
powodem do niewybrednej nagonki na pisarza, poglebito intelektualna, a nawet
spoteczng alienacjg.

Wystepowal przeciwko odpowiedzialnosci zbiorowej i szkodliwym stereo-
typom, uporczywie narzucanym opinii publicznej, na przyktad takim, ze wszy-
scy Niemcy sa odpowiedzialni za zbrodnie nazizmu. Natomiast — catkiem stusz-
nie — nikt nie zarzuca catlemu narodowi rosyjskiemu odpowiedzialnosci za
zbrodnie bolszewizmu. Nie mozna od kazdego obywatela wymaga¢ $wiadomo-
sci ,,cztowieka politycznego” i §wiadomosci wymaganej jedynie od elit, intelek-
tualistow 1 politykdw. A tymczasem w obliczu zagrozen skrajnych, takich jak
wojny i przewroty spoteczne etc., z natury rzeczy dominuje propaganda, a nie
zasady humanitaryzmu, Dekalog i etyka. ,,Od dziecka miatem wsrdd Rosjan
przyjacidt — podkreslat — Z nimi chodzitem do szkoty, z nimi bawilem sig i czy-
talem indianskie historie. Walczac z bolszewikami, wozitem w kaburze siodta
klasykow literatury rosyjskiej i — raptem na rozkaz z gory, mialbym we wszyst-
kich rzuca¢ kamieniem? Dlatego, Zze ex cathedra narodowego arecopagu zapadta
uchwata, Ze to sa wlasnie potencjalni bolszewicy? Nonsens!”*.

Generalnym zarzutem wysuwanym przeciwko Niemcom, powtarzanym
przez znaczaca cz¢s¢ opinii publicznej, byt — i w duzej mierze jest do dzisiaj —
zarzut, ze nie obalili Hitlera, a wrecz przeciwnie — dali si¢ owtadna¢ ideologii
nazistowskiej. ,,Jest to zatem identyczny zarzut, ktéry mozna wysuna¢ przeciw-
ko Rosjanom, ze pozwolili si¢ opanowa¢ Leninowi, ze stuchali Stalina, i wyko-
nywali stuzbe w GPU i NKWD. Podczas wojny zarzutu tego jednak nie wysu-
nigto, gdyz pdt Swiata wspierato bolszewikdéw i pozostawalo z nimi w sojuszu,
a w tej liczbie 1 — Polska... Wskazuje to wigc wyraznie na koniunkturalnos¢ tego
rodzaju oskarzen i ich nie tyle moralna, co raczej propagandowo-polityczna ge-
nezg. Tymczasem sprawa przedstawia si¢ tak: «rezym» hitlerowski trwatl w Niem-
czech zaledwie 12 lat, podczas gdy bolszewizm w Rosji trwa juz 38, i trwa

2 Proces toczyt si¢ w Norymberdze od 20 XI 1945 do 1 X 1946 r. Wyrok ogloszono 30 IX — 1 X 1946 r.
Zasady norymberskie wprowadzono do migdzynarodowego prawa publicznego i w mysl tych
zasad przeprowadzono 12 dalszych proceséw. Ponadto w krajach okupowanych niegdy$ przez
Niemcy odbytly sig liczne lokalne procesy nazistowskich zbrodniarzy wojennych — G.L.

#J. Mackiewicz, Droga Pani..., s. 94. Artykul opublikowany w paryskiej ,,Kulturze” (Niemiecki
kompleks) 1956, nr 1 (99).
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w dalszym ciagu*’. Ktory z nich byt krwawszy i pociagnal za soba wiecej ofiar,
mozna wykazac dopiero, cytujac cyfry statystyczne. Natomiast Zzadnej statystyki
nie wymaga stwierdzenie faktu, ze bardziej totalitarnym byt i jest ustr6j komuni-

Kazdy system totalitarny niejako z natury swej sprzyja powstawaniu spo-
tecznego przyzwolenia dla zbrodni, szczegdlnie masowych. W swej analizie po-
stuzyt sig kilkoma ledwie przyktadami, wszak — jak podkreslit — nie chodzi o li-
cytowanie si¢ mnogoscia przyktadow, ,.indywidualnego ludzkiego rozbestwie-
nia”, czyli zbrodni sowieckich we wschodniej, sowieckiej strefie okupacyjnej
Niemiec. Byty to zdarzenia niezwykle drastyczne. Dobitnie podkreslat, iz nie do
przyjecia jest stosowanie podwdjnych standardow w ocenie hitleryzmu i bol-
szewizmu. ,,A wigc na przyktad: dlaczego SS-man tropiacy ludzi obcej narodo-
wosci na korzys$¢ «wlasnej» wladzy ma sta¢ moralnie nizej od tapsa tropiacego
swoich wlasnych rodakoéw w interesie wtadzy «obcej» i narzuconej sita? [chodzi
o funkcjonariuszy UBP — G.L.] Dlaczego np. literaci niemieccy, ktorzy piali
hymny na cze$¢ «wlasnego» hitleryzmu, maja by¢ pigtnowani jako zbrodniarze,
natomiast literaci piejacy hymny na cze$¢ «obcego» im bolszewizmu rozgrze-
szani sa jako «biedne ofiary»? Ze niby: musza, ze zona, dzieci?... Ze chca zyé?
A tamci nie chceieli zy¢? Nie mieli zon i dzieci?”*®.

Sprawa jest o tyle skomplikowana, iz komunizm postuguje si¢ r6znymi me-
todami oddziatywania na spoteczenstwo, co w sposdb tylez plastyczny, co
przejmujacy ukazat Mackiewicz w Drodze donikqd''. System uzurpowal sobie
ponadto prawo do posiadania patentu na nicomylno$¢. Mackiewicz protestowat
wiec przeciwko odmawianiu mu jako pisarzowi prawa do swobodnej, intelektu-
alnej oceny obu systemow totalitarnych i zastrzegal dobitnie, iz w najmniejszym
nawet stopniu nie jest jego intencja usprawiedliwianie nazizmu lub umniejszanie
bezmiaru jego zbrodni, domagat si¢ jedynie — powtdrzmy — rownej miary w oce-
nie zta i nazywanie rzeczy bez zaktamania, takimi jakimi sa. Trafnie zauwazyt,
iz niemiecka literatura i publicystyka podjely z powodzeniem watek ,,rozrachun-
kowy” z przesztoscia. ,,Po stronie polskiej, jak juz wspomniatem wyzej, nie ma
ani jednej ksiazki, a bodaj zadnego artykutu czy wystapienia, ktore by pigtnowa-
to zbrodnie obcego, bolszewickiego okupanta w stosunku do Niemcow...”* —
konstatowal. To wlasnie powyzsze uwarunkowania staty si¢ podstawowa przy-
czyna, iz przyjal Mackiewicz ,,dobrowolny status emigranta politycznego” — do-
dajmy, iz byla to postawa bardzo konsekwentna, w przeciwienstwie do calej ga-

* W 1956 roku.

4 Tamze, s. 95-96.

Tamze, s. 98.

J. Mackiewicz, Droga donikqd..., passim.
Tenze, Droga Pani..., s. 100.
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lerii swoich kolegdéw po piodrze, zaréwno krajowych, jak uchodzczych. Na przy-
ktad, jak pisat wczesniej: ,,[...] najwigksi wspolczesni poeci polscy, Julian Tu-
wim i K.I. Galczynski liza buty Stalina z takim smakiem, z jakim lizal ostatni
tylko hitlerowiec buty badz co badz swego Fiihrera, gdy dziesiatki i setki innych
literatow, uczonych, artystow polskich «dla zachowania substancji biologicznej
narodu» plawi si¢ w najwierniejszych uktonach i gestach w stosunku do wroga,
ktory zwycigzyt nas bez wojny [...]”*". Gorzkie to stowa, lecz trudno odmowié
im prawdy.

Z przeprowadzonej analizy wynika wazkie przestanie i Mackiewiczowskie
»Wyznanie wiary”, istotna deklaracja dotyczaca jego odwaznej i bezkompromi-
sowej postawy. ,,Prawdziwa shuzba krajowi [...] [polega — G.L.] na tworzeniu
takiego stowa, takiej mysli tworczej, takiej literatury na emigracji, ktéra by ode-
rwala si¢ od hamulcow na kraj natozonych, maksymalnie pozbyta wszelkich

kompleksow i mozliwie zerwata z wszelka koniunkturalna siuZalczoéciq”SO.

¥ Tenze, O von Mansteinie..., s. 513-514.
50 Tamze, s. 102.



