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Niewielu jest w Niemczech autoréw, ktorych dziela literackie staly si¢ kanwg filmu,
nagrodzonego 5 Oskarami. Bernhard Schlink nalezy wlasnie do tej nielicznej grupy
autoréw. Przed 14 laty odniésl powieScia Lektor! Swiatowy sukces literacki,
a w roku 2009 film Lektor. Zaklinacz stow stal si¢ kinowym hitem tak w Ameryce jak
i w Europie. Na czym polega sukces powiesci, przedlozonej przez Schlinka? Co za-
chwyca czytelnika w tworczosci literackiej tego pisarza?

Na sukeces literatury Schlinka skladajg si¢ mistrzowsko prowadzone trzy czynni-
ki: tres¢, forma i problematyka. Schlink odwolal si¢ do zdobyczy literackich lat 90.
XX wieku, kiedy to autorzy powrdcili do tradycji wieku wielkich powiesci. Zaintere-
sowali si¢ ponownie opowiadaniem zwi¢zlych akcji, poruszajacych historii, rozwija-
ja fabule porzuciwszy w pewnej mierze intelektualne dyskusje. Literatura tych lat
charakteryzuje si¢ wprowadzaniem nowych elementéw do dyskursu opowiadania.
Literaci klada wigkszy nacisk na narracje. Zaistniala potrzeba opowiadania o zda-
rzeniach w sposéb plastyczny. Autorzy wychodza ze swoich wiezy z kosci slonio-
wych, jak okreslit Peter Handke w roku 1967 miejsce, w ktérym chetnie osiedlali sig
pisarze, propagujacy pisarstwo cksperymentalne, rezygnujace z opowiadania za-
mknietych akcji. Pisarze lat 90. odwazyli si¢ znowu opowiadaé, a Schlink byt jed-
nym z nich, cho¢ nie zrezygnowal z nasycenia swojej literatury elementami literatu-
1y zaangazowanej, proweniencji Sartre.

Bernhard Schlink urodzit si¢ 6 lipca 1944 r. w Bielefeld, wychowal w Heidel-
bergu. Majac osiem lat, po wigkszej kiétni z bratem napisal dramat Bratobdjstwoe, ma-
jac lat 13 pod wplywem uczu¢ milosnych stworzyl — jak sam to okreslit — ,,zbyt

1 Schlink, Bernhard: Der Votleser. Zirich 1995.
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dlugi sonet”. Owe dos$wiadczenia pisarskie wystarczyly mu, aby zdecydowac si¢ na
podjecie studiow prawniczych. Schlink zostal sedzia. Wiele lat p6zniej skonstatowal
swoja decyzje, jakkolwiek nie bledna, stowami: ,,moze, dlatego zdecydowalem si¢
na studia prawnicze, gdyz prawda prawnicza lezy podobnie jak prawda epicka
w stowach, a praca nad nig musi by¢ w obu przypadkach doprowadzona do kon-
ca”2. Aktualnie Schlink jest nie tylko popularnym autorem bestsellerow, ale i wykta-
da na stanowisku profesora prawa powszechnego histori¢ prawa na Uniwersytecie
Humboldta, w latach 1987-2005 pracowal jako sedzia trybunalu konstytucyjnego
okregu Nadrenii Pélnocnej i Westfalii. W sierpniu 2005 roku reprezentowal rzad
Niemiec w postgpowaniu przed niemieckim trybunalem konstytucyjnym w odnie-
sieniu do pozwdéw dwdch niemieckich postéw przeciw decyzji prezydenta Niemiec
Horsta Kéhlera o rozwiazanie Bundestagu i rozpisanie nowych wyboréw. Ponadto
jest eseista, autorem licznych naukowych artykuloéw prawniczych.

Schlink to osoba korzystnie laczaca prace naukowa, publiczng 1 zmagania lite-
rackie. Nasuwa si¢ pytanie, jak udaje mu si¢ pogodzi¢ tak odlegle zainteresowania
i powotania. Odpowiedzi nalezy prawdopodobnie szuka¢ w problematyce, ktorej
dyskusji poswigca autor swe utwory. Tematyka jego powiesci doskonale wpisuje si¢
w potrzebe czasu. Schlink jak sejsmograf odczytuje spoteczne dyskursy i formutuje
do nich fikeyjne historie. Po analizie jego utwordw literackich, esejéw z dziedziny
prawa i polityki oraz opublikowanych wykladow wysunaé mozna nastepujacy wnio-
sek: w obrebie zainteresowan Schlinka znajduje si¢ problematyka rozbiezno$ci mo-
ralnej 1 prawnej oceny postgpowania czlowieka, czyli rozbiezno$¢ moralnej winy
i prawnej kary. Autor zwraca uwage na niejasnosci sformulowant prawnych, luk
prawnych, nastepstw prawnej zasady, mowiacej, ze prawo nie dziala wstecz.
W Powrocie do domu pojawia si¢ niemalze prawniczy wywod dotyczacy tej tematyki,
utrzymany w duchu lacinskiego motta fiat iustitia, pereat mundus, ,,Niech stanie si¢
sprawiedliwos$¢, chocby mial zgina¢ $wiat”, haslo cesarza niemiecko-rzymskiego
Ferdynanda I (1503—1564), powiedzenie nieodwolujace si¢ do tradycji prawa rzym-
skiego, w ktoérym obowiazywala zasada c#i bono. Schlink sprzeciwia si¢ tak pojmo-
wanemu systemowi prawnemu, jego bohater méwi: ,,Kiedy §wiat widzi, ze poslu-
szenistwo wobec sprawiedliwosci prowadzi go do zguby, to w imi¢ swej wolnosci
powinien wypowiedzie¢ posluszenstwo i ponie§¢ odpowiedzialno$¢ za ztagodzenie
jej nakazow, co nie jest obowiazkiem sprawiedliwosci’™.

Schlink zajal si¢ w swojej literaturze tematem niemieckiej winy czaséw nazizmu
i wing ludzi dziatajacych w imi¢ systemu stalinowskiego w NRD. W tym kontekscie
autor wspomina w esejach postacie zycia spolecznego, ktore dziatajac w opatciu
o obowigzujacy system sprawiedliwosci, wyrzadzaly krzywde ludziom, gdyz zaleza-
fo im na politycznym posrednictwie, a nie na stuzebnosci wobec spoleczenstwa.
Schlink pisat np. o Rolandzie Freislerze i o Hilde Benjamin. W okresie narodowego

2 Dobler, Margatete: Materialien fiir den Schulunterricht. ,,Der Vorleser” von Bernhard Schlink. Kéln
1998, s. 46.
3 Schlink, Bernhard: Heimkehr. Ziirich 20006, s. 52.
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socjalizmu Freisler przewodniczyl w ponad 1200 procesach politycznych, ktore
niemal wylacznie koniczyly sie wyrokami §mierci. Wérdd skazanych przez niego
0s6b byli m.in. Hans 1 Sophie Scholl. Freisler przeszed! do historii jako przykiad
niewlasciwej interpretacji prawa, naginania prawa przez aparat sprawiedliwosci
w okresie nazistowskim w stuzbie pafistwowego terroru. Hilde Benjamin, praw-
niczka NRD, otrzymala okreslenie krwawej Hildy, gdyz w prowadzonych przez nig
procesach w sprawach przeciwnikow ustroju socjalistycznego nie chodzito juz
o uzyskanie fagodnego wyroku, ale o niezatracenie godnosci osobistej.

W ten sam nurt wpisuja si¢ rozwazania Schlinka na temat winy terrorystow lat
70. w Niemczech Zachodnich. Schlink sam, jako przedstawiciel rewolucyjnej gene-
racji ’68, prébuje rozwiktaé dylemat moralnego nakazu rozwoju ruchu terrorystycz-
nego. Powiesci: Lektor (1995), Powrdt do dommu (2000) 1 ostatnia — Koniee tygodnia (2008)
to trzy réznego rodzaju rozrachunki z historia prawa w Republice Federalnej Nie-
miec. Schlink ukazuje przepas¢ miedzy prawem, sprawiedliwoscia, a odpowiedzial-
noscia moralna.

W siedem lat po opublikowaniu I ektora, ktory przetlumaczony zostal na 37 je-
zykow, pojawil si¢ wybér esejow Schlinka, pt. Vergangenbeitsschuld nnd gegenwartiges
Rech#* (Wina przesztosci a wspolczesne prawo), w wydawnictwie Suhrkamp. Czas
wydania zbioru tekstéw prawniczych dotyczacych problemu nazistowskiej i komu-
nistycznej winy i kary pokrywa si¢ z procesem narastania negatywnej krytyki, skie-
rowanej wobec Lekfora, ale takze wobec samego autora. Owa fala krytycznych ocen
nadeszta ze strony nauki amerykanskiej, ktora ocenila utwér jako sentymentalny i
oburzajacy pod wzgledem moralnym.

Niemiecka nauka nie oferuje do dzi§ zadnej pozycji naukowej, ktéra podjetaby
si¢ calosciowej analizy prac naukowych, literackich i publicystycznych Schlinka. Tu
moge wyrazi¢ jedynie moje ubolewanie nad tym stanem rzeczy, gdyz Schlink jest
prawdopodobnie jedynym niemieckojezycznym intelektualista, ktory osadzit swe
badania naukowe, aspiracje zawodowe i zmagania literackie w tematyce niemieckiej
winy czasOw nazizmu oraz odnoszenia si¢ aktualnego prawa federalnego wobec
przestepcow, dzialajacych w innych warunkach prawnych.

W artykulach zebranych w tomie Vergangenbeitsschuld und gegenwirtiges Recht, autor
bada mozliwe konstelacje zderzen prawa Republiki Federalnej Niemiec z przeszto-
$cig narodowo-socjalistyczna, jak i przesztoscia Niemieckiej Republiki Demokra-
tycznej. W obu przypadkach poddaje obowiazujace prawo surowej ocenie i krytyce.
Na pierwszy plan wysuwa zarzuty zwigzane z ocig¢zaloscia organdw Scigajacych
przestepstwa nazistowskie, opierajace si¢ na waskim i pozbawionym refleksji poje-
ciu winy, oraz zarzuty niewlasciwej interpretacji miedzynarodowej zasady niedziata-
nia prawa wstecz. Schlink wymierza stowa krytyki wobec prawa, ktére w swoich
podstawach jest w zupelnosci zasadne i rozwaznie traktuje przeszlod¢, zatem nie
podwaza zasad przedawnienia, niedziatania prawa wstecz, okresow zawieszenia, ale

4 Bernhard Schlink: Vergangenheitsschuld und gegenwiirtiges Recht. Frankfurt am Main 2002.
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w stosunku do zbrodni nazistowskich 1 stalinowskich okazalo si¢ nad wymiar nie-
wydolne. Prawo posiada sile¢ zachowywania pamieci o przeszlych czynach i nie po-
winno tej sity koordynowania wspominaniem i zapominaniem wykorzystywa¢ do
innych celéw niz tylko prawno-panstwowe. Powiesci Schlinka maja si¢ do jego prac
naukowych jak sprawa z wokandy do obowigzujacej ustawy. Tematyzuja bezrad-
no$¢ prawa wobec zbrodni, wobec wykreowanego przez Hanng Arendt pojecia
,,banalnosci zta”.

Proces, przedstawiony na kartach Lekzora, ma prawdopodobnie prawdziwe pod-
loze, jest to sprawa Herminy Ryan, rozpoczeta 6 sierpnia 1973 roku. Mial to by¢
wielki proces nad odpowiedzialnymi za obdz koncentracyjny w Majdanku.
W obozie zostalo zamordowanych péttora miliona ludzi. Akta licza 474 dni procesu,
dwadziescia milionéw marek wydanych na procedure $ledcza, pieé lat sledztwa, 20000
kart protokotéw, jedynie 15 oskarzonych wobec 1300 pracownikéw Majdanka, ska-
zanych zostalo 9, z tego jedynie Hermine Ryan na dozywocie, reszta na 3 do 12 lat.
Werdykt sadu spotkal si¢ z oburzeniem opinii publicznej na §wiecie. Sedzia Bogen
i prokurator Ambach wyrazili wowczas swoja ogromng dezaprobate w stosunku do
wyroku: ,,tylko Ryan moglismy udowodni¢ jej osobista ambicj¢ wypetniania rozka-
zO6w ze szczegblng bestialsko$cig. Brala udzial w morderstwie z wlasnych pobu-
dek”. Motywem centralnym etycznej wymowy Lekfora jest sprawa $mierci w plo-
mieniach duzej grupy kobiet, jest mowa o 300 zydowskich wigzniarkach jednego
z podobozéw obozu w Oswiecimiu, prawdopodobnie chodzi tu o Jaworzno.
Smierci tej mozna bylo zapobiec, ale grzech zaniechania, popetniony przez nadzot-
czynie, doprowadzil do tragedii. Cala wina spada, a moze raczej jest przejeta przez
Hanng 1 oskarzona zostaje skazana na dozywotnig kar¢ wigzienia. Hanna nie przy-
znaje si¢ do winy z pobudek etycznych czy moralnych, ale aby zatuszowa¢ problem
dla niej powazniejszy — fakt, ze jest niepiSmienna. W tym miejscu nasuwa si¢ pyta-
nie, dlaczego bohaterka Schlinka, przedstawicielka generacji sprawcow, jest kobieta
prymitywna, analfabetkq, bez Zycia prywatnego, rodzinnego, popelniajaca juz po
wojnie kolejne przestgpstwo uwiedzenia nieletniego chlopaka? Czy Schlink tworzy
w ten sposob podloze do usprawiedliwiania czynéw sprawcow? Posta¢ Hanny
wzbudza w czytelniku wspolczucie, zwlaszcza w konfrontacji z innymi oskarzony-
mi, nieprzyznajacymi sie do winy, butnymi i dumnymi. Idac dalej tropem analfabe-
tyzmu, dochodzimy do latwego tlumaczenia, jakoby sprawcy to ludzie psychicznie
niestabilni, wyobcowani ze spoleczefistwa, psychopaci, schizofrenicy. Welzer poda-
je w swojej ksiazce Wie ans ganz normalen Menschen Massenmérder werden (Jak normalni
ludzie stajg si¢ mordercami), ze psychika sprawcow, badanych przez amerykanskich
psychiatréw, nie wykazywata zadnych anomalii. ,,Mordowali w pewnym sensie nie
jako osoby, ale jako nos$niki historycznego zadania, ktére wymagalo od nich wynie-
sienia si¢ ponad ich osobiste potrzeby, uczucia, sprzeciwy’.

5 Welzer, Harald: Wie aus ganz normalen Menschen Massenmorder werden. Frankfurt/Main 2005,
S. 38.
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Podniesiony w 2002 roku zarzut wobec Lektora, méwiacy o zbyt latwym spo-
sobie ,,rozgrzeszania” nazistéw, nie znajduje potwierdzenia w pracach eseistycznych
Schlinka, w ktérych autor wydaje si¢ by¢ bardzo uwrazliwiony na wszelkie proby
usprawiedliwienl 1 nie jest gotow na ich przyjmowanie. Prawo REFN, raczej pedan-
tyczne, maksymalistyczne i sformalizowane, okazuje si¢ wprawdzie sprawne wobec
przypadkoéw takich jak sprawa Hanny (nadzorczyni skazana zostaje na dozywocie),
ale wobec cztonkéw calej generacji sprawcow okazuje si¢ niewydolne. Schlink od-
stania jego etyczna i psychologiczng bezradno$¢. Dotyczy to nie tylko zbrodni nazi-
stowskich, ale takze stalinowskich jak i terrorystycznych, o ktérych traktuje ostatnia
powies¢ Schlinka Koniee tygodnia. Schlinkowi chodzi w duzej mierze o ukazanie mo-
ralnej winy i prawnej kary dla ludzi, ktorzy kiedys zetkneli si¢ ze Ztem. We wszyst-
kich trzech powiesciach autor poddaje swych protagonistéw prébie mitosci, czy byli
oni w stanie kochac i czy bylo moralnie mozliwym darzy¢ ich mitoscia, mitoscia do
ojca, matki, kochanki. Uniwersalnie ujmujac ten problem, mozna zapytaé, czy
sprawcy mogli kochaé, dawa¢ milosé, dawac poczucie bezpieczenstwa, mogli rodzié
dzieci, wychowywacé je na porzadnych ludzi, mogli tworzy¢ prawo? Schlink zadaje
pytania. Harald Welzer na nie odpowiada: Sprawcy potrafili po wojnie zupelnie
normalnie zy¢, gdyz nie byli ani sadystami, ani psychopatami, ani tez psychologicz-
nie innymi, ale zupelnie normalnymi ludzmi®, ktérzy wyjasnili sobie sami pobudki
swojego postepowania. Powrét do mieszezanskiej rzeczywistosci, pisze Welzer, byl
mozliwy, gdyz czlowiek jest zdolny do przyporzadkowania swojego dzialania do
kazdorazowo specyficznej ramy referencyjnej. Dzialanie jest rozumiane jako nieza-
leznie istniejace od osoby dzialajacej’, o takiej postawie $wiadczy figura Hanny z
Lektora, jak i terrorysci niemieccy z lat 70., cztonkowie RAF, ktérzy stali si¢ grupo-
wym bohaterem ,,Kofica tygodnia”.

Tak Lektor jak 1 tom esejow, ale takze Powrdt do domu 1 Koniec tygodnia stanowia
probe odpowiedzi na pytanie o prawng kare dla nazistowskich sprawcow, dla terro-
rystow, dla ludzi propagujacych nazizm, przeprowadzajacych nieludzkie ekspery-
menty na ludziach oraz na pytanie, czym kierowala si¢ moralno$¢ mordu. Dla po-
wojennych generacji z pewnoscia byloby korzystniej, pisze dalej Welzer, spojrzenie
na sprawcow i ich czyny jako na chory, irracjonalny i amoralny fenomen. To poma-
ga czltowiekowi na obcowanie z owymi przerazajacymi czynami, gdyz taki dyskurs
przekonuje, ze stykamy si¢ z jednorazowym przypadkiem wynaturzenia. Postawa ta
uniemozliwia, zdaniem psychologdw, zblizenie si¢ do socjalnych i psychologicznych
procesow zabijania. W przypadkach masowych mordéw i proceséw wyniszczania
grup narodowosciowych mamy do czynienia z reguly nie z ,,urodzonymi” morder-
cami, ale z ludZmi, ktérzy z powodéw dla nich oczywistych zdecydowali si¢ bra¢
w tym udzial®. Primo Levi konstatuje to w swej ksiazce C3y o jest cxlowiek? w spo-

6 Welzer, 2005, S. 40.
7 Welzer, 2005, S. 14.
8 Welzer, 2005, s. 42.
9 Levi, Primo, 1947: Se questo ¢ un uomo. Tutaj: Ist das ein Mensch. Miinchen 1992.
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sob nastepujacy: ,,Potwory istnieja, ale jest ich za malo, aby mogli naprawde sta¢ sie
zagrozeniem. Duzo niebezpieczniejsi sq normalni ludzie”. Hanna otrzymuje w po-
wiesci, jak 1 p6zniej w ekranizacji, pozytywny wizerunek, ktory jest z punktu widzenia
moralnego nie do zaakceptowania, ale ,,gdyby sprawcy byli potworami, byloby ich ta-
two odrézni¢ od ludzi prawych”. Generacja Schlinka czesto byta §wiadkiem takich
przezy¢, kiedy okazywalo sig, ze nauczyciel, profesor, ksiadz, lekarz, czy nawet ojciec
maja niejasng przesztosé, ze sa sprawcami nazistowskimi i ten obraz osoby darzonej au-
torytetem nie pokrywal sie juz z opowiedziang rzeczywistoscia przesztosci'?.

Schlink koncentruje si¢ w Lekforze na winie osobistej, nie nawigzujac do calego
socjohistorycznego kontekstu, ktéry umozliwil powstanie sytuacji masowego mor-
du. Celem Schlinka nie bylo napisanie powiesci o holokauscie, ani o Trzeciej Rze-
szy, jak wynika z udzielanych przez niego wywiadéw (FAZ 4.9.2001) — zalezalo mu
na ukazaniu swojej generacji w stosunku do generacji rodzicéw oraz w stosunku do
tego, czego dopuscila si¢ owa generacja. Powodem byl moze fakt, ze Historikerstreit
1986/87 nie byl jeszcze bardzo oddalony w czasie. W ten sposéb, podkresla Welzer
w swojej krytyce Lektora, wpisuje si¢ Schlink w powojenne, oficjalne podejscie do
tematu winy: wina zostaje przyjeta, ale nie przyznana. Na pytanie Michaela, czego
Hanna nauczyla si¢ podczas 19 lat odbywania kary, Hanna odpowiada: czyta¢ i pi-
sat. Czy wypowiada te stowa z czystego sarkazmu?

Narratorem Lektora'l i Powrotu do domu'? jest przedstawiciel generacii 68, ktora
niegdy$ wyrazila swoéj sprzeciw wobec sytuacji spoteczno-politycznej w Niemczech.
Czy zalezalo Schlinkowi na wskazaniu mozliwosci pogodzenia si¢ obu pokolen, tak
zwanych pokolefi rodzicow 1 dzieci? Czy dzieci zauwazyly usilowania rodzicow
zmierzajace do zrozumienia swojej winy w czasie nazizmur 1 czy rodzice takie pro-
by podjeli? Hanna nie twierdzi, ze poznala cigzar swoich czynéw, mowi, ze poznala
litery. Po jej $mierci dowiaduje si¢ czytelnik, Ze ta umiejetnos$¢ wprowadzila jq
w §wiat literatury o holokauscie. Ale czy to wystarczy? W zaleznosci od tego, jak zo-
stanie zinterpretowana samobojcza $mier¢ Hanny i rezygnacja Petera Debauera
z pociggnigcia ojca do odpowiedzialnosci karnej, mozna dojsé¢ do pewnych dalej
idacych wnioskéw. Hanna umiera, gdyz nie dojdzie nigdy do porozumienia i pogo-
dzenia obu generacji. Jezeli prawo federalne zawiodlo, nie bylo w stanie osadzi¢
sprawcow, to kare wymierza generacja ‘68, odrzucajac wartosci, moralnosci, trady-
cje 1 habitusy generacji wojennej. Pokolenie powojenne definiuje si¢ poprzez nega-
cje wzorcow 1 zachowan pokolenia sprawcow. Jest to moralne upokorzenie i mo-
ralna kara, ktorg musi przyjaé generacja rodzicéw. Odejscie generacji nazistowskiej
pozwoli zy¢ mlodszym pokoleniom bez balastu popelnionych zbrodni, bez koniecz-
nosci bezsensownego zmagania si¢ z przeszloscia. Bezsensownego, gdyz prawo fede-
ralne nie jest w stanie sprosta¢ pokladanym w nim oczekiwaniom.

10 Zob. Welzer, Harald: ,,Opa war kein Nazi“. Nationalsozialismus und Holocaust im Familieng-
edichtnis. Frankfurt/Main 2002.

11 Schlink, Bernhard: Der Votleser. Zirich 1995.

12 Schlink, Bernhard: Heimkehr. Zirich 2006.
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Wiemy, ze wplyw Hanny na zycie Michaela byl negatywny, doprowadzil do pa-
ralizu rozwoju jego osobowosci, do powstania w nim koniecznosci podjecia walki
z przesztoscia narodowo-socjalistyczna, do potrzeby wyjasnienia i ukarania czynow
sprawcow. Sa to zadania calej generacji ’68, jest to takze pierwotny motyw naro-
dzenia si¢ terroryzmu lat 70. Generacja ta zmagala si¢ z moralng strona zbrodni
i moralnymi postawami zbrodniarzy w czasie powojennym. Smieré Hanny pozwolila
Michaelowi uwolni¢ si¢ od demona przesztosci, jej grob odwiedzit tylko raz. Wraz ze
$miercig Hanny Michael stal si¢ wolnym czlowiekiem. Peter Debauer musi czekad, az
ojciec odejdzie, aby méc przesta¢ mysle¢ o koniecznodci pociagniecia Johna de Baur do
odpowiedzialnosci. System prawny zawiodl ich, a zachowanie generacji wojennej napa-
walo ich obrzydzeniem. Odnies¢ mozna to do calej generacji, ktorej Schlink jest przed-
stawicielem, moralne zado$¢uczynienie przyniesie dopiero §mier¢ sprawcow.

Konflikt pokolen zdaje si¢ charakteryzowaé cate niemieckie spoleczenstwo. Takze
dzieci generacji 68 nie znajduja wspolnego jezyka z rodzicami. Relacje te tematyzuja
powiesci Lektor 1 Koniee tigodnia'3. Syn terrorysty z lat 70. nie chce wejs¢ w dialog z oj-
cem, nie chce poznaé jego przekonan, pobudek i wi¢ziennych przemyslen.

Kolejny protagonista Schlinka, Johann Debauer, czlowick odpowiedzialny za
propagandowe, nazistowskie artykuly u boku Goebelsa i Handkego, alias Volker
Vonlanden, autor powojennych powiesci o losach zolnierzy, powracajacych ze
wschodniego frontu, alias Walter Scholler ze sfalszowanym zydowskim pochodze-
niem, piszacy komunistyczne odezwy na zlecenie stalinowskiego aparatu w mlode;j
NRD i w koficu alias John de Baur, znany profesor prawa na amerykanskim uni-
wersytecie, naukowiec w dziedzinie dekonstruktywistycznych teorii prawa. John de
Baur nie zostaje w powiesci pociagnigty do odpowiedzialnosci. Wobec prawa nie
popelnil i nie popelnia przestepstwa. Sam réwniez nie widzi bledéw w swoim dzia-
faniu i toku mys$lenia. Jego syn za$§ pozostaje w stanie traumy przeszlosci, jaka spa-
dta na niego z winy ojca. Okazuje si¢ by¢ zupetnie bezradny. Schlink wprowadza do
swej powiesci elementy makiawelizmu, zto wygrywa, cel uswieca $rodki i weiaz oka-
zuje si¢ znajdowaé poplecznikéw w najrézniejszych systemach i czasach. Schlink
zadaje pytanie, jaka jest rola systemu prawnego w $ciganiu takich os6b? Prawo kapi-
tuluje jeszcze przed wszczeciem procesu. Johann Dabauer, w swoim ostatnim weie-
leniu jako John de Baur, propaguje wsrod amerykanskich studentéw nazistowskie
poglady, glosi swoje teorie o ,,zelaznej regule”, prowadzi z najzdolniejszymi studen-
tami warsztaty, okazujace si¢ nieludzkim eksperymentem wyobcowywania jednostek
z grupy, prowadzacym do mozliwego morderstwa. Zelazna regula jest laficuchem
argumentéw, umieszczajacym czyny Trzeciej Rzeszy w systemie filozoficzno-praw-
niczym. W dekonstruktywistycznej $§wiadomosci pojawiaja si¢ w stosunku do kaz-
dego zdarzenia sprzeczne perspektywy. Wykorzystanie praktyki dekonstrukeji
w stosunku do nauk prawniczych przesuwa granice poje¢ sprawiedliwosé, prawo,
ustawa. Profesor John de Baur uczy swoich studentéw, ze podobnie jak pojecie Zla

13 Schlink, Bernhard: Das Wochenende. Ziirich 2010.
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i Dobra tak i pojecie Prawa 1 Nie-Prawa wcigz podlegaja historycznej przemianie.
Jezeli wobec tego wszelkie warto$ci, normy 1 przepisy moga by¢ poddawane nowej
interpretacji, tak i pojecia Dobra i Zta nie sa pojeciami o stalym zasobie znaczenio-
wym. W tym punkcie Schlink literacko opracowuje psychologiczne analizy prze-
prowadzone na podstawie dziennikow, zeznad, listow sprawcow 111 Rzeszy, o kto-
rych w sposéb naukowy wyrazaja si¢ Dieter Schenk!# i Harald Welzer. Z tego
wzgledu dla Johna de Baur jest oczywistym, ze wykorzystanie Zta dla czynienia
Dobra jest mozliwe. Welzer pisze o tym powolujac si¢ na nazistowskg teorie
0 ,tzeczowym antysemityzmie”, ktéra znalazla najwickszy odzew wsrod elit kie-
rowniczych u takich przedstawicieli jak np. Best!>. Teoria ta wykluczata jakiekolwiek
dzialanie z wlasnych pobudek, niecheci, nietolerancji itd. Méwila ona, ze ,,Zydzi ze
wzgledu na swoje pochodzenie stanowia grupe ludnosci wroga wobec Niemcow,
ktora nalezy z tego wzgledu zwalczaé, wypedzié, a jezeli bedzie to konieczne, znisz-
czy¢”10, Byla to forma ustanowienia prawa zycia, ktére obowiazywalo obok wszel-
kich indywidualnych norm moralnych, sformutowana jako niezalezna koniecznosé,
ktéra nie odnosita si¢ bezposrednio do zachowania si¢ poszczegélnych jednostek,
przynaleznych do religii zydowskiej. Welzer nazywa ten proces przesunigciem ramy
referencyjnej, odwolawczej. Do przedstawienia §wiata w procesie przewarto§ciowan
zmierza Schlink w Powrocie do domn, stwarzajac na kartach powiesci sytuacje ekspe-
rymentu Johna de Baura dokonywanego na studentach — ochotnikach. Profesor
wybiera corocznie grupe mlodych, zdolnych oséb do wspdlnego wyjazdu na ty-
dzied w celach szkoleniowych. Studenci trafiajg do — jak im si¢ wydaje — niewtasci-
wego hotelu, polozonego jednak zbyt daleko od jakichkolwiek osad ludzkich, aby
zimg, bez odpowiedniego ekwipunku do nich dotrzeé. Hotel jest nicogrzewany, po-
zbawiony pradu, brakuje takze produktéw spozywezych. Studenci znajduja sie
w ekstremalnych warunkach, sa, o czym oczywiscie nie wiedza, obserwowani przez
profesora, ktory manipuluje ich zachowaniami 1 rozpoczynaja walke o lepsze prze-
trwanie, wykorzystujac swojq sil¢ fizyczna, inteligencje i spryt. Kierujq si¢ wlasnym
dobrem, czyniac zlo wobec innych. Studenci doswiadczaja obecnosci zta wokot
nich 1 w nich samych. Dla protagonisty powiesci Petera Debauera jest to nieludzki
cksperyment, dla innych za$ szkota przetrwania i zdobycie §wiadomosci o mozliwo-
$ci wykorzystania Zla. John de Baur chce bowiem udowodnié, ze tak naprawde
kazdy odczuwa przyjemnos$¢ w zlym dzialaniu. Ale nikt nie chce spojrze¢ Ztu
w oczy. Przyjemnos¢ nienawidci, walki i zabijania, ciemne rytualy faszyzmu i komu-
nizmu naleza, zdaniem powiesciowego profesora prawa, nie do przesztosci. I rze-
czywiscie, Welzer méwi o tym w kontekscie ale 1 obecnosci zla, wspominajac wojne
miedzy Chorwatami a Serbami, terroryzm, kierowany pobudkami religijnymi, a ja
dodam co$ tak niewinnego jak gry komputerowe, polegajace na bezlitosnym zabija-

14 Schenk, Dieter: Braune Wurzeln des BKA. Frankfurt 2003.

15 Herbert, Ulrich: Best: biographische Studien tber Radikalismus. Weltanschauung und Vernunft
1903-1989. Bonn 1996.

16 Welzer, 2005, S. 34.
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niu nie tylko terrorystéw, ale ludzi stabych, kobiet i dzieci, dostepnych juz od lat 16
w sklepach z grami komputerowymi. De Baur przekroczyl ramy eksperymentu na-
ukowego, nie zalezalo mu na zbadaniu zachowania czlowieka w sytuacji ekstremal-
nej, ale jak konstatuje to gléwny bohater, ,,zalezy mu na ksztaltowaniu nas, naszych
charakteréw i mysli. Seminarium mialo nauczy¢ odwagi w spogladaniu w oczy Ztu
w nas samych i w innych. Kazdy z uczestnikéw byt §wiadkiem samozaprzeczania
wlasnym zasadom, $wiadomej decyzji o dziataniu przy pomocy Zta, skierowanego
wobec innych”.

Powojenny bohater Schlinka to przedstawiciel generacji ’68. W styczniowym
Spieglu z roku 2002 opublikowal Schlink artykul pod znamiennym tytulem ,,Zme-
czona generacja”. Autor opisuje w nim kondycje generacji ’68 w roku 2002, kiedy
rzady w Niemczech sprawowali jej przedstawiciele Gerhard Schréder, Joschka Fi-
scher. Schlink pisze: ,,Wzrastali w Niemczech Adenauera, jako studenci i uczniowie.
Duchowa pustka tych czasow odpychata ich. Polityczna $wiadomosé zyskali
w opozycji przeciw wojnie w Wietnamie, przeciw zakazom wykonywania zawodu,
w zachwycie dla wiosny praskiej i demokratyzacji spoleczefistwa. Po okresie wiel-
kich, niespetnionych nadziei, nadszedl okres, w ktérym przystosowali si¢ do pew-
nych warunkéw, weszli w stare struktury z zamiarem zmienienia ich od wewnatrz.
W okresie rzadow Helmuta Schmidta byli jeszcze do tego za mlodzi, wobec sity
Helmuta Kohla za stabi”. Dzisiaj przedstawiaja si¢ jako generacja zmeczona, zrezy-
gnowana, zniechecona, czesto egzystujaca w mieszczanskich strukturach spoteczen-
stwa, ktére nie podjelo walki o lepsza socjalng przyszlo$é. Niegdysiejsi krytycznie
i rewolucyjnie nastawieni nauczyciele, prawnicy, lekarze, niewiele, zdaniem Schlinka,
r6znia sig od swoich kolegdw, ktérzy fazy buntu nie przechodzili. Réznicy dopatru-
je si¢ autor eseju, z lekkim u$miechem, w dysponowaniu wigksza §wiadomoscia or-
ganizacji czasu wolnego 1 jakosci zycia. Dziennikarze zastapili swa potrzebe krytyki
przemadrzaloscia, teolodzy za$ dostosowali sic do wymogow urzedow, ktére spra-
wuja. Ostatnie zdanie artykulu to pytanie: Co zmeczylo moja generacje? A ponie-
waz zmeczenie jest wynikiem nadmiernego zadania — jakie byly to Zadania? Taki
obraz ,,buntownikéw” przedstawia Schlink w Lektorze, Powrocie do dommu 1 Kosicn tygo-
dnia. Ich walka, zdaniem Schlinka, na niewiele si¢ zdata, cho¢ zdanie to nie pokrywa
sie¢ z twierdzeniami socjologéw, z ktérych mozna wyczytad, ze dzisiejszy obraz
Niemiec, pozytywny obraz, jest wynikiem dziatan wlasnie tej generacji.

W ostatniej powiesci Koniec tygodnia, autor pyta o prawna podstawe i moralng
odpowiedzialno$¢ za utaskawienie skazanych terrorystéw RAF. Christian Klar, figu-
rujacy w powiesci Schlinka jako J6rg, skazany na szesciokrotne dozywocie za doko-
nanie 9 morderstw i 11 préb morderstwa, zostaje utaskawiony w roku 2008 po 26
latach odbywania kary pozbawienia wolnosci. Litera prawa jest jakoby jasna w takim
przypadku, jezeli nie istnieje mozliwo$¢ powtodrzenia czynéw przestepezych, prezy-
dent ma prawo do utaskawienia skazanego. Schlink dyskutuje w powiesci problema-
tyke ideologiczna RAF i czy ma ona jeszcze jakiekolwiek zastosowanie w zyciu spo-
teczetistwa XXI wicku, oraz czy istniala moralna podstawa do uwolnienia terrory-



34 Monika WOLTING

sty. Christian Klar, jak i powie$ciowy Jorg, nie zdeklarowal Zalu, skruchy z powodu
dokonanych czynéw i ten wlasnie element wzbudza najwigcej kontrowersji. Wedlug
niemieckiego prawa skrucha nie jest koniecznym elementem do warunkowego
zwolnienia. Schlink przedstawia posta¢ J6rga jako czlowieka, ktéry przez lata poby-
tu w wigzieniu nie rozwingl si¢, méwi tym samym tonem i o tych samych proble-
mach co przed 30 laty, wydaje sig, ze zostal wylaczony z postepu czasu, rozwoju
spoteczenistwa, jest czltowiekiem zupelnie niepasujacym do wspoélczesnego $wiata.
To, co zwolniony wiezien ma do powiedzenia, okazuje si¢ bardzo stabe. W zasadzie
kiedy co§ méwi, to powtarza stowa sprzed 30 lat. Jego rewolucyjny patos wydaje sie
jeszcze by¢ obecny, ale jest uspiony i nierzeczywisty. Takie przedstawienie rysu oso-
bowosciowego wigznia jest zapewne wyraznie wymierzong krytyka wobec systemu wig-
ziennictwa federalnego, jak 1 programéw resocjalizacyjnych.

Jorg odgrywa w powiesci jeszcze inng role, o tyle istotna, ze dotyczaca kondycji
dzisiejszego spoleczenstwa niemieckiego. Przypisana mu zostala rola katalizatora,
ktéry wyzwala w swoim otoczeniu niekoniczace si¢ reakcje tlumaczenia 1 usprawie-
dliwiania. W powiesci przedstawieni zostaja protagonisci, dla ktorych trzydziesci lat
wczesniej na pierwszy plan wysuwala si¢ potrzeba zmiany $wiata, wyjasnienia
zbrodni nazistowskich, walka z imperializmem i parlamentarna demokracja, ktéra
dzis§ skartowaciata do potrzeby prowadzenia antymieszczanskiej egzystencji. Dawni
zaangazowani politycznie studenci, zaaranzowali si¢ we wspdlczesnym Swiecie, pia-
stujg wysokie 1 uznane spolecznie urzedy, daja si¢ poznac jako ludzie biznesu.
Wisréd nich sq nauczycielka, pani biskup, prawnik, dziennikarz, wlasciciel laborato-
rium protetycznego. Pomimo sukceséw zawodowych, osiggnigtych w mieszczan-
skiej rzeczywistosci, sa bezradni, bezczynni, nie maja zadnych pomysléw politycz-
nych, ogarnela ich apatia. Obecnosé Jérga zmusza innych do rozprawienia si¢ ze
swoimi zyciowymi klamstwami, spojrzenia krytycznym wzrokiem na swoje zycie.

Podsumowujac nalezy zauwazy¢ kilka tendencji w tworczosci Schlinka: roz-
bieznos¢ zasad moralnych i litery prawa, problem godnosci, wolnosci 1 szczescia
czlowieka. To wielkie stowa, pojecia o wielkim bagazu kulturowym i filozoficznym.
Ale Schlink jest cztowiekiem wielkich stéw, nie boi si¢ ich uzywaé i tlumaczyc.
Wokot nich oscyluje tematyka nazizmu, neonazizmu, komunizmu, terroryzmu, czyli
watkéw wspolczesnego swiata, piszacych jego historie.

Prezydent Uniwersytetu Humboldta, prof. Christoph Markschies, w swoim
wprowadzeniu do odczytu Schlinka z Kosica tygodnia, wpisujac powiesci Schlinka
w aktualng dyskusje¢ o kulture¢ wspominania, zwraca si¢ do publicznosci nastepuja-
cymi stowami: ,,Niemieckie Uniwersytety, walczace o swoja pozycje musza znaé
wlasna historie, a zwlaszcza histori¢ strasznego wieku dwudziestego, histori¢ osa-
dzona miedzy Lektoren a Koricem tygodnia, aby jej nie repetowac”1’.

17 http:/ /www.hu-berlin.de/pt/pressemitteilungen/pm0806 /pm_080605_05. Ostatni odczyt strony:
16.03.2014.



