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Artur Zywiotek

O pamigci i czasie w Zasypie wszystko, zawieje...
Wilodzimierza Odojewskiego

,»Czymze wigc jest czas? Jesli nikt mnie o to nie pyta, wiem. Je$li pytajacemu usiluje
wytlumaczyé, nie wiem™'. Te stowa §w. Augustyna mozna odnie$¢ do dzieta Wtodzimierza
OdOJewsklego bo, mimo licznych préb opisania kategorii czasu w tworczosci autora cyklu
podolskiego’, sprawa pozostaje ciagle niezbadana i wymyka si¢ jednoznacznym interpre-
tacjom. Liczne artykuty i opracowania naukowe stanowig jednak wystarczajacy dowod na
fundamentalna rolg kategorii ¢ z a s u w kreacji rzeczywisto$ci przedstawionej kresowe-
o cyklu. Proba uporzadkowania problematyki czasu w opowiadaniach i powie$ciach na-
lezacych do sagi ukraifnsko-podolskiej ze wzgledu na naczelng tezg interpretacyjng tych
rozwazan (jezyk religii jako ,,narzedzie” zobrazowania zaglady Kresow) moze by¢ tylko
Jednym ze sposobow opisu trudne;j i ztozonej koncepceji ¢ z a s u (takze pamieci) wpisa-
nej w tekst Zasypie wszystko, zawieje... oraz innych utworow tego cyklu. I tylko w katego-
riach pr 6 by mozna weryfikowac opis metaforycznych konceptualizacji czasu.

Splot metafor i symboli czasu z symbolikg kosmicznych zywiotdw, kreacja postaci li-
terackich, a wreszcie z kompozycja cyklu podolskiego, tworzy swoisty ,,wezet gordyjski”,
ktorego rozwiazanie nastrecza czytelnikowi wiele problemow oraz nie zapewnia jasnego
zrozumienia przywotanej problematyki. I tak jak w przypadku interpretacji symboliki
Swiatla, wody, ognia, powietrza i ziemi, wybor okreslonej perspektywy badawczej oznacza
porzucenie innych dajacych, by¢ moze, prostsza i bardziej przejrzysta wizje. Skoro jednak
czas jest tajemnicg, niech tak zostanie. Daje to szanse unikniecia putapki ,,zadufanego
rozumu”, ktory nie uswiadamia sobie wlasnych ograniczen, a jednoczes$nie szanse frag-
mentarycznego, ale jednak racjonalnego opisu funkcji, jaka czas petni w utworach Wtodzi-
mierza Odojewskiego.

" Sw.Augustyn, Wyznania, Ksigga XI, 14, przet. Z. Kubiak, Warszawa 1987, s. 283.

2 Zob. zwlaszcza artykut Stawomiry Z a l e w s k i ¢ j, Pamiec i czas w opowiadaniach Wiodzimierza Odo-
Jewskiego, [w:] Odojewski i krytycy. Antologia tekstéw, wybor i oprac. S. Baré, Lublin 1999, a takze wicle
tekstow zebranych w tym zbiorze i pogrupowanych w rozdziatach: Czas odwrécony; Pamieé w obronie hu-
manizmu; Wyobcowanie i cien przeszlosci. Zob. takze najnowsze opracowania: M. Rabizo-Birck,
Migdzy mitem a historiq. Tworczos¢ Wiodzimierza Odojewskiego, Warszawa 2002 oraz M. Rembo w -
ska-Ptuciennik, Poetyka i antropologia. Cykl podolski Wiodzimierza Odojewskiego, Krakow
2004.
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Z wielka ostrozno$cia wobec mozliwosci naduzycia pojeé filozoficznych do analizy
kategorii literackich mozna zaryzykowac taka oto typologie czasu powiesciowego tekstow
Odojewskiego. Jest to po pierwsze: koncepcja ¢z a s u ,,0biektywnego”, niezaleznego
od wewngtrznych przezy¢ bohaterow literackich, obejmujacego cykliczny czas
wielkich przesilen (wojna, §mier¢, czas letniego i zimowego przesilenia diluvium i confla-
gratio)’ oraz poczucie i $wiadomosé kofica §wiata, czasu Apokalipsy dokonujacej sie nie-
zaleznie od uczestniczacych w niej ludzi. Po drugie: ¢ z a s w utworach cyklu podolskie-
go determinowany jest $wiadomoscia i przezyciami bohaterow literackich i samego narra-
tora. Jest to zatem jakby czas ,subiektywny”, czas u§wiadamiany sobie ,,od wewnatrz”.
Cudzystow przy pojeciach obiektywny i subiektywny stanowi probe ,,wzigcia w nawias”
ogromnej tradycji filozoficznej dotyczacej problematyki czasu; tradycji siggajacej Arysto-
telesa, Platona, $w. Augustyna i Husserla, Heideggera czy oxfordzkiej szkoty analitycznej.
Drugie zastrzezenie bierze sig stad, ze tzw. ,,obiektywny czas” jest przeciez przezywany
,»subiektywnie”. Podziat do§wiadczenia czasu na ,,obiektywny” i ,,subiektywny” bierze sie
jednak z fenomenologicznej zasady: istnieje czas, ktory jawi si¢ naszej naocznosci jako
obiektywny iten, ktéry wystepuje jako czas subiek ty w ny. Chodzi o typo-
logi¢ zgodna ze zdroworozsadkowym do$wiadczeniem. Rzecz w tym, by sprobowaé zna-
lez¢ jakis tad w tym, co w materii tekstow Odojewskiego jest z definicji paradoksalne i cha-
otyczne, aby ,,uchwyci¢” jakie§ podstawowe impulsy czasu, a nie w tym, zeby rozstrzyg-
naé nierozstrzygalny spor filozoficzny*.

Koniec $wiata podolskich Kresow jawi sig najpierw jako kres belle epoque, czas kon-
ca $wiata. Pawel Woynowicz, rozmyslajac o Katarzynie, u§wiadamia sobie te umierajaca
na jego oczach ,,pickng epoke”:

...zawsze tak samo urzekat go i zawsze na widok sukienki, w ktorej szta przez pojazd
w to przedpotudnie, nieoczekiwanie zupehie stawala mu w oczach epoka krynolin,
koronek, falban, czepkow z blondy, zapachu lawendy i jakiego$ szczeg6lnego spoko-
jui ciepla, az zapomniat wreszcie, Ze w ten sposob dawala w nim zna¢ o sobie skryta,
naiwna nieco, tgsknota za $wiatem odlegltym, w jego wyobrazni ustabilizowanym,
pewnym, bezpiecznym... (ZWZ 306)°.

Pamig¢ rzeczy (,.krynolin, koronek, falban, czepkow z blondy”) oraz zapachéw, choé
subiektywna, jest jednak znakiem obiektywnego przemijania §wiata. Ow utracony czas
Swiata ,,ustabilizowanego, pewnego i bezpiecznego” zostaje podniesiony do rangi czasu
arkadyjskiego. Zrédtem tej mitologizacji czasu jest do§wiadczenie bolesnej utraty dzie-
wigtnastowiecznej rzeczywisto$ci. Czas konica zostaje jednak przede wszystkim zdefinio-
wany jako czas apokaliptycznej zaglady. Jeden z bohaterow Zasypie wszystko, zawieje...,
ksiadz Lipiec, dziejaca si¢ katastrof thumaczy jezykiem religijnych apokaliptycznych wy-
obrazen: ,,Widzialem bestyjg [...] Tu¢ jest cierpliwo$¢ i wiara $wietych” (ZWZ 434-435).

* Gwaltowna i surowa zima oraz gorace i suche lato to dominujace pory roku wystepujace w utworach cyklu
podolskicgo. Swiadomosé tego stanu rzeczy ma wiclu bohateréw literackich, nazywajac te ,,niepewne i gra-
niczne ziemie” przeklgtymi, gdzie pot roku trwa gorace lato, a drugie pot — gwattowna zima.

* Glowne stanowisko w kwestii pojmowania czasu przedstawia Andrzej Poltawski w Stowie wstegpnym do:
E. Husscrl, Wyklady z fenomenologii wewnetrznej swiadomosci czasu, przet. i przyp. opatrzyt J. Siko-
rek. Thum. przejrzat i wstepem poprzedzit A. Pottawski, Warszawa 1989, s. XV-XVIin.

> Teni nastepne cytaty wg: W. O d o j e w s k i, Zasypie wszystko, zawieje..., Warszawa 1990. Cytaty ozna-
czam: ZWZ.
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Inni bohaterowie epizodyczni, jak na przyktad pewien Niemiec, takze doswiadczaja aktu-
alnych wydarzen jako apokaliptycznej zaglady, twierdzac: ,,Schrecklich! So ist jedem Tag.
Das ist ja doch wirklich das Ende der Welt” (ZWZ 245)°. Po czym narrator dodaje:

... wizje apokalipsy mieszaty mu sig¢ z obrazami upadku wszelkiego porzadku, sztur-
mu barbarzynstwa na fad, pograzania sig $wiata w odmety, przy czym zadna sita, na-
wet niemiecka, nie uratuje ludzkosci (ZWZ 247).

Biblijny kontekst pojawia si¢ rOwniez w rozmyslaniach Pawla juz po $mierci brata
Aleksandra:

Czy w ogdle ten piekielny wir i wlasnie on w samym jego $rodku, ten wir, jakby
biblijny koniec $wiata rzeczywiscie juz nastal, czy to wszystko jeszcze mialo, nawet
wtedy [po $mierci Aleksego] jakis sens? (ZWZ 248].

A wszystko to dzieje si¢ w $wiecie, w ktorym czas odmierzajg dwie gléwne pory roku:
ostra i gwalttowna zima, ,,zawiewajaca wszelkie §lady zycia”, oraz gorace, ,,piekielne” lato,
kiedy to panuje ,,doskonata nico$¢”. Wedtug Eliadego czas wielkich historycznych (i meta-
fizycznych) zmagan i przesilen przypada wiasnie na lato (conflagratio) i zime (diluvium)'.
Wreszcie same tytutu utworow, jak cho¢by Zmierzch Swiata, zawieraja apokaliptyczne
przestanie.

Subiektywna koncepcja czasu zapisana na kartach epopei podolskiej jest bardziej
zlozona. Metafory i rozmaite konceptualizacje czasu subiektywnego uwarunkowane sa
przezyciami i stanem psychofizycznym bohaterow literackich i stosunkiem narratora do
kreowanej rzeczywistosci. W tym wlasnie wymiarze tkwi, jak si¢ zdaje, jadro filozofii cza-
su. Wida¢ bowiem wyraznie zwigzek subiektywnego pojmowania czasu z kluczowa dla
utworéw Odojewskiego kategorig pamigci. Kategoria pamigci, przesztosci pojawia sie tak
czgsto w tekstach Odojewskiego, ze wyznacza ona swoisty status rekonstruowanego §wia-
ta Kresow®. Sam autor Wyspy ocalenia nadaje jej niemalze sakralng moc: ,,Jezeli nawet
Boga nie ma, to jest pamig¢. Moze ludzka pamie¢ jest jakims$ przejawem Boga. Moze na-
wet ona sama jest Bogiem”, mowit jeden z bohaterow opowiadania Ku Dunzynarskiemu
Wzgdrzu idzie las. Wedle Romana Ingardena pamig¢ konserwuje to, co dokonato sie juz
w czasie, a dzigki temu mozliwy jest powrét do aktualnosci’. Dawna tradycja filozoficzna
nadawata pamigci doniosta rangg. Dla Platona wiedza pochodzita z przypomnienia
(anamnesis): cztowiek, dzigki pamieci, partycypowal w §wiecie niezmiennych i nieznisz-
czalnych Idei. Swiety Augustyn zdumiewat si¢ w swych medytacjach potega pamigcei:

Oto dochodzg do rozleghych pol, do przestronnego patacu mojej pamigci, gdzie
si¢ przechowuja niezliczone obrazy najrézniejszych rzeczy, przyniesione przez
zmysty. Tam si¢ odklada tez to, co sobie wyobrazamy powigkszajac
albo pomniejszajac wrazenia zmyslowe czy w jaki-
kolwiek inny sposob je zmieniajac [podkr. A.Z],jak tez inne
rzeczy, ktoére oddajemy tam na przechowanie, by trwaly, dopoki ich nie wchlonie

,Przerazajace. Tak jest kazdego dnia. To rzeczywiscic koniec $wiata”.

Zob. M. E 1 i a d e, Aspekty mitu, przet. P. Mrowczynski, Warszawa 1998, s. 69.

Na temat mozliwosci odtworzenia przesztosci w tekscie literackim pisze Marck Z a 1 ¢ s k i w pracy: Formy
pamieci. O przedstawieniu przesztosci w polskiej literaturze wspélczesnej, Warszawa 1996.

R.Ingard e n, Ksiqzeczka o czlowieku, Krakow 1970, s. 50.

< o
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i nie pogrzebie zapomnienie. Nawiedzajac moja pamigé, za d am [podkr. A.Z],
aby si¢ wylonilo to, czego whasnie potrzebuje'’.

Zauwazmy: Swigty Augustyn przyznaje pamigci rolg ,,skarbca”, w ktorym przecho-
wuje si¢ ,,niezliczone rzeczy”, nieuporzadkowane, do ktorych czlowiek ma dostep tylko
poprzez swoista ,,zyczeniowq” intencjonalno$¢. Materia pamigci ,,pomniejsza” i ,,powiek-
sza” nadto elementy tam ,,zdeponowane”.O jakiejkolwiek wigc zgodnoéci rzeczy i mysli
w arystotelesowskim ujgciu nie moze by¢ wiec mowy. Bergson z kolei twierdzit, ze
przeszto$¢ okresla tozsamo$¢ podmiotu. Wszelkie wydarzenia determinuja JA, ktore ogar-
nia cala swoja przesztos¢. Husserl faczyt kategorie pamieci z fenomenem retencji twier-
dzac, ze

$wiadomos$¢ przesztosci nie konstytuuje ,,teraz”, lecz raczej ,,dopiero, co byle” [...]

Ponowne przypomnienie natomiast, tak jak i wyobrazenie, oferuje nam tylko uobec-
R

nienie .

Podobnie Heidegger uznawat , teraz” za niemozliwe do uchwycenia i ujmowat ludzkie
bycie w ,,przeptywie od przesztosci ku przysztosci”, dostrzegajac sens egzystencjalny
w przesztosci (,,by%oéci”)'z. Bardzo wazna dla obranego kierunku rozwazan na temat czasu
i pamigci jest koncepcja Paula Ricoeura, ktory zaktadat, ze dostep do ,,archiwum” pamigci
jest mozliwy wylacznie poprzez narracje. Tylko opowiadanie o sobie, o bohate-
rach literackich warunkuje odzyskanie tozsamosci ukrytej w ,,studni pamigci”. Narracja,
wedle Ricoeura, jest narzedziem rozumienia siebie i §wiata.

W zakonczeniu eseju Tozsamos¢ Ja i pamieé Barbara Skarga pisze:

Kiedy myslg o historii i pamigci, przypomina mi si¢ grecki mit zwierciadla, ktory
tak madrze laczy historig Narcyza ze $wiatem Dionizosa. W interpretacji metafizycz-
nej mowi on, ze dusza przegladajaca si¢ w zwierciadle Narcyza pragnie objaé sama
siebie w swej petni, stopic sig z sobg i z tym, co wydaje si¢ inne, by osiagnac¢ jednosé
absolutna. Zwierciadto Dionizosa rozbija moje odbicie na nieskofnczona liczbe cha-
otycznych, niewyraznych fragmentéw. Tym silniejsze budzi si¢ pragnienie ucieczki
od tej roznorodnoéci, pragnienie scalenia, odzyskania siebie. Migdzy obu odbiciami
panuje zatem zgodno$¢ tego samego fundamentalnego dazenia, nigdy nie spetnione-
go, ale przenikajacego nas nieustannie. Z jego perspektywy pamig¢, z jednej strony
przedstawia si¢ jako warunek integracji sobosci, jej skutecznego budowania, z dru-
giej — jako nieustanna grozba rozbicia'>.

Wydaje sig, ze taka ambiwalentna strukturg ma ,,pamig¢ narratora” cyklu podolskiego:
z jednej strony zapewnia tekstowi tad i spojno$¢é, z drugiej za$ — ujawnia chaos i fragmenta-
ryczno$é ,rozbitego $wiata”. Swiat powtérzony'* w akcie reminiscencji nie jest, jak zo-
stato to przedstawione, tozsamy ze $wiatem istniejacym kiedy$. ,,Materia” elementow

" Sw.Augustyn, Wyznania, Ks. X, 8, przet.,, opatrzyt postowiem i kalendarium Z. Kubiak, Warszawa

1987. Podobna strukturg pamigci przedstawia Barbara S k a r g a w eseju Tozsamosé Ja i pamigé, ,,Znak”
1995, nr 5, 5. 4-30. Odwotania do konkretu filozoficznego ,,pamigci” czyni¢ wedtug nazwisk przywotywa-
nych w tym tekscie.

E.Husserl, op.cit, s. 62-63.

M.Heideggecr, Byciei czas, przet. B. Baran, Warszawa 1994, s. 460.

B.Skarga,op.cit,s. 18. Na temat czasu zob. tez pracg tej autorki Czas i trwanie. Studia nad Bergsonem,
Warszawa 1982. '

Wykorzystujg okreslenie M. Zaleskiego. ,.Swiat powtorzony™ jest pierwszym rozdziatem ksiazki F ormy pa-
migci...Por. przypis 8.
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przypominanych rézni si¢ od materii elementow realnych. Pojawia si¢ zatem wazny prob-
lem epistemologiczny: adekwatnosci prawdy artystycznej wobec rzeczywistosci. Oto dla-
czego akt reminiscencji, bedac wedlug Levinasa ,,normatywnym programem ontologii”"’,
uwarunkowany jest przez rozmaite systemy artystycznych kodow.

Pisat o tym Eugene Donato:

Przeszlo$¢ jako pamig¢ jest pogrzebana i zrujnowana, jest studnia, w ktorej spo-
czywaja fragmenty niezdolne ukazac si¢ $wiathu pamigci bez skomplikowanej ma-
szynerii konstrukcji jgzykowych i przedstawien (representations).

Ponadto natura elementow pogrzebanych w przeszto$ci pamigci r6zni sie od na-
tury wywolywanych przez nie pozniejszych przedstawien'®.

W cytowanym fragmencie pojawiaja si¢ dwie wazne kwestie epistemologiczne:
pierwsza z nich dotyczy swoistej ,,antropologii $ladu™"’, tj. pytania o mozliwos¢ odkrycia
i ujawnienia istoty tozsamosci czlowieka w oparciu 0 zdeponowane w pamieci $lady (,,ru-
iny archeologiczne pamigci”). Druga kwestia dotyczy zwiazkow miedzy jezykiem (ko-
dem) a mozliwoscia odtworzenia i zrekonstruowania przesziosci (jednostkowej i zbioro-
wej). Wspdiczesna filozofia percepcji'® zakwestionowata zwiazek przedmiotu z jego jezy-
kowym przedstawieniem. Na gruncie literatury mozna moéwi¢ o zerwaniu zwiazku ,,przed-
miotu literackiego” (wspominanej, opisywanej rzeczywisto$ci) z jego artystyczna kreacja,
podwazajac i dekonstruujgc tym samym mimetyczng funkcje literatury. Podobnie uwaza
Paul de Man, ktory ,,0strzega przed krytykami mowiacymi o szczeSliwym zwiazku materii
1 $wiadomosci, nie rozumiejac, ze sama koniecznos$¢ ustanowienia tego zwiazku w me-

290l

dium jezyka wskazuje na to, ze nie istnieje on w rzeczywistosci”'®. Zdaniem de Mana ,,0b-
"320

raz literacki wskazuje na pragnienie jakiej$ epifanii™, za$ ,,tesknota do przedmiotu prze-
mienila si¢ w tgsknote do Nieba™',

Wypada w tym miejscu zacytowa¢ Jacquesa Derride, ktory rowniez kwestionowat on-
tologiczng prymarno$¢ ,,przedmiotu zmystowego” siegajac tym samym do Husserlowskie-
go pojegcia ,.$wiadomosci intencjonalne;j”.

Derrida pisze:

Twierdzac, ze spostrzezenie nie istnieje, lub, ze to, co nazywamy spostrzeze-
niem, nie jest zrodlowe, i Ze niejako wszystko ,,zaczyna si¢” od ,reprezentacji”
(twierdzenie, ktore moze by¢ oczywiscie utrzymane tylko przy przekre$leniu tych
dwu ostatnich pojec¢: oznacza ono, ze nie ma ,,poczatku”, a ,,re-prezentacja”, o ktorej
mowimy, nie jest modyfikacja owego ,,re-”, ktore przydarzylo sie zrodtowej prezen-
tacji), wprowadzajac roéznicg ,,znak” w centrum ,,tego, co zroédtowe”, nie chcemy po-
wroci¢ przed fenomenologig transcendentalna, czy to ku ,.,empiryzmowi”, czy ku
,kantowskiej” krytyce pretensji do zrodlowej naocznosci’>.

15
16

E.L e vin as, O Bogu, ktory nawiedza mysl, Krakow 1994, s. 187.

E.D o n a t o, Ruiny pamieci: fragmenty archeologiczne i artefakty tekstowe, przet. D. Gostyniska, ,,Pamigt-
nik Literacki” 1986, z. 3, s. 321.

Okreslenia tego uzyta MariaJ an i o n w artykule Ciersi i réza Ukrainy, Chotoméw 1989.

Zob. na ten temat: Filozofia percepcji, wyd. w serii ,,Fragmenty Filozofii Analitycznej”, wybrat i wstgpem
opatrzyt B. Chwedenczuk, Warszawa 1995.

P.de M a n, Struktura intencjonalna obrazu romantycznego, przet. A. Labuda, ,,Pamietnik Literacki” 1978,
z. 3,:5:1300:

2 Ibidem, s. 311.

' Ibidem, s. 318.

J.D errida, Glos i fenomen, przet. B. Banasiak, Warszawa 1997, s. 76-77.
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Konsekwencja tego myslenia jest uznanie catkowitej niemoznosci ustalenia prymarnos-
ci przedmiotu czy obrazu (znaku). Dla Derridy percepcja jest, co najwyzej, poczatkiem, a nie
zrodtem. Nie chodzi jednak o to, by ustali¢ mozliwo$¢ derridianskiej strategii lektury teks-
tow Odojewskiego, rzecz raczej w tym, aby sprobowac uchwyci¢ pewien sposob postrzega-
nia $wiata minionego, uobecniajacego sie w serii przypomnieni i powtorzen. Te wazne prob-
lemy epistemologiczne implikowane sa lektura i analiza utworéw Odojewskiego. Zauwaz-
my bowiem, ze filozofia percepcji, jaka pojawia sig na kartach powiesci autora Wyspy ocale-
nia, czeSciowo jest zbiezna z tezami Donato, de Mana czy Derridy. Jak to byto juz wielokrot-
nie powtarzane, rzeczywisto$¢ Kresow podolskich do$wiadczana jest w perspektywie remi-
niscencji i retrospekcji, a czynnikiem warunkujacym te percepcjg (,,widzenie”) jest pamieé™.
Swiat podolskich Kresow istnieje wylacznie w czasie przesztym, dany jest autorowi i czytel-
nikowi pod postacig przypominanych obrazéw ustanowionych w jezyku i uzaleznionych
tym samym od gramatycznych i syntaktycznych regut. Stad tez proba literalnej i mimetycz-
nej weryfikacji rzeczywistosci przedstawionej jest z gory skazana na niepowodzenie, tym
bardziej ze sam autor Zmierzchu swiata wielokrotnie podkreslat fikcjonalno$¢ opisywanego
$wiata. ,,Nie wiem, czy pieé, nawet czy trzy procent przezytem w sensie dostownym z tego,
co opisatem” — mowit Wtodzimierz Odojewski**. Poza tym wigkszo$¢ nazw geograficznych
wystepujacych w utworach Odojewskiego to nazwy zmyslone: Krzyztopol, Nikorycza, Sto-
czek, nie maja swoich realnych odpowiednikow (w sensie literalnym). A jednak nie, przezy¢
w sensie dostownym nie jest tozsame z mowieniem nieprawdy: porownywanie historycz-
nych tekstow zrodtowych z artystyczna wizja Odojewskiego robi wstrzasajace wrazenie, to
moglo tak wygladac¢, jak opisat to pisarz, ludzie mogli tak si¢ zachowywac i tak przezywac
zaglade swej malej ojczyzny, jakby byli uczestnikami apokalipsy przedstawionej w serii mo-
numentalnych obrazéw symbolicznych przez $w. Jana. Tak oto pamig¢, dzigki ktdrej ponow-
nie uobecnia pisarz zagtade Kresow wotyfsko-podolskich, okazuje si¢ pamigcia
kulturow a,wktorej przechowywane ,,fragmenty” $wiata domagaja sig ,,uzewnetrznie-
nia” poprzez jezykowo-artystyczng werbalizacjg.

Powtdrzmy zatem: nie jest mozliwe zrekonstruowanie przesztosci bez uruchomienia
skomplikowanych mechanizmow jezykowych. Przyjrzyjmy si¢ wigc statusowi owej pa-
mieci, ktora okre$la sposob percepcji $wiata przez bohaterow literackich cyklu podolskie-
go. Dla Katarzyny, Piotra i Pawta pamig¢ jest warunkiem uczestnictwa w rzeczywistosci,
stanowi gwarancjg ich tozsamosci.

Jedna z metafor, ktdra przypisuje pamigci specjalne znaczenie, jest metafora pie -
czary (jaskini), wzbogacona dodatkowo symbolem czerni (ciemnosci). Oto podczas
poszukiwan rodziny Pawel do$wiadcza dziwnego stanu:

23

Na uwagg zastuguje fakt, ze Odojewski doktadnic datuje swoje utwory stawiajac przed ostatnim zdaniem
okreslenic roku (lat), a nawet micsigey, w ktorych pisany byt tekst. Autor, jak gdyby, stara si¢ podkresla¢ dys-
tans czasowy, roznicg migdzy czasem fabularnym a czasem narracji. Na przyklad na koncu Zasypie wszystko,
zawieje... umieszczono daty: ,,styczen 1964 — grudzien 1967”. Informacja z pozoru banalna, zawiera jednak
wazna sugesti¢ dotyczaca czasu narracji, ktory jest pézniejszy od czasu zdarzen fabularnych. Tak dzieje si¢
niemal w kazdym utworze Odojewskiego. Wszystkie jego teksty sa konsckwencja dziatania skomplikowa-
nych ,,mechanizméw pamigei”, ktora wydobywa ,,na powierzchni¢” te, a nic inne elementy istnicjacego on-
gi$ $wiata i ustawia je w nowym porzadku. Ta praca pamigci kulturowej umozliwia — poprzez narracjg — zro-
zumienie tego, co — bez czasowego dystansu — postrzegane jest jako chaos. Oto — by ponownie przywota¢
okre$lenic Barbary Skargi ,,narcystyczna” i ,,dionizyjska” twarz pamigci: por. przypis 13.

* Cyt.zaB.H ad ac z ¢ k, Metafizyka Kreséw Wlodzimierza Odojewskiego, ,,Ruch Literacki” 1991, s. 33.
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Z czarnej pieczary pamigci wypetzta ku niemu meska twarz staromodnie ubranej
kobiety (ZWZ 416).

Pominmy caty kontekst fabularny, koncentrujac si¢ na owym metaforycznym sfor-
mutowaniu: ,,czarna pieczara pamigci”. Pamigc, ktora taczy sig $cisle z bogata semantyka
czasu, jest tutaj skladnikiem okreslenia topograficznego (pieczara, jaskinia). Juan Eduardo
Cirlot uwaza pieczarg za znak mistyczny: ,Jaskinia badz pieczara, otchtan kryjaca si¢ we
wngtrzu gory, jest miejscem, w ktorym uobecnia sie lub uzyskuje schronienie numino-
sum”®. Nie przekresla to jednak interpretacji alegorycznej, jak twierdzi autor Stownika
symboli. Dowodem tego jest interpretacja Platona, wedle ktorego pieczara badz jaskinia
ma sens odmienny, odnosi si¢ bowiem do $wiata zmystowego i zjawiskowego, gdy tym-
czasem, to, co na zewnatrz si¢ znajduje, odnosi sig do §wiata Idei. Nie przesadzajac o wyz-
szosci interpretacji symbolicznej nad alegoryczng lub odwrotnie, wydaje sie, ze kontekst
platonski tej metafory jest czytelny, tym bardziej ze pozostale komponenty ,,pamieci — pie-
czary” wchodza w zwiazek z metaforami ciemno$ci, czerni jako znaku $wiata zjawiskowe-
goizmystowego. Z drugiej za$ strony, zakladajac symboliczna interpretacje, mozna by do-
strzec w tej metaforze swoista ambiwalencjg znaczeniowa. Pieczara bytaby metaforg cha-
osu, niejasno$ci, tego, co niezrozumiate, co jest tylko cieniem rzeczywistosci, pamig¢ na-
tomiast bytaby symbolem $wiata wzordéw i paradygmatow. O tym, ze proces pamieciowy
rekonstrukeji polegana porzadk owaniu chaosu,ciemnych” zjawisk i wydarzen
$wiadczy¢ moga takie cho¢by fragmenty Zasypie wszystko, zawieje...:

Pamig¢ wszystko to teraz rekonstruuje. Noc tezeje, Ciemno$é wlewa sig przez
okna niby gesta smota [...] Euna gorejacej gdzie$§ wsi. A w poblizu jakby wszystko
umarto (ZWZ 57).

»Ggsta smota”, ,,ciemno$¢ wlewajaca sig przez okna” to synonimy unicestwiajacego
chaosu. Podobnie w innym fragmencie pamie¢ porzadkujeto,co rozproszone w
czasie terazniejszym:

Jeszcze nie teraz, jeszcze mam czas [...] Cho¢ wolatby to mie¢ poza soba: i tg noc,
i to, co go w koncu czeka, mimo, Ze odczuwal to tak, jakby juz bylo po wszystkim
[...] wspominat jakas noc, znajdujaca sig daleko od obecnej chwili, i to, co byto jej, tej
nocy, przeznaczone, co ja dopiero miato wypehic, jako proces li tylko pamigci
(ZWZ 120).

Fragment ten jest czgScig wigkszej catosci: stanowi urywek opowiesci o zblizajacym
sig czasie zemsty — walki z Ostapem. Noc, ktora w tych kilku zdaniach pojawia sie trzy-
krotnie, ma znaczenie najpierw dostowne (noc walki, zemsty), ale w potaczeniu z zaim-
kiem nieokreslonym (jaka$ noc) staje si¢ metaforg tego, co niejasne i nieuswiadomione,
atakze nie p e tn e Zauwazmy pewien paradoks czasowy: to, co Pawta dopiero czeka,
us$wiadamiane jest jako to, co juz bylo. Pamie¢ jest wiec traktowana jako dziedzina
przysztos$ci, tak jakby wydarzenia przyszte byly repetycja przesz
tych. Pamig¢ jednostkowa okazuje sig funkcja pamigci z b i o r o w e j, pamigci wzorow,
idei i paradygmat6w, matrycy wszystkich przesztych, terazniejszych i przysztych wyda-
rzen. Z kolei Katarzyna rozpoznaje terazniejszo$§¢ jako powtdrzenie przesz-
losci. Juz po zabojstwie Ostapa Katarzyna widzi thum ludzi ,,skazanych na zagtade”.

B JE.Cirlot, Slownik symboli, przet. 1. Kania, Krakow 2000, s.310, hasto: pieczara.
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»Mowila jej o tym pamieg¢” (ZWZ 132). A jednak pamigé nie tylko porzadkuje, za-
pewnia tozsamos¢ dziejacym sig aktualnie wydarzeniom przez umieszczanie ich w per-
spektywie metaczasu; pamig¢ bywa ,,nieubtagalna”, gdy ,,przywiodla mu [Pawtowi] przed
oczy ubiegloroczny mord w czupryfiskiej oranzerii, kiedy to Gawryluk — wykorzystuja
nieobecno$¢ Czerestwienskich — urzadzit zbrojne najécie na patac” (ZWZ 162). Potem pa-
mig¢ przywolata obrazy meczenskiej §mierci Pani Ireny, przyjaciotki Teodora Czeres-
twienskiego, ,,jak ja znaleziono w czgsci oranzerii, ktorej nie zdolal strawié¢ ogien, i jak ja
stamtad wyniesiono ukradkiem, aby zaoszczedzi¢ zwlokom opowiesci wéréd stuzby o han-
bie” (ZWZ 162). Pawet zobaczyt tez, dzigki ,,widzacej pamigci”, ,tych Zydow co i tak juz
na ocalenie nie liczyli” (ZWZ 163), aby wreszcie odda¢ to biblijnym polisyndetonem:

[...]1 widzial, jak ten parotysigczny thum wycinany byt, od niemowlat poczawszy, na
starcach skonczywszy (ZWZ 163).

Biblijna skladnia, ktora czesto pojawia si¢ w kontekscie ,,widzenia pamigciowego”
(5»-..1 widzial...”) jest takim chwytem narracyjnym, ktory nadaje opisywanej tragicznej rze-
czywistosci wymiar religijny. Powtorzmy: narracja jest sposobem rozumie -
nia przeszlosci, terazniejszosci i przysztosei.

Bywa rowniez i tak, ze czas zdarzen fabularnych zostaje zatrzymany jako chwila
utrwalona na kliszy fotograficznej. U Odojewskiego ,.klisza fotograficzna” odgrywa role
waznej metafory zwigzanej nie tylko z temporalna retencja, ale przede wszystkim z pamie-
cig, ktéra — jak to juz zostalo powiedziane — rzadzi mechanizmami retrospekcji i rekon-
strukcji kresowej rzeczywisto$ci:

...pamig¢ jakczuta btona fotograficzna [podkr. A.Z.]zanurzonaw che-
micznym roztworze, powtorzyta w blyskawicznym tempie parg obrazow (WO 145).

...czas tylko utrwalit postacie, tena kliszy pamigci [podkr. A.Z.]bylyjuz
zastygle, zatrzymane w ruchu, stad o gestach hieratycznych, nienaturalnych, i wkrot-
ce beda catkiem zapomniani [...] jak ten czas, w ktorym zyli (WO 50).

Z pojeciem pamigci jako kliszy fotograficznej wiaze sig takze czesto wystepujacy
w cyklu podolskim motyw ,,spojrzenia wstecz”, przez badaczy twérczosci Odojewskiego
nazywany motywem ,,zony Lota”. Tak jak fotograficzna blona unieruchamia chwilg, czy-
nigc z niej ,,chwilg — wiecznie — si¢ — powtarzajaca”, tak tez spojrzenie za siebie na odda-
lajacy sig umitowany ksztalt zycia konserwuje w pamieci ten obraz. W biblijnej opowiesci
o zonie Lota czytamy o tym, jak Lot, ostrzezony przez Bozych Wystaficow, opuscit Sodo-
mg i Gomorg — miasto skazane na zagtade. Zona Lota (w gescie pozegnania domu?) obej-
rzala sig za siebie i zamienita si¢ natychmiast w stup soli. W Pismie Swietym Starego Testa-
mentu opowies¢ ta, druga po opowiesci o potopie i dziejach Noego, jest historia zaglady,
ktora dopuszcza Bog, aby ukara¢ ludzi z powodu zta, ktore czynia. U Odojewskiego ta his-
toria zostaje zmodyfikowana. Wystepuje, co prawda, kontekst katastroficzny, ale ,,gest zo-
ny Lota” uzyskuje inny status. Tu, gdzie Biblia milczy (nie wiadomo, dlaczego zona Lota
si¢ obejrzata, nie wiemy, jak miala na imi¢), tam Odojewski czyni z owego ,,spojrzenia
wstecz” znaczacy akt pozegnania ginacego $wiata i pragnienia zachowania go (ocalenia)

¥ Zob.:Rdz 19.0 »Spojrzeniu wstecz™: Rdz 19, 26. Korzystam z: Pismo $wigte Starego i Nowego Testamentu

w przekladzie z jezykow oryginalnych. Oprac. zespot biblistow polskich z inicjatywy benedyktynow tynice-
kich, wydanie IV, Poznan — Warszawa 1984,
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na zawsze w ,,jaskini pamigci”. Takze inny element biblijnej historii — zamiana Zzony Lota
w stup soli — ma swoj tragiczny odpowiednik: Pawel Woynowicz, opuszczajac zrujnowane
Gleby, wywozi z soba ciato zamordowanej matki skute w lodowatej bryle. Gest zony Lota
powtarza takze Katarzyna, ktorej cierpienie daje §wiadomo$é bycia w ,,odrealnionym
swiecie” i dla ktorej czas sie zatrzymat:

Zapamigtala tg chwilg doktadnie, zapamigtata wszystko, co zdotata ogarnaé wte-
dy wzrokiem, nie mogta nic ogarna¢ mysla [...] Caty $wiat robit wrazenie bardzo da-
lekie i prawie nierealne (ZWZ 68).

Kompleks motywéw: zony Lota, ,,widzacej” pamieci pojawia sie takze w takim oto
fragmencie powiesci dotyczacym wyjazdu z Czupryni po $mierci Mikotaja Fiodorowicza:

W bramie Katarzyna popatrzyta za siebie i na kamienny dom, ktéry oddalat sie
w drgajacej mgielce goraczki i $wietlistosci, Zeby go zapamigtaé [...] Miata przeczu-
cie, ze nie zobaczy tego miejsca wigcej. Zauwazyla, ze stara pani Czerestwienska
rowniez sig¢ obejrzata (ZWZ 183).

Tak oto uaktualniona i zmodyfikowana opowies¢ biblijna stuzy narratorowi cyklu po-
dolskiego do ujawnienia tajemnicy czasu: sily jego unicestwiajacego przemijania i obron-
nych gestow czlowieka, ktory szuka ocalenia w przestrzeni swojej pamigci.
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