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Chrondtopia uznakowiona a metafizyka rzeczy.
Wokot prozy Olgi Tokarczuk

Prawiek i inne czasy to — jak pisze autorka — ,historia $wiata, ktory jak wszystko, co
zywe, rodzi sig, rozwija i umiera [...]. Kazda historia jest tylko narzgdziem czasu i w grun-
cie rzeczy czas jej nie potrzebuje”.! Czas jako struktura ontologiczna jest tu wymiarem
wszelkiej egzystencji i jako podstawa bytu $wiata powiesciowego stanowi perspektywe
ogladu wszystkich wymiaréw powiesciowej fikcji, metaforg odczytywania horyzontow
mitycznej przestrzeni. Czasowa struktura rzeczywistosci, zawierajaca w sobie wewnetrzna
sprzeczno$¢ pomigdzy ,,przemijaniem” i ,,trwaniem”, ksztaltuje w powiesci szczeg6lny ro-
dzaj percepcji $wiata, wynikajacej ze swoistego sprzgzenia ,,ducha miejsca” z ,,duchem
czasu”.

Miejsce, ziemia, otoczenie fizyczne — zdaniem Tokarczuk — ma jaki$ ,,rodzaj swoje-
go wewnetrznego zycia, rodzaj pamigci innej niz ludzka”.* Sens utworu, a takze wspotor-
ganizujace charakterystyczna konstrukcje fabuty watki, postacie, obrazy i przedmioty, by
rzec parafrazujac tytut, ,,inne czasy”, zdajq si¢ potwierdzac zasadg, iz ,,kazdy byt posiada
budowe warstwowa, ztozony jest z kolejnych warstw czasu. Czas zewnetrzny, z ktorym
cztowiek si¢ spotyka, jest stale przez niego przeksztalcany w czas wewnetrzny, czyli
w jedna z kolejnych warstw wiasnej istoty.” Stad czas, pojmowany przez autorke Podrozy
ludzi Ksiegi, jako mys$lenie, §wiadomos¢, jest wewnatrz nas, skad poddajac sie procesowi
przemijania (ruchu, rytmu, rozwoju, przemiany), rzutujemy go na zewnatrz, tworzac zara-
zem ,prywatny, wewngtrzny strumien czasu [...]. Do myslenia bowiem potrzebne jest
potykanie czasu, uwewngtrznianie przesztosci, terazniejszosci, przysztosci i ich ciagtych
przemian. Czas pracuje wewnatrz ludzkiego umystu™.*

Prawiek..., odstaniajac czasowq strukture rzeczywistosci, z jednej strony uzasadnia
tezg, iz ,,czas jest wewnetrznym mechanizmem porzadkujacym nieskonczong ilo$¢ bodz-
cow w uporzadkowana sekwencjg obrazow”, z drugiej za$ ,jest gdzie$ poza nami, jest swo-
istym pozaczasem”, struktura ,.ktora nie istnieje, obszarem bgdacym domena Boga™:

Fragment noty odautorskiej [do:] O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 1997,

Fragment wywiadu K. Maliszewskiego z Olga Tokarczuk, Moge przestac pisac, ,,Odra” 1996, nr 4.

A. Nowicki, Czlowiek wobec czasu, [w:] tenze, Spotkanie w rzeczach, Warszawa 1991, s. 207-214.

O. Tokarczuk, Prawiek i inne czasy, Warszawa 1977, s. 228-234. Wszystkie przywotane tu cytaty pochodza
z tego wydania powiesci,
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pozaczasowy Bog — zdaniem autorki Prawieku... — przejawia sig
w czasie i jego przemianach [...] jest w kazdym procesie. Bog pulsuje
w przemianach. (s. 117).

Przeszto$¢ jest tym, co mineto, cho¢ trwa w pamigci rzeczy, miejsc, zdarzen; teraz-
niejszo$¢ jest tym, co trwa a jednoczes$nie przemija; przyszto$¢ jest tym, czego jeszcze
nie ma, a przeciez istnieje potencjalnie w postaci wielu mozliwych wariantow tego, co
nadejdzie:

Co sie stato z Wielkanocg 1948? Z 20 grudnia 1949? Z Krynica, sierpien
512

Co to znaczy, ze przemingly? Czy przemingty tak samo jak widoki, ktore
zostawia sie za soba idac, ale ktore przeciez wciaz gdzies sa i trwajq dla in-
nych oczu?. (s. 216).

Owe przemiany czasu, ktorych istotg probuje odstoni¢ powiesciowy dyskurs filozo-
ficzny, wyraznie uwidacznia rowniez struktura fabuty (losy bohaterow — mieszkancow
Prawieku); powtarzalno$¢, rytm, cykliczny porzadek powstawania, narodzin i nieustanne-
go rozpadu.

Tytutowy Prawiek semantycznie jest no$nikiem immanentnych zwigzkow miejsca z
koncepcja czasowosci’. Prawiek to sfera wyobrazni — $wiat i czas, ktory stwarza sig na
planie skojarzeniowych obrazéw. Ow czas Prawieku nie istnieje obiektywnie. Migjsce z
,Srodka Wszech$wiata” ksztattuje bowiem rodzaj percepcji wolnej od czasu.

Czas Prawieku — zdaniem Mieczystawa Orskiego — sktada sig¢ z trzech zasadniczych
czasow: czasu ludzkiego, czasu natury, absorbujacego roznorakie wytwory ludzkiej Swia-
domoéci i imaginacji (Topielec Pluszcz) i czasu Boga, a w te trzy czasy wplataja sig inte-
gralnie, ,,homogenicznie” czasy wszystkich postaci, hipostazy jego realnych i nierealnych
form, sktadajacych si¢ wspdlnie na jedna wielka temporalng symfonig bytu. Do niektorych
,,mniejszych czasow”, bedacych réwnoczesnie segmentami rozwijanej kanwy opowiesci,
narrator wraca kilka razy — jak na przyktad do ,,czasu” Genowefy, Michata, Misi, Pawta,
ktére to odcinki tworza wiaczony w fabute watek sagi rodu Niebieskich i Boskich. Nato-
miast ,,czasy” sadu, lip, grzybni, domu ujawniaja si¢ tylko raz, sktadajac si¢ na cykl swo-
istych epifanii porzadku naturalnego, historiozofii natury.’

O dominancie kategorii czasu w powiesci Tokarczuk zaswiadcza nie tylko ujgta
w ,,kolejnych czasach” kompozycja utworu, czy dyskurs filozoficzny z eksponowana kon-
cepcja czasowosci, ale takze sposob metaforyzowania przestrzeni powiesciowego Prawie-
ku. W jego ontologiczno-mitologiczny system centralnie wpisany jest topos ,,mtyna —
mtynka”, symbolizujacy dwa wymiary czasu: globalny (kosmiczny) i jednostkowy (wew-
netrzny). ,,Mlyn i mtynek”, reprezentujac przedmioty rzeczywisto$ci materialnej, staja sig

° Fenomenologig czasu przezywanego, sakralng wizje $wiata, mityczng $wiadomos$c¢ egzystencji zbiorowe,
a takze izomorfizm czasu i przestrzeni odkrywany w prozie S. Vincenza, Na wysokiej potoninie, t. |, Prawda
Starowieku. Te i wiele innych znaczacych analogii miedzy powiescig Olgi Tokarczuk a antropologiczno-et-
nograficznym esejem Vincenza, czy zdaniem Czaplejewicza ,,ludowym eposem proza” (Por. E. Czapleje-
wicz, Zagadka genologiczna Stanistawa Vincenza. (Na wysokiej poloninie), ,,Przeglad Humanistyczny” 28;
1984 nr 7/8, s. 119-150) potwierdza rowniez zbiezno$¢ brzmieniowa ukryta w nazewnictwie: (Pra - wiek /
staro - wiek / pierwo - wiek); Por. Na wysokiej poloninie, pasmo 1, Prawda starowieku. Obrazy, dumy i gawe-
dy z Wierzchowiny Huculskiej, przedmowa A. Kusniewicza, Warszawa 1980.

® O trzech wymiarach czasu w Prawieku... pisze M. Orski, Realizm mitologiczny, ,Nowe Ksiazki” 1996, nr 3.
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elementami uznakowionej przestrzeni domu’ (domu realnego, domu mentalnego, domu
metaforycznego, stanowiacego figure interpretacji losu ludzkiego).

Mtyn Prawieku jako metafora czasu i jego przemian, rytmu, ruchu w zamknigtym
Kole Czasu, metafora losu i przeznaczenia naznaczony jest bogactwem konotacji symbo-
llcznych ktorych interpretacje kosmologiczne przywoium mit o wielkim MLYNIE
SWIATA jako sile kosmicznej, gigantycznej Maszynie Swiata:

Mtyn — zdaniem autorki — [...] byt motorem napgdzajacym §wiat, ma-
szyneria, ktora wprawiata go w ruch [...] byt okrgtem z biatymi zaglami [...].

Miat w swoim drewnianym cielsku ogromne, ttuste od smaru ttoki, ktére
chodzity tam i z powrotem. (s. 25 — 26).

Z obrazem miyna wigze si¢ symboliczna wizja okrgtu. Jego pojawienie sig uzasadnia
fakt, iz w niemal wszystkich kontekstach zapisu mitologicznego motyw zaren lub mtyna
zwigzany jest $cile z woda, morzem i motywem todzi (morze to w mitologii skandynaw-
skiej ,,mtyn Amlodhiego”).

Mitologiczne zrédla uzasadniaja rowniez koncepcje MEYNA — SWIATA widzianego
jako model Kosmosu. W tej strukturze gorny obracajacy si¢ kamien oznacza kopute, skle-
pienie nieba, dolny — nieruchomy reprezentuje ziemig, za$ o$ géornego kamienia mtyn-
skiego to ,,AXIS MUNDI” zawias nieba wsparty o Gwiazdg Polarna. Doda¢ nalezy, ze z
tak pojmowanym obrazem Kosmicznego Mtyna wiaze si¢ posta¢ zenska — wcielenie ar-
chetypu Wielkiej Matki Wszech$wiata, a motyw zaren i mielenia ma do$¢ powszechne ko-
notacje seksualno-ptodnosciowe®. Nie dziwi wiec fakt, ze w Prawieku...:

Genowefa pilnowata mhyna [...]. Wstawata o $wicie i czuwata nad nim
[...] gdy wszystko dziatato w swdj rytmiczny, hatasliwy sposéb. Genowefa
czuta przeptywajaca nagle i ciepta jak mleko falg ulgi [...] [Mtyn] $nit jej sig
w nocy, pozadata go. (s. 26).

Kontynuacja archetypicznego motywu kobiety, bedacej symbolem Matki Ziemi (Na-
tury), jest posta¢ Ktoski i ukazujacej jej si¢ we $nie postaci ,,ogromnej kobiety” — odpo-
wiednika Archetypu Matki Natury.” Mit o mtynie kosmicznym — Miynie Swiata moze
by¢ wreszcie podstawa do rozwazan o analogii migdzy ruchomym kamieniem mtynskim
a koputq nieba, obracajaca si¢ wokot Gwiazdy Porannej, za$ obrot sklepienia niebieskiego
ma oczywisty zwiazek z czasem w sensie kosmogonicznym, mitycznym, z czasem cy-

’ Tu pojecie ,,DOMU™ traktowane jest w kategoriach formy przestrzeni; archetypicznych uniwersaliow prze-
strzennych. Por. Przestrzen i literatura. Studia pod red. M. Glowinskiego i A. Okopien-Stawinskiej,
Wroctaw 1978; G. Genette, Przestrzen i jezyk, przet. A.W. Labuda, ,,Pamigtnik Literacki” 1976, z. 1; G. Ba-
chelard, Wstep do ,, Poetyki przestrzeni”, przet. W. Blonska, [w:] Wspélczesna teoria badan literackich za
granicq. Antologia, opr. H. Markiewicz, Krakow 1972, t. I, s. 387.

Starozytni Grecy uzywali stowa ,Mtyn” na oznaczenie zeniskiego organu ptciowego, a rzymski pisarz Petro-
niusz (I w. n.e.) stosuje zwrot ,molere mulierem” (mieli¢ kobietg) na oznaczenie aktu ptciowego. W europej-
skim folklorze i literaturze postacie mtynarza lub corki mtynarza sa obcigzone symbolika seksualng. Por.
P. Sadowski, Hamlet mityczny, Krakow 1991, s. 153 — 173.

Robert Graves z koncepcja kosmicznego mtyna taczy postaci zenskich bostw — przedstawicielek Biatej Bo-
gini, ktorych atrybuty sugeruja zwiazek z centrum obracajacego sig¢ niebosktonu. Bogini Centrum Nieba —
Kallisto odpowiada za$ za konstelacje Wielkiej Niedzwiedzicy, obraca Miynem Niebios. ,,Dziewy” obra-
cajace zarnami tacza sig tez Scisle z ,,morskimi” odniesieniami motywu mtyna. Por. P. Sadowski, Hamlet mi-
tyczny...
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klicznym, powtarzajacym si¢ (rytm narodzin i $mierci; budowania i rozpadu), a takze
w konsekwencji z zagadnieniem przeznaczenia i nieuchronnosci losu (motyw napedzanego
KOLA CZASU — KOLA FORTUNY). Ten kierunek odczytania obrazu mtyna kaze nam
zanalizowac¢ powtarzajaca si¢ w Prawieku... figur¢ mtyna zatrzymanego w swym ruchu, co
odpowiada mitycznemu motywowi wykradzenia i rozbicia mtyna'’.

Wiosng siedemnastego roku miyn stanat. Nie bylo co mle¢ (...) Prawie-
kowi brakowato znajomego hatasu... (s. 26).

Figura ta powtarza si¢ w powiesci zawsze w momentach historycznych przetomow,
zaznaczajacych si¢ w losach Prawieku i jego mieszkancow:

Wojna narobifa zamegtu w $wiecie. Wydawato sig, ze czas zakrecit
miynka (...) Mlyn $wiata stanat, popsut si¢ jego mechanizm... (s. 154).

Obraz ten, przez swa znaczaca powtarzalno$¢ nabiera symbolicznego znaczenia cywi-
lizacyjnej katastrofy — konca $wiata, czy tez, zgodnie z koncepcja kosmogoniczng —
przejscia z jednej ery kosmicznej w druga, katastroficznego konca i odnowienia czasu, kie-
dy ,.boginie Czasu i Przeznaczenia obracaja MEYNEM SWIATA” "

Inng formg symbolicznego wymiaru czasu wewnetrznego, indywidualnego, owego,
,»prywatnego strumienia czasu” jest w strukturze Prawieku... mtynek do kawy — uznako-
wiony sktadnik reistycznej czasoprzestrzeni Domu.

Ontologia mtynka Misi ma swoj grunt metafizyczny, gdyz ,,bytem rzeczy jest ich trwa-
nie”, ktore — jak mowi narrator — jest bardziej zyciem niz cokolwiek innego”. ,,Rzeczy
za$, zgodnie z przestaniem dyskursu filozoficznego, to:

(...) byty zanurzone w innej rzeczywistosci (...) nikt nie wie, co mtynek
znaczy w ogole. Miynek jest takim kawatkiem materii, w ktora tchnigto ideg
mielenia. Mtynki miela i dlatego istnieja. (s. 45).

Duch mtynka czuwa nad historia rodu Niebieskich, strzeze tajemnicy przemian, napg-
dza koto czasu w mitycznym scenariuszu zycia, ktory jest jednoczesnie scenariuszem prze-
znaczenia. Dzieje miynka sa dokumentem dziejow w ogole, gdyz rzecz zyje prawem wew-
netrznej pamigei a ,,pozostajac poza czasem — jako akt tworczy Boga — istnieje od zaw-
sze” (s. 43).

Mtynek Misi staje sig tu metafora loséw jednostkowych, wpisanych w ruch trybow hi-
storii, odnawiania si¢ cywilizacji w porzadek czasu zewngtrznego:

Mtlynek, jak kazda rzecz, wchianial w siebie caty zamet $wiata: obrazy
ostrzeliwanych pociagéw, leniwe strumyczki krwi, porzucone domy.

Wchtaniat w siebie ciepto stygnacych ludzkich ciat i rozpacz porzucania
tego, co znane. Dotykaty go rece i wszystkie one muskaty go niezliczong ilos-
cia emocji i mysli... (s. 44).

Peknigcie, zapadnigcie si¢ Miyna — Swiata to wedhug opowiesci o miynie Grotti — , koniec $wiata”; konco-
wy etap mitycznej ewolucji, sprzecznej z nowozytna idea postgpu. Pgknigcie mtyna to znéw mityczne od-
wzorowanie dramatycznego ,,skoku” punktow rownonocy — zachwianie osi Ziemi — ,,AXIS MUNDI”.
Por. P. Sadowski, Hamlet mityczny...

W literaturze skandynawskiej boginie Przeznaczenia to norny = Urdr (Los), Vierdnandi (Istnienie), Skuld
(Koniecznos¢), odzwierciedlajace trojaspektowos¢ czasu: przeszio$c, terazniejszosc, przyszlos¢, determi-
nujace bieg zdarzen, narodziny i $mier¢, Por. P. Sadowski, Hamlet mityczny...
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Na planie wizualizacji ruchu — pracy mtynka obserwujemy zjawisko kregu — cyk-
liczno$ci — kota przemian. Rola tych znakow czasoprzestrzeni domu wiaze si¢ z mitem
wiecznego powrotu, wedrowki w czasie, powrotu po czasie katastrof do porzadku $wiata
rozpatrywanego w kategoriach ,,Normy i £adu”. Ow miynek do kawy (analogia do ziaren
piasku w klepsydrze) reprezentuje w strukturze ,,czaséw” Prawieku ,,swoisty wymiar mi-
krokosmosu, co w znamienny sposéb koresponduje z prezentowana wyzej kosmogonia
MLYNA — SWIATA:

Moze miynek jest odpryskiem jakiegos totalnego, fundamentalnego pra-
wa przemiany, prawa, bez ktorego ten §wiat nie mogiby sie obejsé (...). Moze
miynki do kawy sg o0sig rzeczywistosci, wokot ktorej to wszystko kreci sie
i rozwija, moze sa dla §wiata wazniejsze niz ludzie. A moze ten jedyny
miynek Misi jest filarem tego, co nazywa si¢ Prawiekiem. (s. 45).

Analiza funkcjonalnoéci toposu mtyna zdaje si¢ wyraznie potwierdzaé jego lmmanentny
zwiazek z kategoria czasu mitycznego, a co za tym idzie z kategoria losu i przeznaczenia. Ow
los rodu Boskich i Niebieskich jest wkalkulowany w czas Boga i wszech$wiata, skad wszystko
toczy si¢ jak w mysl, opisywanej przez Tokarczuk ,,gry w osiem $wiatow””:

W Osmym Swiecie Bog jest juz stary... chciatby umrze¢, jak umieraja lu-
dzie, ktorych uwigzit w §wiatach i wplatat w czas. [Bog] wie, ze poza nim istnie-
Jje niezmienny porzadek, taczacy to, co zmienne, w jeden wzor. (s. 263-264).

Koto Czasu — Przeznaczenia zamyka si¢ symbolicznie w zakonczeniu utworu, gdzie
miynek jako relikt pamigci, historii rodu trafia do Adelki, odwiedzajacej po latach ojca —
Pawta Boskiego, ktory niczym Hiob zostaje na staro$§¢ w dwoch domach-ruinach:

Pawel nie mégt si¢ nadziwi¢ jak szybko postgpuje zniszczenie i rozpad.
Jakby budowanie domoéw bylo przeciwko calej naturze nieba i ziemi... szto
pod prad czasu”. (s. 258).

Ten krag skojarzen czasu, losu, przeznaczenia, $mierci z odczytaniem ich symbolicz-
nych znakéw, potwierdza rowniez wpisany w zbiorowa mentalnos¢ system ludowych wie-
rzen, rytuatow i mitdw. W symbolice ludowej bowiem tatwo wskaza¢ wyrazny zwiazek ru-
chu obrotowego zaren z czasem, przeznaczeniem, a w konsekwencji ze $miercia.'

Nawiazujac do przywotanej tu kategorii czasoprzestrzeni domu, warto przyjrze¢ sie
blizej procesowi semiotyzacji domu wpisanego w mistyke i mitologie przestrzeni. Klu-
czem wydaje sig tu opis tytulowego Prawieku, ktory ,,nie jest miejscem zwyczajnym, gdyz
lezy w $rodku wszech§wiata” Charakterystyczne elementy topografii przestrzeni wiejskiej
(koscidt, gosciniec, mtyn, dwa splatajace sig koryta rzek, tajemnicza géra w centrum Pra-
wieku) odsytaja nasze widzenie tej przestrzeni do sfery s acrum . Kazdy bowiem jej
fragment emanuje mnéstwem symbolicznych i mitologicznych odniesien:

Na poétnocy granica Prawieku jest droga z Taszowa do Kielc (...) Na
potudniu granicg wyznacza miasteczko Jeszkotle (...) Jest grozne, poniewaz
rodzi pragnienie posiadania... Zachodnia granica Prawieku sa nadrzeczne
wilgotne faki.

W tradycji ludowej Roztocza po §mierci domownika, w czasie gdy zwloki znajdowaty si¢ w izbie, obo-

wigzywat zakaz mielenia na zarnach, gdyz ,,czas zmartego stanat”. Por. P. Sadowski, Hamlet mityczny...
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Niebezpieczenstwem zachodniej granicy jest popadnigcie w pychg... Na
wschodzie granica Prawieku jest rzeka Bialka... (s. 5-6).

Ta organizacja przestrzeni wsi — jej czterech widnokregdw, otwartych na cztery stro-
ny $wiata, czyni ja wzorcem ludzkiej siedziby, obrazem Kosmosu. W perspektywie antro-
pologicznej dom jest jednocze$nie mikrokosmosem i makrokosmosem. Danuta Benedyk-
towicz, szukajac $wiadectw tego zjawiska w folklorze, podkresla, iz ,,przestrzen domu
jawi sie jako rodzaj symbolicznej sceny, na ktorej toczy si¢ nieustanny obrzed stwarzania
i odnawiania $wiata. Splataja sie tu i ujawniaja poszczego6lne watki symboliczne: domu —
kosmosu, domu — miejsca $wigtego, domu — stowa, domu — ksiegi”".

W archetyp domu wpisane sa symboliczne atrybuty raju, patacu niebieskiego, kosmo-
su, $wiata, siedziby $wietych, drzewa Zycia, a takze grobu lub przestrzeni demonicznej. Na
tego rodzaju wyobrazenia domu nakladaja si¢ prywatne mitologie, indywidualne do$wiad-
czenia domu — rzeczy, domu — rodziny. W kosmologicznej interpretacji przestrzeni —
jak podkresla Mircea Eliade — ,,0siedlanie sig na jakims terytorium, w jakiej$ okolicy jest
réwnoznaczne z potozeniem podwalin $wiata”'*. Struktura bytu owego terytorium rozpigta
jest miedzy biegunami Dobra i Zta, Boga i Szatana; biegunami, ktore wyznaczaja mityczny
i metaforyczny porzadek rzeczywistosci. Symbolicznym znakiem owej dwubiegunowosci
sg rzeki w Prawieku:

Od potocnego zachodu ptynie ku potudniu rzeka Czarna, ktora taczy sig
z Biatka pod miynem. Czarna jest glgboka i ciemna {...], na tej ciemnej po-
wierzchni tworzag si¢ wiry, bo rzeka potrafi by¢ gniewna i nieokietznana.

Bialka jest plytka i zwawa. Rozlewa sig szerokim korytem na piasku i nie
ma nic do ukrycia. Jest przezroczysta (...).

Pod mtynem rzeki jednocza sig (...). Rzeka, ktora wyptywa z tego tygla przy
miynie, nie jest juz ani Biatka, ani Czarna, jest za to potgzna [...] tworzy sig z ich
wzajemnego pozadania i plynie dalej spokojna i spetniona. (s. 6-7).

Sakralizacje czasoprzestrzeni Prawieku podkresla ponadto obecnoé¢ opiekunczych ar-
chaniotow (Rafata, Gabriela, Michata i Uriela), strzegacych granicy owej przestrzeni za-
mknigtej z znaczacym symbolicznym punktem srodkowym — ,,centrum’:

W centrum Prawieku Bog usypat gore, na ktorg kazdego roku zlatuja sig
chmary chrabgszczy. Dlatego ludzie nazwali to wzniesienie Chrabaszczowa
Gorka.

Rzecza Boga bowiem jest tworzy¢, rzecza ludzi za$ nazywac. (s. 5).

Cztowiek w potrzebie u$wiecania, oswajania przestrzeni, czyni 6w obszar $wigtym.
Warto$ciujac czas i przestrzen swego bycia na Ziemi, pragnie zy¢ w czasie, o ktérym opo-
wiada mit, w centrum rzeczywistosci sakralnej Stad w centrum Prawieku znalez¢ mozna
,»podtuzny kamien z bialego piaskowca” ", 15 7 charakterystycznym zarysem twarzy:

1 D.Z. Benedyktowicz, Dom w kulturze ludowej, Wroctaw 1992, s. 57-58.

'Y M. Eliade, Sacrum, mit, historia, wybor i wstep M. Czerwinski, przel. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1974,
s/ZE

' Slady bogatej symboliki archaicznej i ludowej wskazuja na fakt, iz wyznaczanie ,,centum” to np. wkopywa-
nie kamienia wegielnego, oznaczajacego poczatek procesu budowania. Por. A. Legezynska Dom i poetycka
bezdomnosé w liryce wspotczesnej, Warszawa 1996, s. 13.
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Widzial [Izydor] zawsze jedna twarz zwrdcona ku sobie i dwie z profilu.
(s. 175). ;

Obraz ten odsyta nas do stowianskiego mitu Swiatowida — béstwa o czterech twa-
rzach, obréconych w cztery strony $wiata. Ale nawet najsilniejsza wigz z mitem w obliczu
odczytania tajemnicy $wiata nie wystarcza, dlatego zasadny jest:

smutek lezacy u podstaw wszystkiego, smutek obecny w kazdej rzeczy. Nie
mozna naraz pojac¢ wszystkiego (...)

— Nie mozna zobaczy¢ czwartej twarzy (...) i to jest wasnie Srodek Prawie-
ku (s. 175-176).

Ow umityczniony Prawiek, stanowiac niewidzialna granice wiasnej tradycji, lokal-
nych prawd, przesadow, wyobrazefi, swoich ukonkretnionych odmian dobrych i ztych du-
chow, starannie pielggnuje fenomen autonomicznej odrgbnosci. Ow fenomen wtasnie wpi-
sa¢ mozna w kod nieortodoksyjnej metafizyki lub cho¢by znak istnienia wyobrazni, ktéra
nie akceptuje $wiata bez tajemnicy, $wiata wytacznie tréjwymiarowego. Ontologiczno-mi-
tologiczny system, kreowany przez autonomi¢ Prawieku — swoistej ,,republiki ludo-
wej”'®, kultywowany jest przez uwidoczniong w nazewnictwie ,,pamigc raju”: oto Michat
z nazwiska Niebieski wydaje swoja corke Misig za Pawta z Boskich, a niektorzy z po-
mniejszych gospodarzy mianuja si¢ Cherubinami czy Serafinami.

Hierofania uznakowionej przestrzeni zamknigtej jest analogiczna do odczytywania
symboli i znakow przestrzeni domu, ktéry — jak podkresla Jurij L.otman — jest pojgciem
,»oznaczajacym wszystko, archetypem mitologicznym™'’. Budowanie, wznoszenie bu-
dowli, zaktadanie siedziby ludzkiej (domu, wioski, miasta) jest prado§wiadczeniem, ktére
mozna poréwna¢ do ,ustanawiania $wiata”, przeksztatcania amorficznej, bezksztattnej
przestrzeni Chaosu w Kosmos. Stad budowanie jest nawiazaniem do kosmogonii, jest wejs-
ciem w trud bogdéw, nasladowaniem ich trudu:

I Boski zaczat budowa¢ dom.

Wyznaczy! kijem na ziemi prostokat, a nastgpnego dnia zaczat kopac
fundamenty (...)

Fundamenty wykopano w idealny kwadrat. Jego boki odpowiadaty czte-
rem stronom $wiata (...) Gdy zamkneli sklepienia piwnic zaczgli mowic
o tym miejscu dom, lecz dopiero, gdy zbudowali dach i uwienczyli go
wiecha, stat sie domem na dobre.

Dom bowiem zaczyna by¢ wtedy, gdy jego $ciany zamkna w sobie kawat
przestrzeni.

To ta zamknigta przestrzen jest duszg domu. (s. 98-100).

Zwraca uwage rowniez wyrazna hierarchizacja przestrzeni Domu i motyw wielo-
znaczno$ci kregu u podstaw konstrukeji:

Dom miat piwnice (...)
Parter byt kregiem pomieszczen (...). Strych fascynowat Izydora, ponie-
waz miat okna na cztery strony $wiata. (s. 99-100).

' Por. M. Orski, Realizm mitologiczny, ,,Nowe Ksiazki” 1996, nr 3.

17 J.M. Lotman, Dom w ,, Mistrzu i Malgorzacie” Michaita Buthakowa, przet. R. Mazurkiewicz, ,,Pamigtnik Li-
teracki” 1987, z. 4,s. 311 oraz J.M. Lotman, Lalki w systemie kultury, przet. P. Ustrzykowski (S. Baranczak),
»Teksty” 1978, nr 6, s. 46.
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W tradycji kulturowej Domu semantyka drzwi i okien, wiaze si¢ z tak zwanymi ,,miej-
scami otwarcia”.'"® Analogiczna symbolika obcigzony jest w strukturze Domu prog, ozna-
czajacy miejsce przejscia od uporzadkowanej sakralnie przestrzeni Domu do zewnetrzne-
go chaosu. W opisach przestrzeni Domu wida¢ elementy catego cyklu symbolicznego, kto-
ry Eliade nazywa ,,symbolizmem $rodka”, ,,symbolizmem centrum”'’. Naleza don takie
obrazy, jak ,,$wigta gora”, ,,gora kosmiczna”, ,,0$ $wiata” — AXIS MUNDI i paralelne do
nich obrazy , kolumny $wiata”, shupa, drabiny, schodéw, czy wreszcie interferujacy w te
idee obraz drzewa — ,,drzewa zycia”.

W przywotanych fragmentach zwraca uwagg ksztalt kwadratu, ,,podzielonej na czwo-
ro” — zamknigtej przestrzeni Domu, rzutujacy cztery widnokregi — strony $wiata, co sta-
nowi wyrazna analogi¢ z magicznym znaczeniem poczwornosci: czterech aniotow prze-
strzeni Prawieku, idea ,,rzeczy poczwornych”, poszukiwanie czwartej twarzy — , czwarte-
go wymiaru” i zbliza 6w plan — wymiar przestrzeni do symboliki architektury sakralne;.
Symbolike kosmiczna ($wiatynia — obraz $wiata) dopelnia w Prawieku... semiotyka
»Swietej chaty”, ,,domu kultowego™: dach reprezentuje nieboskton, podtoga — ziemie,
cztery $ciany — cztery kierunki $wiata — strony przestrzeni kosmicznej.*

Obok dotychczas eksponowanego watku Dom — kosmos, warto wskazaé katego-
rig¢ Domu, postrzeganego jako miejsce zamieszkiwane przez czas. W obraz Domu —
kosmosu interferuja tu obrazy Domu — roku (ognia, §wiatta), Domu — peni (bogac-
twa) (patrz: Czas sadu). Dom — pelnia za$ to realizacja mitu kompletno$ci. Obraz
Domu jest wigc nie tylko obrazem kosmosu — nieba — ziemi — §wiata, ale rowniez
obrazem przedstawiajacym i ogarniajacym w sobie czas. Owa przestrzen Domu w swej
symbolicznej strukturze staje sig przestrzenia uznakowiona. W Prawieku... wymiarem
owej semiotyzacji jest rzecz i sposob jej egzystowania w ,,Domu pamieci”, ,,Domu
wspomnien”, ,,Domu snow”:

Ruta przygladata sig rzeczom, ktore gromadzili: naczyniom, garnkom,
firankom, $§wigtym obrazom, zegarom, ramkom ze zdjeciami, tym wszyst-
kim przedmiotom, ktore sprawiaja, ze ludzkie domy staja sie niepowtarzal-
ne. (s. 109).

Wypetnianie przestrzeni Domu to takZe ograniczanie jej poprzez przyznawanie jej rze-
czom. Rzeczy ksztattuja odniesienie miejsca do cztowieka. Budowanie — jak mowi Hei-
degger — wprowadza Czworokat Domu w rzecz.”' Heideggerowskie zamieszkiwanie (za-
korzenienie) rozumie¢ nalezy jako zwiazanie cztowieka z przestrzenia w perspektywie
losu indywidualnego, co mozna inaczej nazwa¢ przestrzenna determinacja biografii. Wiez
z miejscem i sposob sytuowania si¢ w czasie (trwaniu i przemijaniu) wyraza si¢ wtasnie
w sposobie istnienia cztowieka w rzeczach. Wpisanie cztowieka w sfere rzeczywistosci
materialnej, ontologie rzeczy stanowi pewien rodzaj reifikacji, rozumianej tu jako proces

»Miejsca otwarcia” zamknigtej przestrzeni Domu umozliwiaja przejicie z jednego porzadku kosmicznego do
innego, transcendentalnego. Por. M. Eliade, Sacrum..., s. 65.

" M. Eliade, Sacrum..., s. 61.

Interesujacy jest — podkreslany przez Eliadego — paralelizm: miejsce $wigte, $wiatynia — dom, siedziba
ludzka. Tozsamos¢ domu i §wiatyni upatruje si¢ w do§wiadczeniu domu chiopskiego, gdzie ma miejsce zywe
obcowanie z zywym symbolem: dom chtopski jest postawiony na ziemi, wzniesiony z ,,zywego drewna”
plonie w nim ,,zywy ogien”, por. G. van der Leeuw, Fenomenologia religii, Warszawa 1978, s. 441.

M. Heidegger, Budowac, mieszkac, mysle¢, przet. K. Michalski, ,,Teksty” 1974, nr 6.
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przekazywania czastki osobowo$ci (duchowosci) rzeczom, dla utrwalenia sposobu
wlasnego istnienia w materialnych przedmiotach. Tak rozumiana ,reifikacja cztowieka”
jest jednoczesnie ,,homonifikacja rzeczy” — humanizacja $wiata materii, gdzie rzecz —
dzieto — wytwor ludzkiej pracy (historia mtynka do kawy) jest przez swa trwatosé cywili-
zacyjna, wigz z cztowiekiem — znakiem, tekstem kultury, co poszerza kategori¢ homo in
rebus o wymiar kultury — cultura est homo in rebus.”*

Metaforycznymi znakami owego trwania w czasie, trwania w kulturze sa w Prawie-
ku... motywy mtynka, kamienia, muszli jako znaki niezachwianego bytu odpornego na
,»toki i zebate kota dziejow™:

Kazde stworzenie pragneto przylgnac do rzeczy (...), znalez¢ dla siebie
1 bliskich muszlg i tam trwac az do uwolnienia (...).

Janek pozwalat, zeby pod kamieniem zostat ksztatt jego dtoni (...).

[Michatowi] zalezato na rzeczach wielkich, takich, ktore sa trwate, z kto-
rymi obcuje bardziej czas niz czlowiek. (s. 242).

W historii przedmiotow miesci sig chaos i porzadek $wiata, czas i cykle jego przemian.
Rzeczy manifestuja swa trwatos¢ w obliczu nietrwatosci cywilizacji (metafora ,,porzuco-
nych domow” w opisie historii mtynka). W $wiecie Prawieku to rzeczy wtasnie, naznaczo-
ne jak wszystko duchem miejsca, zbieraja — kumuluja emocje, mysli zdarzenia, zatrzy-
mujac to, co ulotne i przemijalne, gdyz ,,intensywnos$¢ trwania rzeczy jest wieksza, niz
trwania ludzi” (Czas miynka).

W analizie sposobow istnienia czlowieka w rzeczach mozemy wyodrebni¢ dwie za-
sadnicze ptaszczyzny. Pierwsza jest duchowa — transcendentalna wigz, przejawiajaca sie
w réznych formach po$miertnej obecnosci cztowieka w rzeczach:

Janek w domu matki dtugo przygladat si¢ rzeczom: stojom z sokami,
perkalowym zastonkom, szydetkowym narzutom, pudeteczkom zrobionym
z pocztowek, filizankom o wyszczerbionych brzegach. (s. 242).

Magiczne przedmioty skryte w dziwnym pudetku: malenkie mosigzne figurki, dzie-
cinne zabawki, ksigzeczka wielkos$ci matego paznokcia, decydujg o tym, ze mimo $mierci
ich wlasciciela, nadal trwa ,,czas dziedzica Popielskiego”. To, co w zyciu bohaterow Pra-
wieku... — Ruty, Pawta Boskiego, Misi, Popielskiego, zewngtrzne — materialne — rze-
czowe, jest wyrazem tego, co wewngtrzne — duchowe. Dlatego w réznych procesach eks-
terioryzacji najwazniejsze sa te, ktore naleza do ,,$wiata rzeczy”, gdyz — przywotujac fe-
nomenologiczne stanowisko Hegla — ,,duch jest praktyczng $wiadomoscia, ktéra wkracza
w zastany przez siebie $wiat po to, aby w charakterze czego$ jednostkowego podwoic sig,
wytworzy¢ siebie, jako swoj odpowiednik istniejacy, czyli rzecz.”

Druga ptaszczyzna jest obecno$¢ rzeczy wpisanych w rytuat inicjacji, rytuat pamigci,
mit wiecznego powrotu. Tu obcowanie z rzecza, doswiadczanie jej, wyzwala szczegdlny
rodzaj percepcji §wiata materii, w ktorej rejestruje si¢ metafizyczny wymiar przestrzeni
rzeczy — Domu rzeczy:

Misia obserwowata jak zmienia sig¢ sama i jak wokot niej zmieniaja sie
inni (...).

2 Por. A. Nowicki, Czlowiek wobec czasu..., s. 78-80.
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Pamigtata pojedyncze przedmioty (...). Mlyn wydawat jej si¢ wtedy
ogromna jednolitg bryta bez poczatku i konca (...). Nozyczki — kiedys to
bylto dziwne narzedzie, ktérym magicznie postugiwata si¢ mama (...).

W szufladzie byt caty §wiat: fotografie, najcenniejszy przedmiot w domu
— ,.kamien ksigzycowy”, Swigte obrazki, stary termometr ze sttuczong ru-
reczka na rtg¢. Uwazala, ze rtgc jest zywym stworzeniem, a [postacie z kart
do gry ] tocza ze soba diugie rozmowy, ktdca si¢ o wymyslone krolestwa.
(s. 41-42, 57-62).

Metafizycznym doswiadczeniem w obcowaniu z rzecza byt dla Misi ,,czas mtynka”.
Ow magiczny przedmiot w percepcji matej dziewczynki byt pryzmatem rozpoznawania
ontologii rzeczy, stad w jej widzeniu ma on spersonifikowany wymiar:

Mtlynek ma brzuch z biatej porcelany (...). Brzuch jest przykryty mosie-
znym kapeluszem. [Mtynek] chodzit lekko jakby si¢ z nig bawit i melt pusta
przestrzen... Potem dofaczyt do mtynka, Misi i catego $wiata zapach $wiezo
zmielonej kawy. (s. 43).

Rzecz, bedaca wytworem ludzkiego pragmatyzmu, ,,materig, w ktora tchnieto ideg”,
emanuje wewnetrznym zyciem, dynamizmem, wewngtrzng tajemnica — prawda rzeczy
— niedostgpng ludzkiemu poznaniu:

Jezeli przyjrzeé sig przedmiotom uwaznie, z zamknigtymi oczami, aby
nie dac sig¢ zwie$¢ pozorom, jakie rzeczy roztaczaja wokot siebie, jezeli po-
zwoli¢ sobie na nieufno$¢, mozna na chwilg zobaczy¢ ich prawdziwe obli-
cze. (s. 39).

Przedmioty bowiem to ,,byty zanurzone w innej rzeczywistosci, gdzie nie ma ani cza-
su, ani ruchu”, s3 osig rzeczywisto$ci, a przez to — co potwierdza dyskurs filozoficzny
Prawieku... — sa nadrzedne wobec cztowieka, gdyz w metafizycznym wymiarze rzeczy-
wistosci, okre$laja znaczenie i sens swego materialnego bytu. W analizie wymiarow czasu,
kategorii czasoprzestrzeni, Domu, rzeczy, semiotyzacji owej czasoprzestrzeni warto pod-
kresli¢, iz dla uchwycenia rzeczywistego ich sensu, stosuje Tokarczuk, zwlaszcza w par-
tiach dyskursu filozoficznego, redukcje antropologiczna, traktujac wypowiedz na temat
czasu i rzeczy jako wyrazenia skrotowo-zastegpeze, w ktorych podmiotem ontologicznym
zawsze jest cztowiek.

W S$wietle powyzszych rozwazan nasuwa si¢ kilka wnioskow, ktore pozwola nam
stwierdzi¢, iz Prawiek i inne czasy to opowies¢ o nieustannej probie wyjscia cztowieka
poza to, co jest mu dane i szukania wiecznego porzadku w tym, co przemijajace, to proba
poszukiwania swoich zrodet, korzeni, co przy $wiadomosci pokoleniowej autorki £. E. —
bycia poza Historia™, miato by¢ probka zakotwiczenia si¢ w rzeczywistosci, jej resakrali-
zacja.

Powies¢ pokrewna z Widnokregiem Mysliwskiego w niestychanie przemyslanej kon-
strukcji czasoprzestrzeni mitycznej (jedno$¢ miejsca na przestrzeni osiemdziesieciu lat),
ukazuje jej egzystencjalne wymiary i uwarunkowania — problem wpisania ludzi w pamig¢

23

Stanowisko O. Tokarczuk, wyrazajace swoista $wiadomos¢ pokoleniowa, prezentowane w wywiadzie: Zda-
rzylo sig i juz. Z O. Tokarczuk rozmawia Marcin Urbanek, ,,Polityka” 1995, nr 20.
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miejsca, zapgtlenia ludzi w czasie. Te dwie plaszczyzny kreujq w Prawieku... rodzaj ,,cza-
soprzestrzeni idyllicznej”, co w kontekscie cech powiesci regionalnej i pokoleniowej —
epickich konkretyzacji idylii**, zdaje si¢ potwierdza¢ funkcjonalnoé tej kategorii w po-
wiesci Tokarczuk. Prawiek..., wpisujac si¢ w krag tak zwanej ,,mlode;j literatury miejsca”,
LHliteratury tozsamosci lokalnej”, eksponuje szczegdlng wartosé, ptynaca z opisu ducha
miejsca i ducha czasu, ktorych wspélnota ma szczegdlne oddziatywanie, budzac podobiefi-
stwo mysli i skojarzenia formy, przy jednoczesnym zachowaniu ,,odrebnosci czasow”
i perspektyw wszystkich wystgpujacych tu postaci. Mozna zatem, droga krytycznoliterac-
kich diagnoz, wpisa¢ Prawiek... w nurt mistycznego regionalizmu, czy, jak podkresla Mie-
czystaw Orski®, realizmu mitologicznego. Sama autorka — dowodzac glebokiej artys-
tycznej samoswiadomosci — podkresla, Ze ,,mity wciaz dzialaja i wciaz sa aktywne. Wiel-
kie dzieta zawsze bgda czerpaé¢ z mitu™. Jest tez Prawiek... apologia mitu, rozposcie-
rajacego sig pod widzialna, wierzchnia warstwa rzeczywistosci, bgdacego zakonspirowa-
nym projektem, planem wszelkiego bytu. Swoiste zaggszczenie mitologizacji, elementoéw
gnozy, feminizmu sprawia, ze cho¢ — zdaniem niektdrych krytykow — Prawiek... jest po-
wiescia ,,wielkoptytowa”, zbudowang ze $wiatopogladowych modutéw, to — wedtug in-
nych — stat si¢ wrecz manifestem jezyka literatury naszych czasow. Artystycznej samo-
$wiadomosci Olgi Tokarczuk towarzyszy bowiem umiejetnos$¢ ,,odstuchiwania” i naslado-
wania glosow prowincji, w ktérych zdrowy rozsadek miesza sig¢ z mistycyzmem, przeko-
nanie o realnym porzadku $wiata, taczy si¢ z Zywym poczuciem transcendencji, pewnosé
za$, ze cztowiek jest istota widzialng, z uznaniem jego drugiej, metafizycznej strony.

Swiat Olgi Tokarczuk jest zatem prywatny, lokalny, czterowymiarowy. Jego zasade
stanowi zdziwienie, a podstawowe ukierunkowanie — czas — dom — doznanie tadu i sen-
su.

Dorota Utracka

Symbolized chronotopy and the metaphysics of things.
Around the prose by Olga Tokarczuk

Abstract

This sketch is an attempt to interprete one of the more important Polish novels of the nineties of last century,
entitled Prawiek i inne czasy (Archage and other times) by Olga Tokarczuk.

The main categories of research inquiry include: space-time, understood in a bakhtinovian sense, together
with its symbolic and signage aspect; the topics of the home (real, mental, or oneiric); and the phenomenology of
things and reistic space. A basis for consideration is an argument recognizing the topos of the mill-grinder as
a central objective metaphor of the literary work, and a structural axis joining the novel’s “other times”. In the

* Por. M. Bachtin, Czasoprzestrzer idylliczna, [w:] Tenze, Problemy literatury i estetyki, Warszawa 1982.

¥ Termin ,realizm mitologiczny” M. Orski tworzy w odniesieniu do Prawicku..., wskazujac na podobienstwa
i réznice z tworczoscig G.G. Marqueza, por. M. Orski, Realizm mitologiczny...

% Wypowiedz O. Tokarczuk zamieszczona w artykule: Podziemne rzeki, ,,Polityka” 1977, nr 4.
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article, the author raises questions about various aspects of the textual reistic identity of the mill-grinder figure
(including time, mythic, symbolic, philosophic and literary aspects) and about the way of “man’s existence in
things”; and considers the planes of joining and disintegrating of the “home-thing™ in its semiotic, symbolic and
anthropological aspects. An important plane for analysis becomes the problem of structuring the micro- and
macro-space of “Home” as a sphere of dialog between the opposites sacrum and profanum. This circle of
considerations enables also the disclosure of such features of the considered prose, as discoursiveness, the
formulas of cyclicality, “sagacity”, initiativeness, “mythological realism and regionalism” and the myth of
searching for identity, as significant qualities of the prose of the nineties looking for the ways of “anchoring in
history and in the truth of myth”.
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