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Los czlowieka — los poety. Wlodzimierz Perzynski

Jest 24 pazdziernika 1930 roku. Od godziny 10.30 trwa wlasnie uroczyste nabozen-
stwo zalobne w gornym kosciele Swigtego Krzyza przy Krakowskim Przedmiesciu. Po-
srodku ustawiono na podwyzszeniu trumng, wokot ktorej morze zieleni i kwiatow. Infor-
macja glosi, ze zmarly mial zaledwie 53 lata'. Urodzit si¢ w Opocznie na ziemi radomskiej.
ale za miasto rodzinne uznal Warszawe, bo pokochat ja calym sercem, chociaz wspomnie-
niem zawsze wracal do mlodopolskiego Krakowa, gdyz tam spedzit cudowny czas mlodo$-
ci. Nakilka dni przed $§miercig oddal dyrektorowi Teatru Polskiego Szyfmanowi do wysta-
wienia swoja nowa komedig nt. Niewidzialna szata. Oparl ja na stynnej basni Andersena’.
Ma by¢ grana jeszcze przed Swietami Bozego Narodzenia, ale na prapremier¢ on juz nie
przyjdzie. Odszedl nieoczekiwanie zmozony dyfterytem i zapaleniem pluc.

Dostojnie brzmig piesni religijne w wykonaniu solistow i choru opery warszawskiej. Pod
kierunkiem licznie zgromadzonego duchowienistwa modli si¢ thum wiernych wypelniajacy
rzgsiécie oswietlona $wiatynig. Wsrod zebranych oczywiscie najblizsza rodzina, przyjaciele
1znajomi. Przybyli delegaci rzadu, stawil si¢ wiceprezydent miasta i inni przedstawiciele magi-
stratu. Najliczniejsza grupe stanowia jednak wierni i wdzigczni czytelnicy.

O czym s$wiadczy wielka ilo$¢ zgromadzonych? O szacunku i uznaniu, jakim cieszyt
si¢ pisarz? Na pewno tak. Moze jeszcze o przekonaniu, Ze nasza literatura wiele zawdzig-
cza Jemu, a Jego zaslugi s i beda powszechnie znane? Mozliwe. Czy to nadto przejaw
szczegolnej atencji i podziwu dla nagrod, odznaczen tego tworcy? Watpliwe. Juz teraz
fama niesie, a niebawem potwierdza fakt wspomnieniowe artykuly w prasie znamiennie

' Zob.: Wiodzimierz Perzynski nie zyje, ,Gazeta Warszawska” 1930, nr 307; (Wspomnienie po$miertne), ,,.Ku-
rier Poranny” 1930, nr 293; Z. Dgbicki, S.p. Wiodzimierz Perzynski, . Kurier Warszawski” 1930, nr 290 (wyd.
wieczorne); Bol. P. (B. Pochmarski), Wiodzimierz Perzynski, ,Jlustrowany Kurier Codzienny” 1930, nr 287;
W. Noskowski, Zyc:e teatralne. Perzynski nie zyje, , Tecza” 1930, z. 45; Pogrzeb $.p. Wi. Perzynskiego,
,»Dziennik Wilenski” 1930, nr 247; Pogrzeb $.p. Wiodzimierza Perzynskiego, ,,Gazeta Warszawska” 1930,
nr 310.

O aktualnej pracy literackiej i tworczych zamiarach informowal czytelnikoéw Perzyfski w ankiecie tygodnika
Swiat”? (E.M. Schummer, M¢; ostatni kwadrans z Wlodzimierzem Perzynskim, ,Echo Tygodnia™ 1930,
nr 21). Smier¢ pisarza poprzedzily wydania zbioru opowiadan Pralnia sumienia i ostatniej powiesci Klejno-
ty, drukowanej uprzednio w , Kurierze Warszawskim”. Dramaturg zdazy} jeszcze przygotowaé sztukg Niewi-
dzialna szata (Andersen — Perzynski), . Teatr” 1930, nr 8, s. 160.
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tytulowane Wielka krzywda, Smieré skrzywdzonego pisarza®, ze byl rozmy$Inie pomijany
przy nadawaniu wyréznien literackich. Ominat go Order Polonia Restituta — zawisl na
piersiach kolegdéw zabiegliwszych, zreczniejszych... Nie doczekal nagrody miasta War-
szawy, cho¢ tyle miejsca poswigcil stolicy w powiesciach i felietonach... Stal na uboczu,
nie mieszal si¢ do walk koteryjnych, nie byl wytrwale promowany przez srodowiska twor-
cze.

Skromnym, cichym, zamys$lonym pamigtaja go najdawniejsi przyjaciele z czasow stu-
denckich. Wtedy rozwijal swoje zamilowania artystyczne, gldwnie poetyckie, obcujac
z bohema krakowska. Nalezal wowczas do bliskiego otoczenia Stanislawa Przybyszew-
skiego.

Na tle cyganeryjnej spolecznosci oberwaricow i lapserdakow, bulwersujacych opinig
publiczna, ,Perz“, bo tak zwano go w cukierni Michalika, gdzie zbierala si¢ cyganeria.
zwracal uwage odmienno$cia zewnetrzna. Jesli kompania nosila zaniedbane brody i
zmierzwione czupryny, to on, przekornie, byl dokladnie ogolony i z angielska ostrzy zony
na zero. Mimo Ze towarzysze nie wykazywali troski o ubior i spowijali si¢ pelerynami,
Perz, odwrotnie, przywdziewal stroj elegancki. Podczas gdy wrzaskliwa grupa kipiata zy-
ciem, on, przeciwnie, byl raczej cichy, przewaznie slodko-ironiczny”.

Image poety odzwierciedlit liryczny tomik wydany oszczednie (1902, 1T wyd. 1923),
lecz rzetelnie, pozbawiony secesyjnych winiet, ale mimo to posiadajacy dziwny urok sub-
telnosci miniatury. Bezpretensjonalny tytut tomiku, Poezje, kryl autorskg nieche¢ do mo-
dernistycznychrozwiazan, a moze wrodzona niezdolno$¢ akceptacji cudzej maniery. Artys-
ta bronil swej niezaleznosci przed zaborcza potgga nowoczesnej sztuki, przede wszystkim
walczyt z mlodopolska egzageracja’.

Swa liryka dostarczyl wielu osobom prawdziwych wzruszen. Bosko pickna Uajali,
emanujaca blaskiem nieziemskiej milosci, stala si¢ wierszem milodzieniczych lat Zofii
Nalkowskiej. Jerzy Liebert wyczuwat w jego strofach wielki majestat i klasyczng harmo-
ni¢, ktora znalazla wyraz dopiero w strofach Staffa i Wierzynskiego. Kiedy Jan Lechon
spytal mistrza, czy pisze nadal wiersze, ten odparl, iz , kazdy pisarz powinien wyda¢ dwa
tomy poezji — jeden w miodoéci, drugi na schylku zycia”®. Niestety, nie zdazy!.

Odpowiedz udzielona Lechoniowi byla swoistym credo, przekonywala o wiecznym
trwaniu poezji w tym arty$cie — czlowieku zupelnie pozbawionym instynktu wlasnosci,
jakos poetycko o siebie niedbalym. Poezja formowala indywidualno$¢ artysty. Ogromna

3" A. Predski, Smieré skrzywdzonego pisarza, ,Echo Tygodnia” 1930, nr 21; S. Piasecki, Wielka krzywda, [w:]

Idem, Prosto z mostu, Warszawa 1934, s. 16 — 21, prwdr.: ,,ABC” 1930, nr 298. Zob. takze: K.W. Zawodzin-
ski, Perzynski — powieSciopisarz na tle swojej epoki, ,,Wiadomosci Literackie” 1931, nr 6, [przedr. w:] Idem,
Opowiesci o powiesci, oprac. Cz. Zgorzelski, Krakéw 1963, s. 238 —245; W. Grubinski, Moje wspomnienie o
Perzynskim, ,Kurier Warszawski” 1930, nr 300; S. Krzywoszewski, Wlodzimierz Perzynski, ,Swiat” 1930,
nr 43.

O kontaktach Perzynskiego z cyganeria krakowska pisali: K. Makuszynski, Perz, ,,Wiadomosci Literackie™
1931, nr 6; T. Zelenski, Cygan nieznany, [w:] A.Z. Makowiecki, Mloda Polska, Warszawa 1987, s. 240 -
244; EK. Kossak, Dagny Przybyszewska. Zblgkana gwiazda, Warszawa 1973, s. 247. Sylwetke Perzynskie-
go kreslili rowniez: Hel. Romer, Wiodzimierz Perzynski, ,Kurier Wileaski” 1930, nr 250; J. Szaniawski,
O moim Perzynskim, ,,Wieczory Teatralne” 1949, z. 5.

Wsrod dziesigeiu krajowych recenzji tomu nalezy wyrézni¢ opinig Jan Stena (Ludwika Brunera), Pisa-
rze polscy. Wrazenia literackie, Lwéw 1903, s. 35 — 39, prwdr.: J. Sten, Nowe poezje, Krytyka” 1902, t. 1,
s. 107 - 109. ;

Znamienne oceny liryki Perzynskiego Z. Natkowskiej, Z powodu ,, Klejnotéw ", J. Lieberta, ,, Uczué kwiaty ™
J. Lechonia, Perzynski — zamiescily ,,Wiadomosci Literackie” 1931, nr 6.
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jej zasluga przy osigganiu mistrzostwa w operowaniu stowem. Od niej bezposrednio
i plynnie przechodzil do sprawnego pisania felietonéw. Ona przenikata do prozy i nada-
wala liryczny koloryt opisom. W jednej z najlepszych powiesci Nie bylo nas, byt las
wyjatkowo brzmi ta na przyklad formuta: ,,Milos¢ to jest spotkanie™’.

Jaki portret zachowa w pamigci kobieta, ktora przyszia na jedyne spotkanie, zona pisa-
rza? Bedzie nim portret samotnika, ale nie unikajacego ludzi. Samotnik ze zrozumieniem
shucha, co inni méwia. Przenikliwie spoglada na swiat, bedac jakby poza nim. Nie przy-
wiazuje wagi do rzeczy materialnych. — Nie mial nawet mieszkania. Od dziesigciu lat zaj-
mowal skromny pokéj w Hotelu Saskim przy ulicy Koziej. Gdy pomieszczenie ggsto
wypelnial papierosowy dym (a papieros byl dla niego tym, czym dla Balzaka czarna kawa),
to znaczylo, ze przetwarza swa wiedz¢ o zyciu w dzielo literackie. Czujna straz hotelowa
pilnie wtedy strzegla, aby niepozadany dziennikarz nie zaklécal spokoju zapracowanemu
..gosciowi“. Dopiero o godzinie dwunastej w nocy przerywal pisanie i udzielal wywiadu
wyslannikowi gazety od slow przeprosin: , Niech si¢ Pan nie gniewa, ze Go tak p6zno
przyjmuje. To jedyna wolna pora, ktora moge Panu ofiarowac™.

Za wylacznie zasiedzialego warszawiaka nie uznawat si¢. Czul si¢ Europejczykiem.
Nie tracit kontaktu z zagranica — podrézowal. Juz w miodosci celem ksztalcenia zwiedzil
Rosje, Francje, Wlochy. Zawital do Egiptu i Grecji. Ze wzgledow zdrowotnych przebywal
w Szwajcarii. Jezdzil chetnie na migdzynarodowe zjazdy teatralne, z ktorych ostatni, buda-
pesztenski, odbyt latem 1930 roku jako wiceprezes Zwiazku Autorow Dramatycznych.

W mrocznych czasach caratu wracali matzonkowie z Paryza’. (Jeszcze dzi$ Owczesna
odprawa graniczna wywoluje na jej twarzy usmiech.) Wtem zazadano oplacenia obo-
wiazkowego podatku od paszportu.

— Przykro mi, ale nie mogg uisci¢ oplaty. Nie mam pienigdzy — odrzekl, co bylo
prawda, ale i wynikalo z niechgci do tego rodzaju przepisu.

— Niech Pan napisze prosbe o zwolnienie od podatku, jako czlowiek niezamozny —
radzi policmajster i zabiera si¢ do wypetniania formularza urzgdowego. — Ale jaki Panski
zawod? — pyta.

— Literat.

— Och, to Zle, literat przeciez grubo zarabia! — brzmi z ust funkcjonariusza obiegowy
przesad. — Niech Pan lepiej poda — drapie si¢ w glowg — prywatny skryba bez pracy!

Policyjna rubryka zostala wigc wypelniona, a humorystakolejny raz przekonal sig, jak
samo zycie rezyseruje tragikomedi¢ z naszym udzialem.

Rozlega si¢ bicie dzwondw i kondukt pogrzebowy liczacy okolo tysigca 0séb zaczyna
majestatycznie podaza¢ na Plac Teatralny. Wida¢ zwisajace z balkonu opery czarne
choragwie. Do uszu zgromadzonych dolatuja dzwigki marsza zalobnego wykonywanego
przez orkiestre. Na mownicg okryta kirem, specjalnie ustawiong na t¢ smutng okolicznos¢
przed frontonem gmachu, wstgpuje dyrektor miejskich teatrow dramatycznych, by
wyglosi¢ dluzsze przemowienie, w ktorym wspomni zashugi dla polskiej sceny teatralnej
$p. zmarlego.

T W. Perzyaski, Nie bylo nas, byt las, wyd. 2, Warszawa 1927, s. 301.

# E.M. Schummer, op. cit.

’ O podrozach i preferencjach teatralnych Perzynskiego zaswiadcza Janina Kietlinska w wywiadzie z Wojcie-
chem Natansonem. Zob.: , Prywatny skryba bez pracy”. Rozmowa z Zonq tworcy ,, Lekkomyslnej siostry”.
,Dziennik Zachodni” 1949, nr 248.
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Powszechnie wiadomym jest, iz autor Lekkomysinej siostry, wczeéniej anizeli Gabrie-
la Zapolska w Moralnosci pani Dulskiej przeprowadzil atak na podw6jna moralnosé koltu-
nerii. Kilka jego komedii (np. Aszantka) zyskalo range réwng arcydzielom Fredry. Ale
przeciez wazna takze rol¢ odegral w dziedzinie prozy, wskrzeszajac po roku 1918 polska
powies¢ obyczajowa. Takimi dzielami, jak Nie byfo nas, byt las, Raz w zyciu, Dwoje ludzi,
Mechanizm zycia, kontynuowal tradycje europejskie realizmu dziewigtnastowiecznego.
Otrzymat przy tym zaszczytne miano ,,polskiego Balzaka”. Bedac $wietnym stylista, wy-
zyskal na potrzeby literatury potoczng mowg inteligencji warszawskiej i uwolnit jezyk po-
wiesciod zdobmctwaBerenta Reymonta, Zeromskiego, by ujmowal swa przyrodzona jas-
noscia i naturalnoscia'’

Napolu fehetomstyki zastynal gléwnie jako kronikarz migdzywojennej Warszawy czy
,» Warszawki”, jak ja ironicznie i czule okreslal. Reporterskg niemal umiejetnoscia szkico-
wania realnych zdarzen, podpatrzonych zjawisk, dostrzezonych typoéw ludzkich przypo-
minal osobowos$¢ tworcza Bolestawa Prusa. Nadto inne dyspozycje obu milognikow zycia
zachecajado ich pordwnania: spokdj w satyrycznym patrzeniu, trzezwa mentalnos¢, cieplo
u$miechu''.

Kondukt rusza — udaje si¢ w ostatnia droge na cmentarz Powazkowski. Nad otwarta
mogila przemawia z ramienia Zwiazku Autoréw Dramatycznych Stefan Krzywoszewski:
»Moglemze przypuszczaé, drogi Przyjacielu, ze mnie przypadnie zegna¢ Ci¢ na tej ziemi?
Jeszcze parg dni temu, w konicu ubieglego tygodnia, siedziales [...] w moim gabinecie
i gwarzyliSmy dlugo z ta niegasnaca nigdy, spokojna radoscia dwéch ludzi, ktorzy zawsze
wzajemnie si¢ rozumieja i ktérzy wszystko, w pelnym zaufaniu, mogy sobie zawierzy¢
[...17"%. Kolejno glos zabieraja: wiceprezes ZASP w imieniu wielu odbiorcow mistrzowsko
kreowanych przez zmarlego autora rél, przedstawiciel redakc;ji , Kuriera Warszawskiego™,
reprezentant Ministerstwa Wyznan Religijnych i O$wiecenia Publicznego — prof. Kazi-
mierz Woycicki.

Mogil¢ pokrywa stos wigzanek i kilkadziesiat wieticow: od rodziny, 0sob prywatnych,
szeregu instytucji artystycznych, firmy Gebethner i Wolf. Niejeden, wracajac z pogrzebu,
zakupi $wiezo wydana powie$¢ Klejnoty. Ostatnia.

W Polsce pisarz, aby zy¢, musi umrze¢”'®. Bolesna prawda! Czy potwierdza ja
przyklad Wilodzimierza Perzynskiego?

Spokojnie, rowno plynie w dal,
Nieutrudzony w biegu,

Tam si¢ nie lgka dla swych fal,
Ani sie boi brzegu.

Na jego grzbiecie walka wre,
Dwoch poteg — zla, zawzigta,

Poréwnania przeprowadzili: H. Hescheles, Marzyciel i rzeczywistos¢. Wiodzimierz Perzynski, ,Lwowskie
Wiadomosci Muzyczne i Literackie” 1930, nr 11; W. Zawistowski, Teatr Wilodzimierza Perzynskiego, .. Ty~
godnik Ilustrowany” 1930, nr 44, s. 917; J. Sokolicz-Wroczyfiski, ,, Za gwiazdq oblqkanq w biegu”, ,Dziei
Polski” 1931, nr 59; J. Lechon, op. cit.; M.K. Pawlikowski, Epilog pozytywizmu. (Po zgonie Wiodzimierza
Perzynskiego), ,,Stowo” 1930, nr 244; J.E. Skiwski, Pisarz, ktory nigdy nie ktamat, ,,Tygodnik Ilustrowany”
1930, nr 44, s. 916; Hel. Romer, op. cit.; S. Piasecki, op. cit., s. 16 — 28; K.W. Zawodzinski, op. cit.

' Por.: Z.W. (Z. Wasilewski), Wlodzimierz Perzynski, ,My$l Narodowa” 1930, nr 43, 5. 676.

12 8. Krzywoszewski, Wiodzimierz Perzynski, ,Swiat” 1930, nr 43, s. 21.

B Ibidem, s. 21.
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O zycia tajemnicza skre,
O $mierci grozne peta...

I dlugim pasmem istnien splot
Wskro$ ciemnych fal si¢ winie,
Brzmi Zycia dzwon i $mierci miot
I wszystko mrze i ginie.

A tak jest krzepka jego dion,
Ze 7adna moc nie sprosta,
Istnienie pcha w mogilna ton
I bezlito$nie chlosta...

A tak jest szybkim jego bieg,
Ze nic mu nie nadazy,
Wszystkiemu ukazujac brzeg,
W mogily wszystko grazy...

Dla ducha sfinks... dla istnien kat,
Nieutrudzony w biegu,

Snuje szeregi dlugie lat

I plynie nie do brzegu.

I bezowocna walka z nim,
Potgge na proch zetrze,

On, wicher silny, reszta dym
Na owym silnym wietrze."*

W Perzynski, Czas, ,,Wedrowiec” 1899, nr 3, s. 43.



